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Actas de las lll Jornadas de Filosofia 'y Ciencias Sociales y del Il Coloquio Nacional de
Arte, Estética y Politica “Practicas y Discursos criticos para el fortalecimiento de la

democracia”

Prologo

El encuentro académico de 2023 del que hoy presentamos estas Actas tiene antecedentes precisos.
En noviembre de 2012 se llevaron a cabo, también en Mar del Plata, las | Jornadas Internacionales
de Filosofia y Ciencias Sociales organizadas entonces también por el Grupo de Investigacion
Problematicas Socioculturales pero en conjunto con el Programa de Intercambio Académico
Iberoamericano Sergio Cecchetto de la Facultad de Ciencias de la Salud y Trabajo Social de la
UNMGdP, junto con grupos de investigacion mexicanos de la Universidad Auténoma Metropolitana de
México D.F. y la Universidad Autbnoma del Estado de México, Toluca. Aquella convocatoria reunié
no sélo a especialistas de Argentina y México sino que tuvo eco en Brasil, Colombia, Ecuador,
Espafia, Perl y Venezuela, contando con la participacién de expositores de cada uno de estos
paises. El eje de aquel debate “Estado, cultura y desarrollo: entre la utopia y la critica”, remitia
entonces a conceptos vigentes en las retdricas politicas pero de dificil comprension en tanto que
constituyen términos de semiosis multivocas, que dan lugar a multiples relaciones y probleméticas
gue tuvimos ocasién de abordar interdisciplinariamente.

El segundo encuentro se desarroll6 en noviembre de 2018, manteniendo aquel espiritu
tendiente a la apertura de un espacio de diadlogo interamericano sobre conceptos que conciernen a
las realidades sociales de los paises de Latinoamérica en especial y a la comunidad internacional en
general. Bajo el titulo “De la critica a la transformacién: rebelién y resistencia a 50 afios de los
movimientos sociales del "68”, insistimos en la necesidad de que los abordajes reunieran aspectos
tedricos propios de la filosofia y las ciencias sociales en general, pero también aquellos que emergen
desde el andlisis de las politicas publicas, los Derechos Humanos y, especialmente en ese caso,
desde la vinculacién entre el arte, la experiencia estética y la escena politica. Con este objeto se
sumo a la organizacion del encuentro el Proyecto “Alcances extra-estéticos de la experiencia del
arte”, de la Facultad de Humanidades de la UNMdP, reuniendo las Jornadas con el | Coloquio
Nacional de Arte, Estética y Politica. La convocatoria, que incluy6 participaciones de diversos paises
latinoamericanos, se realizé con motivo del 50° aniversario del complejo proceso estético y politico
iniciado en 1968 en diversas latitudes que incluyen paises como Francia, EEUU y Alemania, pero
también a nuestros paises latinoamericanos reuniendo, entre otras, las experiencias mexicana y la
realizacion argentina de “Tucuman Arde”, todas ellas en el afo cincuentenario de la Reforma
Universitaria de 1918.
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Ese recorrido previo nos llevé a la proyeccion del tercer encuentro, que origina la presente
compilacion y que nos encontré celebrando los 40 afios de democracia en la Argentina, asi como los
100 afios de la fundacion del Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt. En el primer caso, se
trata del inicio de un periodo de lenta recuperacion y posterior consolidacion de la democracia en el
que se despliegan las complejidades y el fortalecimiento politico de nuestro pais, asi como el
despliegue de nuevas posibilidades en su vinculo con los paises de Latinoamérica y el mundo. Se
trata de un periodo de fuertes diferencias entre proyectos politicos en pugna hasta nuestros dias, en
los que se destacan aquellos que, siguiendo la huella de las Madres de Plaza de Mayo, sostuvieron
un conjunto de politicas de Memoria, Verdad y Justicia que pusieron a la Argentina en un lugar de
referencia internacional. En el segundo caso, hablamos sin duda de un acontecimiento de enorme
relevancia en la historia del vinculo entre Filosofia y Ciencias Sociales, especialmente a partir del
desarrollo de lo que seria un aporte clave a la comprension contemporanea del pensamiento critico,
dando lugar a las diferentes teorias criticas que constituyen el legado de aquel grupo de
investigadores exiliados por el hazismo.

Como en todo acontecimiento académico de estas caracteristicas, el encuentro no hubiera
sido posible sin el compromiso, la colaboracién y el entusiasmo de todo el equipo organizador.
Nuestro agradecimiento especial a quienes compilan estas Actas y a quienes integraron ese equipo
de trabajo: Tamara Sosa, Romina Rampoldi, Jazmin Bassil, Lola Barale, Cristian Bianculli, Daiana
Brull, Esteban Cardone, Maximiliano Correia, Valeria Dal Molin, Martina del Rio Fernandez, Sasha
Garcia Duarte, Sebastian Failla, Nahir Fernandez, Ignacio Girala, Nayla Gonzélez, Guillermo Lépez
Geada, Florencia Lorenzini, Ignacio Leandro Luis, Mariano Martinez, Sol Moncla, Paloma Mufioz,
Ornella Pollini, Ailen Rey, Yanina Roldan, Gabriela Rubi, Juan Diego Rovelli, Matias Saba, Leila
Slovacek, Valentina Stradella, Antonella Vezzi, Alejandra Vega y Camila Vidal Ibarra.

También fue inestimable la colaboracion del Comité Académico, no solamente en la
consolidacion de los diferentes ejes de trabajo sino durante la presencia en el encuentro de muchos y
muchas de quienes lo integraron, sumando su participacion en las actividades propuestas y los
debates, en paneles y conferencias de nutrida concurrencia. Un agradecimiento renovado a las
investigadoras e investigadores que lo integraron y que se sumaron al encuentro: Arqg. Alejandro
Abaca (UBA, Argentina), Dra. Nora Bustos (UNMdP, Argentina), Dr. Gabriel Cabrejas (UNMdP,
Argentina), Dr. Alfredo Carballeda (UBA/UNLP, Argentina), Rossana Cassataro (Artista, docente y
militante de DDHH, Mar del Plata, Argentina), Mag. Maria Luz Dahul (UNMdP, Argentina), Dra. Mitzi
Dubois Luengo (Universidad Alberto Hurtado, Chile), Mag. Sara Fernandez (Inst. de Filosofia,
Universidad de Antioquia, Colombia), Dra. Marcela Ferrari (UNMdP/INHUS-CONICET, Argentina),
Dra. Verénica Galfione (UNC/UNL/CONICET, Argentina), Dr. Luis Ignacio Garcia (UNC/CONICET,
Argentina), Dr. Esteban Juarez (UNC, Argentina), Mag. Juan David Gémez Osorio (Inst.de Filosofia,
Universidad de Antioquia, Colombia), Dra. Maria Eugenia Hermida (UNMdP, Argentina), Dr. Ezequiel
Ipar (CONICET/UBA/UNSAM, Argentina), Dr. Mariano Martinez Atencio (UNMdP, Argentina), Dr.
Lucas Misseri (Universidad de Alicante, Espafia), Dra. Inés Fernandez Moujan (UNMdP/UNR,

Argentina), Ana Pecoraro (Integrante de los organismos de DDHH y Coord. del Espacio “Faro de la
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Memoria”, Mar del Plata, Argentina), Dr. José Manuel Romero Cuevas (Universidad de Alcala,
Espafia), Dr. Carlos Vanegas Zubiria (Inst. de Filosofia, Universidad de Antioquia, Colombia).

Para nosotras es una alegria presentar este volumen, que recoge parte de los trabajos
presentados durante estas Il Jornadas Internacionales de Filosofia y Ciencias Sociales / Il Coloquio
Nacional de Arte, Estética y Politica, desarrollados en Mar del Plata del 18 al 20 de mayo de 2023.
En aguel momento, consideramos que el tema vertebrador de las reflexiones que compartimos esos
dias debia enfocarse en la defensa de la democracia, por ello titulamos el encuentro “Practicas y
discursos criticos para el fortalecimiento de la democracia”. Nuestro presente complejo nos indica
gue esas practicas y discursos criticos siguen siendo necesarios, y que son necesarios muchos mas,
porque la democracia en nuestro pais se muestra debilitada y en grave riesgo desde el avance de
grupos politicos que desprecian el pluralismo, la inclusion y los derechos humanos. Los resultados de
la dltima eleccion general a fines del afio pasado , después de un largo procesos electoral , cuyo
resultado se dirime en un ballotage, inauguré un gobierno nacional destructivo de todo marco de
proteccion de la diversidad, desde politicas y discursos violentos y excluyentes y ademas
destituyente de la institucionalidad construida en la relacién entre estado, republica y democracia. A
47 afios de la Ultima dictadura civico-empresarial-militar, a 40 afios ininterrumpidos de democracia, el
55,65 % de quienes votaron en nuestro pais eligi6 un programa de gobierno que reivindica la
Organizacion Nacional y la Republica conservadora que tuvo lugar entre 1880 y 1916. En ese marco,
el presente resulta por lo menos incierto.

Durante los tres dias que duré nuestro ultimo encuentro, pudimos conocer y debatir andlisis,
perspectivas, conceptos y problemas que abordan la complejidad democratica desde miradas
interdisciplinarias que incluyen las de la Filosofia, el Trabajo Social, las Ciencias Sociales en general,
el Arte y las préacticas estéticas, entre muchas otras. Nos permitimos dialogar y debatir con militantes
de Derechos Humanos, referentes territoriales, estudiantes, colegas y visitantes de diversas
provincias argentinas y del exterior. Nos dimos el tiempo y los espacios para interpelar los lugares
comunes del pensamiento, construir en conjunto nuevos interrogantes e identificar desafios que, hoy
mas gue nunca, necesitamos recuperar y desplegar colectivamente.

Que estas paginas que rememoran ideas Yy reflexiones debatidas en nuestro encuentro nos
recuerden que la lucha por “un mundo donde quepan muchos mundos” no tiene final. Que su lectura
encienda nuevamente la llama de nuestros esfuerzos por desplegar otros sentidos de lo comun, por
alcanzar democracias mejores, futuros transformados y plurales, herramientas que construyan las
condiciones de un buen vivir para todos y todas. En cada paso hacia ese horizonte, volveremos a

encontrarnos.

Paula Meschini y Romina Conti

Mar del Plata, 20 de mayo de 2024.
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Introduccién

Las presentes Actas recopilan los diversos trabajos y actividades presentados en el marco de
la 1l edicién del Coloquio Nacional de Arte, Estética y Politica. Dicho encuentro tuvo lugar los dias 18,
19 y 20 de mayo de 2023 en la ciudad de Mar del Plata, en paralelo a la Il edicion de las Jornadas
Internacionales de Filosofia y Ciencias Sociales, bajo el titulo comun Practicas y discursos criticos
para el fortalecimiento de la democracia. En este sentido, el evento conmemord, simultdneamente,
los cuarenta afios de la vuelta de la democracia en nuestro pais, y los cien afios de la fundacion del
Instituto de Investigacion Social de Frankfurt, y fue organizado en conjunto por el Grupo de
Investigacion Problematicas Socioculturales (GIPSC-FCSyTS), el Proyecto “Las mutaciones
contemporaneas de la experiencia estética” (GIPFC-FH) y la Catedra de Estética (FH) de la

Universidad Nacional de Mar del Plata.

En el Coloquio se desarrollaron diversas mesas de ponencias y presentaciones. Ademas, se
llevaron a cabo paneles de debates, presentaciones de libros y actividades como la Ronda Sudaca,
espacio de dialogo interdisciplinar, realizados en el Espacio COVA, donde se llevarian a cabo varias

de las actividades que tuvieron lugar a lo largo de las jornadas.

Se realizé, por otro lado, la presentacién del libro "Persistencia de la pregunta por el arte”, de
Hernéan Borisonik (Mifio y Davila, 2022). El dialogo con el autor estuvo a cargo de Nahir Fernandez y

Ernesto Roman.

Ademas, tuvo lugar la presentacion del libro "Nada de lo que sucede se olvida" de Rosana
Cassataro y Mariano Morello (MeVeJu-SDDHH-BA, 2022). La misma es una obra recopilatoria que
nos invita a pensar el problema de la memoria en clave estética. El dialogo con los autores, en este

caso, estuvo a cargo de Tamara Sosa y Sol Moncla.

También se realizd la presentacion de ¢Para qué necesitamos las obras maestras?, libro
publicado por Ricardo Ibarlucia (FCE, 2022). Mariano Martinez Atencio fue quien coordiné el dialogo

en esta ocasion.

El Congreso conté con la participacion de artistas y académicos quienes, para acompafiar la
actividad de debate de los encuentros, decidieron organizar una sefializacién en la esquina de la
calle Funes y la avenida Colon con carteles que llevan los nombres de personas detenidas
desaparecidas de la ciudad, comprometiéndose discursivamente pero, ademas, activamente con la

lucha por la Memoria, Verdad y Justicia que se lleva a cabo en nuestro pais.

Para finalizar las jornadas, Ana Longoni (CONICET/UNLP) presentdé su trabajo Imagenes

reaparecidas ¢,Qué nos dicen las fotos de la ESMA que Victor Basterra arrebat6 al archivo del terror?
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Una presentacion de archivo de la mano de las imagenes capturadas por un detenido, quien pudiera
filtrar fotografias de lo que ocurria en tiempos de dictadura dentro de los centros como la ESMA, y
cual es el impacto y los efectos de poder acceder a tal registro.

Diferentes trabajos fueron puestos en didlogo en el transcurso de las jornadas, ofreciendo en
cada mesa de ponencias diversos debates que involucraron una interdisciplinariedad propia de estos
encuentros, haciendo de esta instancia un campo fértil de reflexiones e intercambio académico, a la

vez que brindo la oportunidad de compartir entre colegas.

Vicente Armendariz pretende, en el desarrollo de su trabajo, reconocer los aspectos formales y
semanticos de la tradicion de la novela del dictador, particularmente en el capitulo 59 (Centro de
Computacion) de la novela Los Sorias. Indaga en la imaginaciéon de los modos de ejercer el poder y
la violencia por parte de los militares en época de dictadura, identificando asi temética y
narrativamente cuales son los elementos mas propios del género que se pretende investigar.
Sirviéndose de la historia de la literatura latinoamericana, enfoca de manera precisa y aguda las
posibilidades del decir; aquello qué decimos y el modo en que debe interpretarse, es decir, el aparato
gue funciona detras de la estructura lingliistica que se juega en este tipo de contextos de represién y
persecucion, asi como también observa de qué modo opera la centralizacion del poder (que se ocupa
de la regulacion de dichas posibilidades del decir). Sin embargo, el objetivo de este trabajo no es,
Unicamente, vislumbrar las continuidades que aparecen en Los Sorias con respecto a la novela del
dictador, sino también sus rupturas; es decir, qué elementos de la obra nos permiten distinguirla o

des-situarla de la l6gica que funciona en este tipo de narraciones.

Jazmin Bassil presenta un trabajo que tiene como objetivo sefialar de qué manera opera lo
artistico (o por lo menos, lo estético) dentro de una época en la que el orden de lo politico, lo social y
lo cultural se veian atravesados transversalmente por politicas de violencia, represion y persecucion
gue desencadenaron una de las consecuencias mas terribles del pais a lo largo del siglo XX como lo
fue la Ultima dictadura civico-militar. Se pretende resaltar, a través del movimiento de protesta
(estético-politica) que fue El Siluetazo, el lugar de aquellas victimas de la dictadura que no habian
desaparecido, quienes reclamaban, con su propio cuerpo, la aparicién con vida de las otras victimas,
las sin nombre y sin destino: Ixs desaparecidxs. Se pregunta, ademas, si este tipo de practicas, que
efectivamente son estéticas (por su afeccion y en parte, también, por su produccién), pueden
inscribirse en el terreno de la historia del arte de nuestro pais. Ademas, recorre el modo en que una
obra o manifestacion de este tipo puede salirse de los circuitos tradicionales de expectacién y
provocar, ademas de una visibilizacion de aquello que ha sido invisibilizado, la des-automatizacion de

quienes se hayan acostumbrado silenciosamente a este tipo de régimen autoritario y represor.

La pregunta por la particularidad de lo estético ha atravesado un sinnimero de corrientes
filosoficas cuyo contenido podria resultarnos, en principio, inconciliable. Sin embargo, la
preocupacion por oponer resistencia frente a la imperante razén instrumental, resulta en diversos
esfuerzos por parte de los fildsofos que han presenciado el predominio incesante de este tipo de

racionalidad a lo largo del transcurso del siglo pasado. En linea con este panorama, Esteban
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Cardone, a partir del presente trabajo, tiene por objetivo vislumbrar ciertos puntos de coincidencia
entre dos corrientes del pensamiento innegablemente distanciadas, pero ambas con una motivacion
particular comun respecto de lo estético: Martin Heidegger y Theodor Adorno consideran que el arte
debe entenderse como enigma, esto es, lo oculto, lo no plausible de ser develado, y en Ultima
instancia, lo opuesto a aquello que se aprehende a través de la razén instrumental. Veremos como
se despliegan las teorias de ambos autores, identificando puntos en comudn y, por supuesto,
distancias que, sin embargo, enfocan su atenciéon en la misma premisa: el arte, entendido como
enigma, se opone rotundamente contra la raz6n moderna que ha sido ponderada incluso hasta

nuestros dias.

Romina Conti advierte, en sus investigaciones, la existencia de ciertos rasgos politicos
comunes a toda América Latina, territorio en el que actualmente el neoliberalismo ha ido adquiriendo
fuerza y cierto predominio, tanto discursivamente como en términos de ejecucién practica por parte
de sus politicas. En este contexto es en el que se pretende retomar discusiones frankfurtianas que
tienen que ver con el vinculo entre las dinamicas socio-politicas y el lugar de la cultura, para poder
comprender su estado actual y el modo en que, aunque haya pasado casi un siglo desde los escritos
de los fildsofos representantes de esta escuela (Adorno y Horkheimer), podemos recuperar
problemas conceptuales propios de esta generacion a la luz de las investigaciones culturales
estético-politicas en Latinoamérica. Retoma la discusion entre la propuesta “superadora” de culturas
hibridas y el enfoque que recupera, en sentido problemético, tal hibridacion. Estas discusiones
reclaman una recuperacién del concepto frankfurtiano de Industria cultural, y este trabajo intentara,
ademas de mostrar su potencia conceptual vigente, el vinculo con lo que actualmente es llamado

“industrias culturales”.

La produccién cinematografica, desde sus inicios, dio mucho qué hablar tanto a filésofos,
tedricos del cine y productores de films. La propuesta de Lucas Cordeu en este escrito es resaltar los
aportes tedricos que puede realizar un productor de cine, valiéndose de la idea de que aquel que
crea obras de arte tendrd una manera diferente de vincularse con la misma, que quienes se dedican
a su estudio meramente conceptual. Tal es asi, que el foco de estas lineas esta puesto sobre las
consideraciones que ha formulado el conocido productor italiano Pier Paolo Pasolini acerca de los
modos de realizacion cinematografica, y cémo éstos se vinculan con una forma particular de creacién
literaria. Este analisis se realiza a la luz de dos conceptos que aparecen en la teoria estética
nietzscheana, estos son, lo apolineo y lo dionisiaco. Estas categorias nos permitiran analizar, junto
con la propuesta teérica del productor, de qué modo resulta analogo el vinculo de la creacion poética
y prosaica en el cine segun Pasolini, y la cosmovision griega que Nietzsche divisé a partir de los
conceptos de phronesis e hybris representados en los dioses clasicos que ya hemos mencionado.

La preocupacién por la constitucion del sujeto contemporaneo, a la vez que el interés por el
revisitado concepto de libertad, sirve de motor para continuar reflexiones de corte psicolégico que
son de una gran relevancia en términos histdricos, morales vy filoséficos. En el presente trabajo,
Matias Cristobo da cuenta de como opera el psicoandlisis, y en especial diferentes elementos
primordiales de las teorias freudianas (como el yo, el ello, el super-yo) para una lectura mas completa

10
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acerca de los temas primeramente mencionados. Se hara foco, particularmente, en el concepto de la
libertad como la entiende el frankfurtiano Theodor Adorno, quien analiza las teorias del psicoanalisis
propuestas por Freud. Para ello, se trazara una suerte de recuperacion de conceptos kantianos en
los que el mismo Adorno se basa para constituir su teoria de la libertad. La idea transversal que
recorre este trabajo es de qué manera podemaos concebir (si es que acaso es posible) la libertad en
los individuos, en el sujeto. Se entiende que la libertad colectiva (comprendida como uno de los
objetivos del sujeto contemporaneo) ademas, no puede realizarse sin la primera instancia (particular)

de la misma.

El trabajo presentado por Sara Fernandez GOmez posee una carga critica respecto de los
modos de produccion artistica provenientes del ambito digital, vinculados con la utilizacion del archivo
como sustrato para tal realizacion. Intenta poner en evidencia que el uso del archivo y la datificaciéon
como recursos utilizados a la hora de producir arte, si es llevado a cabo digitalmente, corre ciertos
riesgos. El punto central del trabajo es denotar que las practicas artisticas digitales resultan
insuficientes para dar cuenta de los problemas que Latinoamérica ha atravesado, particularmente en
el siglo pasado, en el contexto de las dictaduras que se propiciaron a lo largo de todo el territorio.
Este escrito nos muestra que los datos propios del archivo, sobre todo en el contexto de una
Colombia atravesada por la dictadura, si son registrados digitalmente y asi utilizados como medios
artisticos, pierden la capacidad de develar la presencia de las victimas y las encierra en nimeros

serializados que lejos estan de representar las realidades humanas atravesadas por aquellos afios.

Es casi de comun acuerdo que la produccién cinematogréfica es capaz de operar con
impetuosa resistencia contra modelos hegemadnicos establecidos. Es por eso que muchas formas de
lucha se concentran también en ese ambito, ya que el arte siempre ha funcionado como campo de
denuncia. En este caso, la denuncia que se pretende realizar a través de la produccion
cinematografica es la de un orden autoritario, represivo y patriarcal. Especificamente el predominio
de una légica de censura, persecucién y represion por parte del ultimo gobierno de facto, que, por
supuesto, también prohibia este tipo de producciones. La novedad que busca resaltar el trabajo
realizado por Nayla Gonzalez es el giro que da el ambito cinematografico argentino del siglo XX,
tanto desde su produccién como desde su contenido, que fuera tanto producido como protagonizado
por mujeres. Entendiendo que la produccién cinematografica era territorio casi absolutamente
masculino (y de orden patriarcal), aquello que se narrara reproducia, también, las l6gicas imperantes
de la época. Se intenta vislumbrar el caracter de doble transgresion en estas practicas
cinematograficas; un cine realizado por mujeres, con tematicas que intentaban escapar a las légicas
recurrentes y cuyo propésito estaba en habilitar un sendero transitable para futuras cineastas que
quisieran realizar su aporte a través de la produccion de films, a la vez de aportar un nuevo enfoque

(un enfoque ciertamente feminista) a este tipo de practicas artisticas.

Ignacio Girala, a través de su presentacion, establece un didlogo entre la nocién de
“desartizacion” de las obras de arte, tal como es conceptualizada por Adorno en Teoria Estética
(1970), con la idea de “artizacion” de las fotografias segin Sontag en Sobre la fotografia (1973). El

planteo adorniano se da en el marco de un diagnéstico que sostiene la tesis del capitulo de Dialéctica
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de la ilustracién dedicado a la industria cultural, es decir, la idea de que existe un avance de parte de
la sociedad administrada sobre la produccion artistica que neutraliza las cualidades estéticas y
disruptivas de las obras, y que las reduce, por lo tanto, a desempefiar una funcién ideolégica
conservadora. En el caso de Sontag, el andlisis se centra especificamente en fotografias, a las que,
por un lado, se les reconoce un caracter estéticamente valioso, pero simultdneamente se las sustrae
del ambito del arte. Mas alla de estos contrastes, existe en Sontag un paralelismo con el argumento
de Adorno, al advertir una tendencia que acerca a las fotos hacia el mundo del arte (el cual es
entendido, a grandes rasgos y de manera implicita, tal como lo comprende Adorno en el marco de la
sociedad administrada, es decir, como mercantilizado y conservador, y carente de cualquier clase de

potencialidad estética).

El trabajo presentado por Alejandro Herrero comienza haciendo un repaso de las diversas
ediciones y formatos bajo los que fue pensada Operacién Masacre, obra fundamental de Rodolfo
Walsh. En este sentido, “Democracia y proscripcion. Variaciones de Rodolfo Walsh y de Operacién
masacre” se detiene, por un lado, en las variaciones que fue sufriendo la obra con respecto a su
tema, entre los que destacan los fusilamientos de Ledn Suéarez en la primera edicion, y
posteriormente otros tales como el gobierno de Frondizi, el Cordobazo, y el secuestro y ejecucion de
Aramburu. Por otro lado, la presentacién investiga las continuidades que conectan esos temas con la
biografia del propio Walsh en general, y con su actividad como escritor en particular. Estas
consideraciones proponen, en un marco mas amplio, una reflexion acerca de la proscripcién

peronista y la democracia.

El texto de Esteban Juarez se propone desarrollar la idea segun la cual Dialéctica de la
llustracion, antes que una teoria sobre la modernidad o el iluminismo, puede ser interpretada como
una metacritica de la razén practica. En este sentido, la obra de Adorno y Horkheimer se distanciaria
del proyecto de los afios treinta -cuya tarea habia sido definida bajo los términos de “esclarecer la
localizaciéon de la verdad de la teoria critica en el proceso practico de emancipacion social’- al
reconocer la complicidad de la propia filosofia con las practicas de dominacion. “Dialéctica de la
llustracion como metacritica de la filosofia practica” reflexiona, por lo tanto, acerca de la tension
existente entre la pura negatividad filosofica y la posible preparacién para una formulacién positiva de
la teoria, que se deriva del desafio de conservar las promesas ilustradas de libertad sin adherir a la

rigidez del modelo moderno.

Por otro lado, Florencia Montenegro propone una interpretacion del animé Dororo -adaptacién
del manga homénimo- a partir de la nocién de lo monstruoso. En ese sentido, la ponencia, titulada
“‘De monstruos y monstruosidades: Dororo (2019) de Osamu Tezuka” se propone investigar los
modos en los que el concepto de “monstruo” permite encarnar y problematizar distintos temores
sociales, que en la obra seleccionada se vinculan fundamentalmente a la guerra, la injusticia y el
hambre. Otro aspecto central del trabajo tiene que ver con la reflexibn acerca de diferentes
dimensiones de lo humano que se ponen en juego frente a tales temores, tales como la identidad de

los personajes, la corporalidad y la relacion con los otros. Asimismo, la cuestién del gobierno y las
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relaciones de poder entre los lideres o gobernantes y el pueblo es abordada desde la perspectiva de
la biopolitica de Foucault.

En “Pelonas, rapadas y rapades: imagenes vergonzantes” Ana Pol Colmenares reflexiona
acerca de la préctica, llevada a cabo por mandos de la dictadura militar franquista en Espafia, de
humillar a mujeres republicanas con un modus operandi que se caracterizaba, entre otras formas de
violencia, por rapar a aquellas militantes que eran convertidas en objeto de este procedimiento,
forzarlas a realizar el saludo fascista, y tomar un registro fotogréafico de la escena. Tal como observa
la autora desde el inicio de su trabajo, se trata de una practica que no ha sido estudiada con
suficiente sistematicidad ni profundidad, especialmente en el caso espafiol -dado que también ocurrid
en otros paises, como Francia, donde la investigacion ha tenido un mayor alcance. Asimismo, se
destaca que las fotografias que “culminaban” esta practica, comenzaron a tener una difusion
relativamente importante recién en los afios 2000, por lo que se trata de un capitulo de la historia de
la dictadura franquista sobre el que es necesario arrojar luz. En este sentido, una de las preguntas
gue vertebra el trabajo apunta hacia las funciones o propdsitos que desempefiaron estas practicas y
fotografias, y que son comprendidas en términos de una violencia vergonzante que atenta tanto
contra la identidad como contra la integridad fisica de las mujeres que fueron victimas de este

procedimiento.

En la ponencia titulada “Latinoamérica, no futuro. Una aproximacién desde los aportes
conceptuales y de método de Victor Gaviria”, Simén Puerta Dominguez recupera la filmografia del
director colombiano en la medida que en ella se manifiestan y problematizan las experiencias de
precariedad y peligro a la que se ven expuestos los habitantes de una Medellin atravesada por las
estructuras del narcotrafico, que se extienden tanto fuera como dentro del orden institucional. El autor
despliega su argumentacion a partir de la categoria de “no futuro” -presente en el titulo de una de las
peliculas de Gaviria- para caracterizar esta condicion de profunda dificultad de los personajes de
sostener sus redes afectivas asi como de proyectar la posibilidad de una realidad diferente, y observa
gue dicho contexto es trasladable a realidades semejantes en otras latitudes de América Latina. Otra
categoria central de la ponencia es la de “cine de rescate”’, que se plantea en analogia con la
perspectiva de la “antropologia de rescate”, cuyo propésito es el de registrar y salvar el patrimonio
que el “progreso” urbano amenaza con reducir a escombros. En este sentido, se destaca, ademas, el
trabajo con “actores naturales” y las narraciones complejas, que se alejan de maniqueismos o
simplificaciones apresuradas.

El trabajo presentado por Carlos Vanegas Zubiria, “Mirada, espectaculo y arte”, ofrece una
reflexién profunda acerca del rol que las obras y el mundo del arte pueden desempefiar en relacion
con la construccién y el fortalecimiento de la dimension intersubjetiva, en tanto habilitan instancias de
reconocimiento, participacion y representacion politica, asi como desafiar las percepciones
establecidas socialmente. En este sentido, se enfatiza el caracter exhibitivo o espectacular no sélo
del arte, sino de las sociedades modernas y contemporaneas en general. Por tal motivo, se presta
una especial atencion a la diversidad de los medios de produccion artistica, al rol de la critica en la

valoracion del arte y a la integracion simbdlica del espacio politico mediante el arte.
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Ademas de los trabajos expuestos en las mesas de ponencias, se realizaron presentaciones
de libros, que darian lugar a entrevistas y conversaciones con los autores para aproximarnos a los

temas de sus recientes publicaciones.

En ese sentido, y en el marco de la presentacion de su libro mas reciente, Para qué
necesitamos las obras maestras. Escritos sobre filosofia y arte, su autor, Ricardo Ibarlucia, mantuvo
un intercambio con Mariano Martinez. El didlogo fue enriquecedor, ya que permitié desarrollar las
principales tesis y reflexiones presentes en el texto, comenzando por la caracterizacion de la
categoria misma de “obra maestra”. Al respecto, el autor sefala que no se trata de pensar esa
cuestion en la medida que permite justificar una tradicion o canon, sino por la operatividad de dicho
concepto, ya que permite pensar el vinculo entre determinadas conductas estéticas, tanto de
produccién como de recepcion, la esfera de las representaciones artisticas, y la dimension histérica
de la praxis vital. Posteriormente, el intercambio se detiene en el caso de las vanguardias y el modo
en el que esos movimientos desafiaron los limites dentro de los cuales se habia pensado
tradicionalmente tanto el quehacer artistico como su recepcion; y en como esto dio lugar al
surgimiento de teorias del arte tales como el institucionalismo. El autor discute el alcance de esta
Ultima teoria y enfatiza el rol determinante que cumple el puablico con respecto a la obra, en tanto
espectador activo. Luego se toca el tema del rol que lo politico juega en las obras, respecto del cual
el autor destaca el caracter mediado de la relacion entre dicha esfera y el arte.

Las reflexiones y problematizaciones desplegadas en los distintos trabajos que forman parte
de la presente compilacién son una invitacion a que continuemos preguntdndonos por los modos
particulares en los que las préacticas artisticas y estéticas modulan nuestra percepcion del espacio y
el tiempo asi como la manera bajo la que asumimos nuestras identidades o nos vinculamos con la
corporalidad, la vida en comunidad o la memoria. Los tipos de experiencias y de discursos que
dichas practicas posibilitan se presentan como condiciones necesarias para sostener y fortalecer

formas de relacionarnos auténticamente transformadoras y democréticas.

Jazmin Bassil e Ignacio Girala

11 de junio de 2024
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Los Sorias en serie con la novela del dictador: interdiscursividad en el Centro de
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El presente trabajo se inscribe en una investigacion en curso cuyo propdsito consiste en observar las
continuidades y rupturas entre Los Sorias [1998] (2013), de Alberto Laiseca, y la serie literaria de la
novela del dictador en Latinoamérica. En esta oportunidad, se examinan las variaciones de registro en
el capitulo 59 (“Centro de computacién”) de Los Sorias. Se parte de la hipotesis de que la
interdiscursividad es un rasgo constitutivo del género de la novela del dictador, y de que el uso
particular de estos mecanismos (hipertextuales y heterogldsicos) en el texto de Laiseca caracterizan la
especificidad de su configuracion retdrica y enunciativa, caracterizaciébn que pone en tension las

fronteras tipificadas del género en cuestién y de Los Sorias en particular.

Si bien Los Sorias fue publicada en 1998, termind de escribirse en 1982 (Laiseca, 2013: 7). Eso
significa que circulé de manera inédita y clandestina durante 16 afios. Esta claro que los motivos de
esta crasa dilacion pueden ser varios; sin embargo, y a favor de la exposicién, se prefiere adjudicar a
su proteica, heterdclita, polimorfa y compleja composicion la razén de este desplazamiento. En todo
caso, lo que se quiere asentar aqui es que Los Sorias excede, y por mucho, lo que la critica ha
delimitado como las regularidades de la novela del dictador. No obstante, se sostiene que la
perspectiva de la novela del dictador permite iluminar ciertas zonas de la novela y el modo en que

narra o imagina los regimenes militares.

Asi, en el marco de la beca EVC-CIN 2021-2022 y del proyecto acreditado en el que se inserta,
denominado “Géneros y espacio en la literatura Americana (1972-1998), se llevé a cabo la lectura de
El sefior Presidente (1946), de Miguel Angel Asturias, El gran Burundu-Burunda ha muerto (1952), de
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Jorge Zalamea, El gran solitario del palacio (1971), de René Avilés Fabila, El recurso del método
(1974), de Alejo Carpentier, Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos, El otofio del patriarca
(1975), de Gabriel Garcia Marquez, Oficio de Difuntos (1976), de Arturo Uslar Pietri, General a caballo
[1977] (1980), de Lisandro Otero, La novela de Perdn (1985), de Toméas Eloy Martinez, El farmer
(1996), de Andrés Rivera, Los Sorias (1998), de Alberto Laiseca y de La fiesta del Chivo (2000), de

Mario Vargas Llosa —en conjunto con la bibliografia tedrico-critica correspondiente—.

Una vez finalizada la lectura, se intentd establecer una serie de rasgos comunes en el corpus. Si
bien las variables y continuidades de un cuerpo textual vasto como el mencionado requiere
necesariamente de un detenimiento pormenorizado y de los comentarios correspondientes a cada caso
y periodo, se entiende que la presentacion de un breve punteo con caracteristicas afines facilita la
ubicacioén en el debate y en la investigacién comprendida. Como rasgos especificos del género, se han
seflalado una mayor o menor distancia para con un discurso histérico (N. Jitrik, 1995) vy, por
consiguiente, una mayor o menor ficcionalizacion de los personajes histéricos (T. Halperin Donghi,
1987), la preponderancia actancial o estructural de la figura del dictador (G. Martin, 1978), una
distintiva presencia de la heteroglosia y la experimentacion linglistica y estructural (S. Menton, 1993),
una mayor o menor hibridacion genérica (A. Rama, 1976) y la tematizacion de la relacion entre palabra
—posibilidad de decir— y poder, asi como el vinculo posible entre autor y dictador (R. Gonzalez
Echevarria, 1985). Desde la perspectiva de la investigacion, al tratarse de semejanzas narratoldgicas,
estructurales y procedimentales entre Los Sorias y el resto del corpus puede hablarse, ademas, de: a)
la caracterizacion de la figura del dictador segun parametros relativos al exceso; b) la estructuracion
actancial jerarquica que tiene al dictador como centro; c¢) la recurrencia del «escriba», compilador o
escritor del régimen, encarnado en ocasiones por el propio dictador, y d) la determinacion del Estado y
el dictador en la configuracion de la verosimilitud de los textos.

Ahora bien, mas all4 de las precisiones que ha propuesto la critica en relaciéon al género en
particular o a otros asociados, como puede ser la novela histérica y la nueva novela histérica
latinoamericana, y méas alla de la descripcién taxativa y de especie que se procurd realizar, lo que
verdaderamente interesa aqui no es tanto la adscripcion efectiva de Los Sorias en una serie que, como
se ha dicho, no logra dar cuenta de la multiplicidad de formas y configuraciones que propone la novela,
sino como la novela responde ante el estimulo de ciertas categorias relativas —para el presente
andlisis— a la serie de la novela del dictador.

De esta manera, el relevo del corpus y de la bibliografia tedrico-critica propuesta incluyé en parte
una labor de revision de exponentes conocidos del género como Angel Rama (1976) y Gerald Martin
(1978). A partir de estos autores y de la bibliografia sefialada se trabajé con una caracterizacion
operativa de la novela del dictador. Dentro de esta caracterizacion, se consideré6 como un rasgo
relevante del género el tratamiento de la figura del dictador ya no sélo desde una perspectiva
biografista o psicologista, como podria ser el caso de La mascara heroica (1923), sino desde un punto
de vista que incluia también factores histdricos, sociales y econdmicos. De esta manera, se entendi6 al
dictador no como un personaje, sino como una funcién, y en este sentido, distanciada del ambito

biografico y referencial. En tanto funcion, el dictador fue caracterizado en dos grandes dimensiones:
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una figural o retérica y una temética. A nivel retdrico, se considerd que el dictador funcionaba como
«caja de resonancias» (Rama, 1976: 370), es decir, sinecdoquicamente, en tanto representacion del
conjunto de lo social. A nivel tematico, se observé la potestad absoluta que el dictador detentaba sobre
el conjunto de lo social, tanto en lo publico como en lo privado, y una confusion de estas esferas en la
figura misma del dictador. En otras palabras, se not6 la recurrencia de un borramiento de las fronteras
entre la «persona» del dictador y el Estado. Por Ultimo, esta caracterizacion operativa recuper6 la
nocion de hecho central (Gerald Martin, 1978:; CIX-CXIll), que permitié entender a la novela de dictador
ya no de manera lineal, reglada por un protagonista central, sino de modo radial: como una
circunferencia cuyo centro era la figura del dictador. A nivel temético, la nocidon de hecho central
habilité la lectura de la novela de dictador como un cuerpo de temas entretejidos alrededor de la figura
del dictador y en parte ocupados por la problematica del poder concentrado. A nivel retdrico, esto
supuso que los episodios de las novelas, relacionados entre si, producian a su vez reenvios al centro
de gravitacion causal que era el dictador. En consecuencia, la figura del dictador, en tanto funcion,
condicionaba las alternativas de accion y espacio e implicaba que las lineas argumentales de la novela
comenzaran o terminaran en él (Subercaseaux, 1980: 328). En otros términos, la figura del dictador —
como funcién— determina la estructura actancial y caracterioldgica de los textos; segln su posicién
respecto al centro, se determinan distintas jerarquias en cuyo epicentro se coloca el dictador, en las
contigliidades los funcionarios del aparato estatal y represor, los privanzas y adlateres, los civiles que
apoyan al régimen por decision, coercion o miedo, y luego, en los margenes, la gradacion de las

disidencias, ya sean aquellas no declaradas publicamente o en franca oposicion.

1. Plurilingiiismo y polifonia

No consideramos el lenguaje como un sistema de categorias gramaticales abstractas,
sino como un lenguaje saturado ideolégicamente, como una concepciéon del mundo, e,
incluso, como una opinién concreta que asegura un maximum de comprension reciproca
en todas las esferas de la vida ideoldgica. Por eso, el lenguaje Unico es expresion de las
fuerzas de unificacion y centralizacion ideolégico-literarias concretas que se desarrollan en
indisoluble relacién con los procesos de centralizacion politico-social y cultural. (M. Bajtin,
[1975] 1989: 88-89).

Segun Mijail Bajtin en Teoria y estética de la novela [1975] (1989), cada enunciado concreto
cuenta con una expresion hibrida: refiere tanto al sistema unificado de una lengua asi como a las

multiples estratificaciones de las que puede ser objeto un enunciado particular.

Ese sistema unificado de la lengua o lenguaje Unico comun, que Bajtin identifica con unidades
de minima comprension y que asocia con un sistema de normas, actla justamente por imposicion: su
orden es ptolemaico (105), es decir, autoritario y univoco, pues tiende a restringir el contenido de un

enunciado particular en pos de esa unidad minima de comprension.

A estas fuerzas de centralizacidn y tipificacidon de los discursos orales y escritos, Bajtin opone la

dimension plurilinglie del lenguaje. Para establecer su aspecto inherentemente interdiscursivo, Bajtin
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habla de la estratificacion interna de una lengua nacional, es decir, la especificidad de toda préactica
discursiva relativa a un momento histérico y a la esfera de una actividad especifica. Segun Bajtin, de
este modo, “Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos en que ha vivido

intensamente su vida desde el punto de vista social” (110).

Esta estratificacion —continla— es la premisa necesaria para el género novelesco: “La novela —
aduce- es la diversidad, artisticamente organizada, del lenguaje” (81). Por un lado, esta diversidad se
manifiesta en la interaccion de diferentes géneros discursivos en un mismo texto: tales son las
unidades compositivas fundamentales de la novela (81); por otro lado, dentro de cada enunciado
concreto se produce la dialogizacién interna de la palabra, es decir, la incorporacion de la palabra
ajena en el contexto de la novela. Finalmente, es necesario sefialar que para este analisis, la
estratificacion o el aspecto plurilingtiistico del lenguaje se manifiesta textualmente a través del discurso

de narradores y actantes (focalizados y/o vocalizadores).

En Problemas de la poética de Dostoievski [1979] (2005), Bajtin sefiala que la esencia de la
novela polifénica radica en la consecucion absoluta del punto de vista del mundo o weltanschauung de
los héroes de una cronotopia dada (M. Baijtin, [1979] 2005: 40-41). En otras palabras, Bajtin mantiene
gue una novela de composicion pluriestilistica, como Bouvard et Pecuchet (1881), de Gustav Flaubert,
puede ser de caracter monolégica, en tanto toda conciencia y todo acontecimiento obedece en verdad

a una conciencia univoca, asi como a una dimension Unica de los acontecimientos (28).

De este modo, el concepto de polifonia desarrollado por Bajtin permite reparar a nivel
narratoldgico y actancial: es decir, distinguir los puntos de vista del mundo que configuran la cronotopia
en general, la diégesis en particular, en conjunto con las focalizaciones que inauguran textualmente, en

un nivel procedimental estricto, estos puntos de vista.

De este modo, puede establecerse que cada enunciado es plurilingtie, es decir, que toda palabra
puede ser recuperada desde un género o un contexto y que cada punto de vista del mundo es
heterogéneo en su formacion verbal. Y que, por otro lado, la novela, en tanto género polifénico y
plurilingtie privilegiado, destaca esa propiedad del lenguaje (tal como, por ejemplo, las figuras exhiben
el caracter figurado de la lengual). En otras palabras, la novela destaca la composicién de un punto de
vista sobre el mundo o weltanschauung y sefiala su caracter heterogéneo. Finalmente, este analisis
propone que, si bien este caracter heterogéneo es propio de la novela, es asimismo distintivo de la
novela del dictador, dado que en la configuracion cronotépica de la figura del dictador y su régimen se
encuentran tematizadas las posibilidades del poder decir. Segun el parecer de este trabajo, es a raiz
de ese rasgo tematico y estructural particular que pueden presentarse en un texto tipificaciones
verbales —entendidas como indice de la normalizacion del lenguaje— asociadas a la distancia de los
actantes y narradores respecto a la figura del dictador 0 a un régimen dado. A esto puede afadirse,

antes de ir al corpus, las reflexiones de Julia Kristeva en torno a sétira menipea y lo épico, segun

! Las figuras no serfan otra cosa que el lenguaje percibido como tal: en otros términos, un empleo del lenguaje
en el cual éste deja en cierto modo de cumplir su funcion de significacion (es decir, remitir a algo ausente) para
adquirir una existencia opaca". (Todorov, Tzvetan & Ducrot, Oswald, Diccionario Enciclopédico de Las Ciencias
Del Lenguaje, Buenos Aires: Siglo veintiuno argentina editores, 1974).
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figuran en Semidticas | (1969), y asi como han sido recuperadas de la tesis Los Sorias, de Alberto
Laiseca: una poética del delirio (2011), de Hernan Bergara. La menipea, entonces, encarnaria aquello
gue se necesita alejar de los discursos dominantes fundamentalmente a causa de su poder
ambivalente (Kristeva, 1969: 223), es decir, por su potencial disposicion a combinar lo alto y lo bajo
(216), lo comico vy lo tragico, lo apolineo y lo dionisiaco; en otras palabras, buscaria combinar lo suyo
con lo de todos en una serie de falsas oposiciones excluyentes, ilusorias e instrumentales, puesto que
la menipea no estaria meramente contra lo alto sino fundamentalmente a favor de la hibridacién de
estas variables, en lo que se entiende como la democratizacion de esas fronteras: “El dialoguismo de
sus palabras es la filosofia practica luchando con el idealismo y la metafisica religiosa (con la épica):
constituye el pensamiento social y politico de la época que discute con la teologia (la ley)” (215-216).
De esta manera, la satira menipea destruiria la unidad épica y tragica del hombre asi como su creencia
en la identidad y las causas, y sefialaria que ha perdido su totalidad. A la satira menipea, a este
régimen o desplazamiento hibrido y falsamente polarizante, se le opondra lo épico en dos versiones:
en tanto que “idealismo y... metafisica religiosa” (216) y, formalmente, en tanto que unidad y
conformidad con la identidad y las causas, asi como con la totalidad (2015). En otras palabras, y a
efectos de esta exposicidn, se opondra este par para que funcione como un dispositivo éptico: para
gue pueda iluminar aquellas zonas signadas por la hibridacién, la acumulacién, la disparidad estilistica
y representacional y lo —aparentemente— democréatico —en el sentido del alcance o rango de las formas
capaces de convocarse e intervenir sin estipular una jerarquia entendida a nivel genérico y
narratolégico— o, en cambio, por la representacién o narracion lineal, monoldgica, policial, pétrea, es
decir, aguella marcada por el seguimiento de un programa formal y estético Unico, univoco e integral.

Por estas razones, a continuacion se analizaran las variaciones de registro en distintos actantes
y narradores para establecer el grado de tipificacion de los distintos discursos y caracterizar con mayor
especificidad la propuesta enunciativa y la configuracion retérica de Los Sorias.

2. En el Centro de Computacién

A grandes rasgos, el argumento de Los Sorias vira en torno a la caracterizacion y los conflictos entre
varios estados e instituciones con sus respectivos territorios y gobernantes. Dicho esto, es necesario
considerar que se trata de una novela de mas de 1300 paginas divididas en 166 capitulos, y que
muchos de estos capitulos no tratan, por lo menos de un modo pragmatico-argumental estricto, los
conflictos mencionados.

De todos los capitulos que componen Los Sorias, se ha seleccionado para su andlisis el nimero
59, titulado “Centro de Computacion”. Asimismo, se ha hecho un recorte y se ha optado por privilegiar
la escena de apertura —las siete primeras paginas de un total de cuarenta—, es decir, la interpretacion
de la “Misa de Réquiem (K626)" de Wolfgang Amadeus Mozart Iseka. Antes de presentar las muestras

y examinar las variaciones de registro —esto es, a nivel del enunciado—, es necesario puntualizar
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ciertos aspectos narrativos del espacio y del acontecimiento respectivamente y establecer su

composicion heterogénea.

Por un lado, el “Centro de Computacion” corresponde en verdad a un “centro de computacion de
torturas”, es decir, a un espacio especifico para el tormento por parte del estado. Como tal, su locacion
es secreta y su acceso limitado: unicamente los altos jerarcas del “Estado Tecndcrata” pueden
ingresar: la policia secreta del estado, los torturadores y el Jefe de Estado mismo. De este modo, se
sostiene que los elementos descritos presentan motivos propios de la novela del dictador: los sucesos
se desarrollan de acuerdo al desplazamiento de la figura del ‘Monitor” (el Jefe de Estado Tecndcrata),
se tematiza la dimension del poder-decir y se representa un tipo de violencia politica especifica desde
el punto de vista del agente?.

Por otra parte —ya dentro del “Centro de Computacién”, el Jefe de Estado asiste a una puesta en
escena de la “Misa de Réquiem (K626)" de Wolfgang Amadeus Mozart Iseka. Vale destacar los
siguientes detalles: 1) el escenario resulta “un anfiteatro construido integramente de bronce”, de disefio
griego (A. Laiseca, 2013: 380); 2) el libreto —el texto repuesto de la obra de Mozart—: los pasajes
presentes se reponen literalmente y se encuentran combinados con textos rituales tipo de las misas
catdlicas tridentinas; asimismo, los “significados” y las “claves” (379) de ambos textos —la pieza y la
liturgia, fundidas en una Unica puesta— estan ausentes, ademas de que, en la cronotopia, no hay
intérpretes de latin; 3) el director de la “orquesta estable del Estado Tecndécrata” se trata de un “chino
wagneriano que [...] dirigia con el cafio de una picana eléctrica”, “...ataviado con un rotoso leviton
oscuro [...] una espada oxidada colgando del cinto” y “con el negro sombrero de copa de Barén
Samedi...” (379; 4) los musicos en cuestibn son torturadores y verdugos, mientras que los
“instrumentos” son presos politicos.

Estos elementos se destacan por sobre otros por las siguientes razones: 1) en primer lugar, por
el tratamiento de un personaje relativo a la serie histérica, reproducido y transformado por el texto de
Laiseca mediante una nominacién, y como tal, como parte de una estirpe, de una naciéon y de un
orden, de una idiosincrasia y de un mismo weltanschauung. De acuerdo a esto, podria sugerirse la
dilucién de una individualidad —si la democratizacion ha de pensarse necesariamente en términos
numéricos— o, al menos, su institucionalizacion: el nombre familiar connota un formar parte, una
pertenencia a un conjunto, sujeta, se entiende, a las gradaciones de jerarquias antes mencionadas.
Asimismo, y a modo de comentario, vale recalcar que la palabra “Mozart” funciona, en el marco de la
cronotopia, como adjetivo para indicar la genialidad de alguien, la adecuacién de su idiosincrasia al
ethos de la nacion; 2) a partir de la ausencia de las “claves” (es decir, aquel modo particular de ver el
mundo —como puede ser la religién o cualquier sistema de creencias—) para interpretar la “Misa de

Réquiem” y del caracter hibrido, multirreferencial del director —ubicado, en la diégesis, en un anfiteatro

2 puede afiadirse que el capitulo demuestra una preponderancia por la figura del dictador y su régimen en tanto
que, actancialmente, los jerarcas pueden recorrer el espacio, acceder al conocimiento y decidir qué puede
decirse y qué no (es decir, aquellos personajes que en la cronotopia se encuentran asociados o encarnan al
Estado y la figuracion de un poder politico). Por otro lado, cabe sefialar que las victimas pueden describirse
como “presos politicos”: en otras palabras, se los secuestra y tortura por su idiosincrasia e ideologia, por
contraponerse al ethos de la nacion tecnécrata.
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griego y manifestado textualmente durante la parodia de dos géneros discursivo complejos, asociados
a rituales oficiales y de caracter serio®~, puede sefialarse que lo que hay aqui no es la contraposicion
constructiva, democratica, configurada en base a desplazamientos o bien en la transgresion de las
fronteras, de lo tipificado y estandarizado, sino la pérdida de contextos, la imposibilidad de la remisién
a un sistema de practicas y creencias. Tanto los textos de las misas tridentinas como el responso,
tanto la lengua muerta como la condensada variedad que acusa el director, es decir, todas estas
practicas no recuperan su gesto original, sus situaciones comunicativas, el ambito propio de sus
formaciones discursivas, sino que, deslavadas, Unicamente significan a partir y a través de la
cosmovision monologica del estado totalitario: en este caso, Unicamente significan —y representan—

s6lo la violencia, son un conducto para la violencia politica ejercida por el régimen.

Finalmente, puede decirse que a nivel enunciativo sucede algo semejante. Mientras que, a nivel
del enunciado, se encontrara una nutricia plurivocidad, una comunion proteica de registros, a nivel de
la enunciacién se detectard una homologacion de los puntos de vistas y del hecho de decir al sistema
de creencias o a la cosmovision tecndcrata. A continuacion, entonces, se ofrecen una serie de pasajes
con tal de sefialar esta interdiscursividad y su caracter estandarizado, asociada a la tipificacion de

férmulas y procedimientos en boca de diversos personajes (actantes, narradores y metanarradores).

A) Narrador heterodiegético, extradiegético:

“...el instrumental era pulsado con plumas en los sobacos [...] para que [...] impresionara en
forma asaz y extrafia al oyente: como una compleja composicién de koto...”

“...a quienes les fueron retorcidas las piramides superiores...” (381)

“...fuéronles reestructurados los huevélidos...” (384);

“...alas setenta minas les cortaron la piramide inferior...” (384)

B) Narrador homodiegético, extradiegético (El critico “Sebastian Efrain Delgado”).

“...a quien se le pulsa el sobaco delicadamente —tal un laid- [...] S6lo un toque” (385);

“Previa oclusibn mecénica con corchitos [...] una poca de voltios en las frutillas de las
tetalidas” (385);

[...] luego, con una tijera, se le recorta una piramide pechuguitebaida”. (385)
C) Metanarrador 1, homodiegético, extradiegético.

“Azorin, me parece. (Nota al pie del critico Efrain Delgado)™* (385);

“Luego de abrir al maximo la boca del paciente...” (385)

D) Metanarrador 2, heterodiegético, extradiegético.

3 para mayor profundizacién de la apropiacion de los rituales, festividades y de practicas discursivas especificas
relacionadas con modos de hacer, me remito a Bajtin, Mijail, “Introduccion: el planteamiento del problema”, en
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, Madrid: Alianza
Editorial, [1987], 2003, pp. 14-16.

4 «__sellado esta el meson a piedra y lodo” [sic] (385). Relativo al narrador B). Se trata del poema “Castilla”, de
Manuel Machado, y no del poeta espafiol José Martinez Ruiz, conocido como Azorin. Vale sefialar que el
original reza “..cerrado esta el mesoén...” (Véase Machado, Manuel, “Castilla”, en Alma, Paris: Garnier
Hermanos, 1900).
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“La Divina Comedia, Dante Alighieri. (Traduccion del conde de Chester. No recuerdo el texto
exacto.)™ [sic] (396)

Las italicas marcan los distintos tipos de registros: técnicos, arcaicos o con un marcado registro
oral; el resaltado en negrita marca coincidencias léxicas entre los distintos narradores y procedimientos
de base morfolégica y nominal; los subrayados sefialan coincidencias entre procedimientos
particulares, en este caso similes; finalmente, los pasajes relativos a “C)” y “D)” sefialan una
transgresion del manejo habitual de fuentes, asi como un error —en su sentido estricto, convencional—

en la citacion.

Aunque, por motivos de espacio, no pueda precisarse la especificidad de cada narrador, los
fragmentos presentes permiten formular dos observaciones: por un lado, a nivel pragmatico-
argumental, la normalizacion de un tipo de discurso, indiferentemente de la especificidad del narrador.
Aqui se denomina a esta normalizacion como tipificacion. Por otro lado, la naturaleza de los
enunciados, aunque tipificados, registran una marcado plurilingiismo —una explicitacion de la

estratificacion de la lengua en un enunciado dado—, en ocasiones en el mismo sintagma.

3. Conclusion

Las categorias de plurilingtiismo y polifonia permiten identificar en las variaciones de registro de Los
Sorias los modos en que la novela se permite imaginar y configurar un tipo de poder y un tipo de
violencia especificos. Asimismo, permite establecer continuidades para con la serie de la novela del
dictador en tanto tematiza la relacion del poder con la posibilidad de decir, a la vez que sefialar una
ruptura en lo que podria identificarse como la relacién habitual de un género con el discurso histérico.
Las tipificaciones del registro y la homologacion enunciativa de los vocalizadores, en conjunto con la
multirreferencialidad de los elementos de la cronotopia, permiten detectar o rastrear una singular
imaginacion en la serie literaria de los regimenes militares y de la violencia ejercida por estos, en tanto
pareciera sefialar la necesidad de recuperar los particulares contextos de enunciacion para pensar, en
efecto, una distribucion del poder decir, puesto que, por si solos, los objetos, fendmenos, practicas o
sistemas de creencias, puestos a nivel del enunciado, no garantizan la conmocién de una dinamica o
un programa monoldgicos, si son recabados e interpretados por un aparato historiografico univoco y
policial.

Finalmente, vale mencionar que la pretension de este trabajo, en Ultima instancia, es la de
contribuir al debate acerca de una obra mucho mas vasta y compleja que lo que este analisis ha

podido ilustrar con la menuda observacion de su composicién enunciativa y retérica.

5 El presente analisis ha determinado que se trata de la traduccion del Conde de Cheste, publicada en 1879.
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La configuracion de la identidad supone diversas problematicas que varian segun el contexto histérico,
politico y social, y en cuanto a esta cuestion, el arte cumple un rol fundamental a la hora de constituir
un sujeto colectivo. Ahora bien, ¢ qué ocurre con la configuracion de la identidad de una sociedad en un
pais que atraviesa las politicas de un gobierno de facto como fue el caso de la Argentina en los afios
1976-1982?

En el presente trabajo, nos proponemos abordar la cuestion de cémo se construye la identidad
(colectiva) de los desaparecidos en la Ultima dictadura civico-militar que atravesé la Argentina. La
coercion ejercida por parte de las autoridades de esta época no ha pasado por alto las manifestaciones
artisticas en busca de un espacio de equidad y justicia que se desprendia de los circuitos
convencionales del arte. Sin embargo, se han podido realizar diversas manifestaciones que si bien,
podemos encuadrar dentro del ambito artistico, representan un modo concreto de protesta politica
contra el orden imperante. Este trabajo pretende destacar el lugar de aquel movimiento estético-politico
conocido como “El siluetazo”, recordando que su propésito radicaba en, justamente, evocar la
presencia de aquellos desaparecidos a partir de recrear siluetas, cuya vacuidad daba cuenta de la
ausencia que dejaban aquellos que desaparecian. Por otro lado, se discutird si dicho movimiento
puede (o debe) ser considerado como parte de la historia del arte de nuestro pais. Ademas, se busca
resaltar la importancia de significar la ausencia o la negacion como modo de des-automatizacion o des-
acostumbramiento de aquellas practicas coercitivas que dominaban el escenario de la Argentina en

tiempos del dltimo gobierno de facto.
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1. El Siluetazo

El Siluetazo constituyd un movimiento de protesta, que consistia en realizar siluetas del tamafio de un
ser humano (tanto de hombres, mujeres, nifios e incluso bebés), utilizando la misma corporalidad de
aquellos manifestantes, quienes se ofrecian para trazar el dibujo en laminas, las cuales, luego serian
colgadas en paredes y muros, “como forma de representar la presencia de la ausencia de los miles de
detenidos desaparecidos durante la ultima dictadura militar” (Longoni/Bruzzone, 2008: p. 7). Podemos
ubicar el nacimiento de esta practica el dia del estudiante, 21 de septiembre del afio 1983, que, sin
embargo, se replicaria en varias oportunidades, debido al impacto social que provoco y el modo en que
se interpelaba la vision de aquellos que presenciaban la protesta. Destaca por ser un movimiento
multitudinario que recupera las preocupaciones sociales mas urgentes que tenian los argentinos de
aquella época, haciendo uso del arte como herramienta a través de la cual podian expresar con
contundencia la emergencia de una nueva identidad: la identidad de los desaparecidos. El hecho de
desaparecer no es simplemente el operativo en accion de aquel poder dominante que busca silenciar
toda voz disidente, sino que implica la pérdida del rastro. Tal es asi, que al no poder determinar cual
seria el destino de aquellos que desaparecian, una de las consignas primordiales de Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo era “Aparicién con vida”. La propuesta del Siluetazo llega a manos de Madres y
Abuelas por parte de sus tres fundadores (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel) para
consignar las reformulaciones pertinentes y definir de qué modo se iban a realizar estos “hechos
graficos” al momento de la manifestacion. Para resaltar el hecho de que una de las consignas
fundamentales de Madres y Abuelas era “Aparicién con vida”, parece pertinente recordar que
deliberadamente se define que las siluetas no formen parte del pavimento, ya que de ese modo
representarian el lugar de la escena de un crimen. Por esto, se decide pegar las ldminas erguidas en
murales, paredes o arboles, evocando su ausencia, pero con cierta esperanza de retorno. Otra de las
consignhas —que luego no se cumpliria-, fue mantener las siluetas en el anonimato. La idea original
consistia en realizar 30.000 siluetas para representar a cada una de las personas desaparecidas,
destacando el hecho de que esos 30.000 no son una cifra cuantificable si no que son 30.000 vidas de
seres humanos. Esta idea rapidamente pierde lugar dada la imposibilidad material con la que se
toparian los realizadores (la demanda de personas, tiempo, costo y lugar de exhibicién que implicaba
una practica de tales dimensiones la volvia practicamente imposible). Se consigndé entonces, un
namero reducido (pero aun asi considerable) de siluetas que, ademas, debian ser todas iguales.
Encarar la identidad individual en cada silueta —que también formaba parte del proyecto inicial-,
representaba varios inconvenientes, y no sélo por el nimero desopilante que se debian representar,
sino también porque las listas de desaparecidos estaban incompletas, con lo cual se abandona la idea
de la personalizacion de las mismas. Sin embargo, como hemos dicho, esta consigna fue superada por
la misma realizacién de la préactica, ya que en las marchas donde por fin hubieran participado tanto los
promotores de la idea, como artistas y manifestantes en la produccion de estas figuras humanas, cada
persona dejaria sentado el nombre de algin desaparecido cercano, ya sea familiar o amigo, para
devolverle, al menos simbdlicamente, la corporalidad que por la fuerza les han arrebatado. En parte,
fue un modo de exclamar que aquellos 30.000 “aun siguen entre nosotros”. La homogeneidad de las

siluetas también representaba una practica poco realista, y no sélo por el caracter personal e intimo
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gue expresarian cada uno de los participantes de su produccion. Otra de las reformulaciones que
sostuvieron Madres y Abuelas, fue la de figurar siluetas de mujeres embarazadas, nifios y bebés, que
constituian parte de los desaparecidos. Asi, uno de los propulsores de la idea se pondria como modelo
con un almohadon en el estémago para poder realizar la silueta de la mujer embarazada, asi como
también la hija de otro realizador serviria como modelo para el cuerpo de los nifios, mientras que los

bebés los dibujaban a mano alzada.

El Siluetazo fue un movimiento contundente, que atravesaba incluso a aquellos que no quisieran
darse por aludidos de la siniestra realidad que atravesaba el pais. Evocaba, desde su silencio y desde
la incomodidad que provocaba (ya que, una vez terminada la manifestacion, las siluetas seguirian
colgadas hasta que las fuerzas policiales las desmantelaran) aquello que no se nombraba pero que
todos conocian: los militares hacian desaparecer forzosamente a personas que podian ser padres,
madres, hijos, compafieros, amigos, vecinos, sin dejar huella alguna, y con la tacita exigencia de que
nadie se atreviese a reclamar. Se enfrenta, de este modo, a quienes desde el poder autoproclamado,
ejercen semejante violencia que goza de una alevosa impunidad. El Siluetazo constituyé un modo de
enfrentar este poder. Un grito sordo que exclamaba la aparicion con vida de los desaparecidos. Una
protesta genuina que pone al arte a su disposicion; porque el hecho tal vez no deba ser recordado
como una produccién artistica, pero si debemos reconocer que utiliza modos artisticos para expresar la
sintesis de su pedido. No hay didlogo que sirva de mediador entre las siluetas y quien debe recibir el
mensaje; las siluetas hablan por si mismas, dado que evocan a las victimas de aquellos que deben

recibir el mensaje.

2. El Siluetazo como un modo de manifestacién artistica

Como se ha dicho, el Siluetazo ha sido una protesta masiva que involucré tanto a quienes gestaron la
idea como a los participantes de las marchas en donde se llevé a cabo. Sin embargo, ¢podemos
inscribir este movimiento como parte de la historia del arte de nuestro pais?, ¢es licito hablar de “El
Siluetazo” como una produccién artistica?

“Las siluetas, al instalarse en la calle, transforman radicalmente el espacio publico, ademas de
tener la modalidad de una produccion colectiva y anénima, la reivindicacion de la accion politica y la
indefinicion acerca de su condicion artistica” (Longoni/Bruzzone, 2008: p. 21). Desde sus inicios, se
produjo una tensién acerca de si debemos o no considerar la produccién de siluetas, dentro del marco
de protesta politica, una accion o movilizacion estética. Una pluralidad de voces se han pronunciado al
respecto, pero nos interesa destacar la perspectiva de Roberto Amigo, quien explica que: “la toma
estética, cuya parte principal es la pegatina de las siluetas, es fundamental para la definitiva
apropiacion de la Plaza. La toma politica no se podria haber dado sin la toma estética, sobre todo
porque la manera en que ésta se produce implica una recuperacion de los lazos solidarios perdidos en
la dictadura” (Cerisola, 1993: pp.11-12). La dimension estética del Siluetazo no puede ser opacada o

subrogada a su dimensién politica. Ambas instancias se entrelazan para dar como resultado el que fue
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uno de los movimientos més significativos en el marco de las manifestaciones realizadas en aquel
tiempo que ubicamos en los limites entre la dictadura y la democracia. La magnitud de la protesta, de
hecho, radica en su dimension estética: la produccién (y luego, la interpelacion) de la figura de un
cuerpo que alude a un desaparecido, la cual, a su vez, es realizada por un cuerpo vivo y latente que se
identifica tanto con la lucha como con aquel que se halla ausente, da cuenta del impacto que provoco
en la dimensién emocional de todos los involucrados. La fuerza de la protesta se halla en el
fortalecimiento de los lazos con aquellos que han desaparecido y cuya realidad nos compromete y nos
involucra: “lo que vibra en esas imagenes es la fusion que despega al desaparecido del lazo exclusivo
con su nombre o con sus familiares para entretejerlo con quienes brindaron su cuerpo para inscribir su

representacion social”. (Giunta, 2014: p. 8).

Si bien podemos entender al Siluetazo como un “acontecimiento artistico” o como parte
ineludible de la historia del arte de nuestro pais, vale mencionar cierta distancia que posee con otras
formas mas tradicionales de produccion artistica (incluidas aquellas producciones con fuertes alcances
politicos). Una cuestion destacable de la produccion de las siluetas, es el hecho de que no existe la
figura de El artista. No hay una persona o un grupo de personas especificos que sea el responsable de
realizar las figuras. Se trata de una produccién a gran escala que cuestiona el lugar de aquel que fuese
considerado el creador de una obra. Mas bien, esta presentacion de miles de siluetas colgantes a lo
largo de los muros de la ciudad, reclamando la aparicion con vida de cada una de las victimas de la
dictadura, pone en evidencia que el Unico modo de realizar semejante hazafia es por medio de una
produccién colectiva. Todos los participantes, aquellos que se manifestaran en la Marcha de la
Resistencia del 21 de septiembre de 1983 fueron acaso los artistas de esta magna obra que desde la
estética provoca un revuelo socio-politico persiguiendo la legitima defensa de los derechos humanos,
hasta entonces violentados por el terrorismo de estado. Y asi es como lo expresa Kexel, uno de los
fundadores de la idea: “si se quiere tomar aquello como un acontecimiento artistico, artistas fueron
todos los que hicieron las siluetas y las pegaron (...)" (Longoni/Brozzone, 2008: p. 194). Podemos decir
que El Siluetazo constituye una obra dentro del orden de lo artistico, porque no se trata una
manifestacion politica mas: la dimensién artistica es innegable, tanto desde la forma (el modo de
produccién) como desde el contenido (representaciones visuales que evocan la realidad de los
desaparecidos). Sin embargo, respecto a esta cuestiéon, encontramos una pluralidad de voces incluso
dentro del mismo grupo de fundadores. Aguerreberry, por su lado, tendra reservas de considerar dicho
movimiento como obra artistica; prefiere referirse al mismo como un hecho histérico-politico. Para él,
pensar en las siluetas como parte de la historia del arte provoca ciertos riesgos, como cuando se
explica que la participacion colectiva de la produccién de las mismas es fundamental para conseguir el
resultado obtenido: aquel conmensurable impacto politico-social. Flores comenta: “El trabajo hubiera
sido imposible sin la participacion de los demaés, y este es un concepto clave. Varias veces nos
propusieron que expusiéramos las siluetas, pero por si solas no funcionan, quedan cosificadas”. Cabe
preguntarse, si la imposibilidad de su reproduccién o presentacion en museos realmente la excluye de
su dimensién artistica. Entendemos que el museo funciona como una institucion privilegiada dentro del
ambito del arte, pero no parece correcto pensar que es el Unico espacio que legitima lo artistico de una

obra o de un movimiento. Tal es asi, que el mismo Flores, igual que como se expone en el presente
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trabajo, considera que El Siluetazo es un movimiento en el que ‘lo estético y lo politico son una sola
cosa”. En palabras del realizador: “Lo que queda claro es que hubo comunicacion y emocion, y que la
frase de (Wassily) Kandinsky —toda obra de arte es hija de su tiempo y madre de nuestros
sentimientos— /e cae como anillo al dedo. Yo creo que hubo un hecho estético” (Longoni/Bruzzone,
2008: p. 195).

3. Algunas reflexiones a modo de conclusion

Podemos vislumbrar diversos movimientos artisticos que se han puesto al servicio de las
manifestaciones politicas a lo largo de toda la historia occidental del siglo XX. Este trabajo ha tenido la
intencion de presentar una de tantas protestas estético-paliticas, que dentro de la historia del pais, asi
como de Latinoamérica, no ha pasado desapercibida. Aun hoy se recuerda el impacto de aquella
produccion (que, desde sus formas artisticas pero con un fuerte contenido politico que representa nada
menos que el hecho de las desapariciones forzadas en tiempos de dictadura), ha logrado marcar un
antes y un después en el marco de las protestas por la legitima defensa de los derechos humanos de

nuestro pais.

Se ha reflexionado acerca de si debe o no ser considerado una produccion artistica y se han
explicado los motivos por los cuales, aln si esta cuestion permanece en debate, no es posible negar la
dimension estética de tal acontecimiento, siendo dicha dimensién parte constituyente del impacto que

consiguio la produccién de las siluetas.

Por ultimo, es importante destacar que el arte ha contribuido a la construccién de la identidad,
atravesada por el contexto histérico delimitado en tiempo y espacio por sus condiciones particulares.
Igualmente en este caso, la produccion de las siluetas intenta constituir la identidad del desaparecido,
de aquella obligada ausencia que ya no se corresponde con ninguna corporalidad que forme parte del
mundo, y que sin embargo a partir de esta protesta recupera, de algin modo, la dimension fisica que
se entrelaza con la propia de quien pone el cuerpo para evocar a las victimas. Esta recuperacién de la
identidad de aquellos que han desaparecido, ahora para re-identificarlos como un sujeto colectivo que
acaso podria ser cualquiera (victima de la violencia ejercida por la dictadura), constituye un acto de
empatia tal que une a manifestantes, familias y victimas en una instancia que supera la del momento

en que se produce El Siluetazo.
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1. Lo otro delarazon es parte de ella

El propésito de la presente participacion es comunicar el hallazgo de una cierta afinidad en el campo
de la reflexidn estética de dos de los pensadores mas importantes del siglo pasado: nos referimos al
trabajo que realizaran Theodor Adorno y Martin Heidegger en torno a la constitucién de la obra de arte
y a la consideracion de la misma en tanto enigma. Ya que definir la obra de arte como enigma subraya
un caracter ciertamente opaco y dada la llamativa coincidencia entre dos autores que inscriben su
pensamiento en tradiciones filoséficas diferentes me permito acercar algunas preguntas que, creo,
pueden orientar la exposicién. Estas son: ¢Cuéles serian las caracteristicas de lo enigmatico que
sirven para pensar la obra de arte? ¢ A qué se opone lo enigmatico? ¢ Qué tipo de desajuste produce la

obra de arte (o potencialmente puede producir) para visualizarla en clave enigmética?

Para comenzar quisiera eludir el equivoco que supone atribuir el caracter enigméatico de la obra
de arte a la complejidad en torno a la captacion del sentido con el cual originalmente se cred. Si bien
es mas que pertinente la discusion en torno a los sentidos que habilita toda obra de arte la alusién al
enigma no se orienta a subrayar las dificultades inherentes a una correcta interpretacion. Aunque la
relacion con la obra exige ciertas competencias que vuelven genuina su experiencia y que exceden el
marco de la mera contemplacion, vale reiterar que el enigma al cual haran referencia los autores no
encuentra respuesta en un contenido especifico!. Dicho de otro modo, el enigma no es un acertijo, y
como tal, no tiene una solucion especifica. “Todas las obras de arte, y el arte mismo, son enigmas;
hecho que ha vuelto irritantes desde antiguo sus teorias. El caracter enigmatico, bajo su aspecto

linglistico, consiste en que las obras dicen algo y a la vez lo ocultan” (Adorno, 1983, p. 162).

1 “El caracter enigmatico del arte no coincide con el cdmo entender sus obras, es decir, con la experiencia

objetiva que, por asi decir, las recrea internamente” (Adorno, 1983, p. 163).
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La actualidad desde la que Adorno piensa la obra de arte esta signada por el predominio de una
razén que resalta su caracter instrumental y margina otros modos de su desarrollo. Ya su reflexion
filoséfica temprana puede entenderse como el esfuerzo por revelar la parcialidad de dicha modalidad
de la razoén frente a otras formas de despliegue. La denuncia de Adorno y Horkheimer sostiene que la
sociedad totalmente administrada de su tiempo, no era sino la consecuencia del paroxismo de la razén
subjetiva, cuyo cardcter instrumental se habia impuesto, incapaz ya de conjeturar fines (funcién que
Horkheimer, en su obra Critica de la razon instrumental, asigna a la razén objetiva). La promesa de
emancipacion y progreso indefinido de la llustracidon contrastaba con los hechos toda vez que se
corroboraba la estandarizacion de la vida en la tecnificada sociedad de masas junto a la barbarie
humana extendida por Europa en la primera mitad del siglo XX. Responsabilizada la razén calculadora
y su principal herramienta, el concepto, Adorno se vuelve reticente a anteponer sistemas categoriales
previos a la hora de entablar vinculo con la obra de arte. Las categorias se manifiestan insuficientes
frente al “arte vivo”, o dicho de otro modo, la obra de arte rebasa todo intento de aprehensién
conceptual, lo cual establece ya una diferencia notable con la razén en su operar clasificatorio. Ya en
las clases de estética que dictara sobre finales de la década del cincuenta Adorno hacia notar acerca
del arte que “en un cierto sentido, las obras de arte no pueden comprenderse” (Adorno, 2013, p. 82) y

agregaba que:

En el instante en el que uno no esta mas dentro de la obra de arte, en el que uno ha
dejado de participar de ella, el arte, en cierto modo, empieza a replegarse ante uno,
empieza a cerrarse, y adopta precisamente ese caracter que llamé su caracter enigmatico
(Adorno, 2013, p. 83).

La obra de arte, por definicion, no ofrece un tipo de experiencia en donde comparece integra o
acabadamente frente al espectador. Es abiertamente inaprensible, lo cual no quiere decir por completo
incomprensible. Adorno advierte que asumir que la obra de arte es por antonomasia un objeto de la
comprensién supone una suerte de identidad con el sujeto. O dicho de otro modo, asumir que la
experiencia de confrontaciéon con la obra de arte se juega en Ultima instancia en el ambito de su
comprensién implica que se resuelve en su adecuacién con los conceptos o categorias que son
propiedad del sujeto. Dira Adorno que “es propio del arte (...) ser en primera instancia algo
incomprensible” (Adorno, 2013, pp. 342-343). Asi, la obra de arte rebasa el orden de lo conceptual, que

significa a su vez la imposibilidad estructural de traducirla al orden de lo discursivo.

Ahora bien, aducir que la obra de arte comporta en si misma un enigma, es decir, que se
reconozca un caracter irresuelto en su propia constitucion, no fuerza a marginarla al orden de la
irracionalidad. Muy por el contrario, Adorno se esfuerza por demostrar que la enigmaticidad es una
nota propia de la racionalidad bien entendida, esto es, en su extension mas cabal, que incluye aquello
momentos de no-identidad. La razén comprende también aquellas formas de operar que no verifican
sus resultados en categorizaciones. De alli que sostenga que “La racionalidad de las obras es la
condicion de su caracter enigmatico mucho mas que su irracionalidad” (Adorno, 1983, p. 161). Asi, el
dominio del arte queda configurado al interior del despliegue de la razén, cuya hegemonia instrumental

ha triunfado en persuadir a multitudes acerca de que su valoracidon es mero objeto de capricho y que
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nada puede decirse de él objetivamente. En buena medida el arte comporta un enigma porque
constata el uso marginado de una razén que siempre se pensé a si misma en términos de claridad y
capacidad de clasificacion. Es en ese sentido que Adorno afirma:

...el arte no puede simplemente subsumirse, digamos, bajo el concepto de la razén o de la
racionalidad, sino que él es esta racionalidad en si misma, sélo que en la forma de su
otredad, en la forma — si ustedes quieren- de una resistencia determinada en contra de
ella (Adorno, 2013, p. 62).

Como se dijo no vale concebir el enigma como una suerte de interrogante a resolver gracias a la
erudicion artistica o historica que se pone en juego al momento de su aproximacion, lo cual supondria
la resolucion del enigma, o lo que es peor, la reduccién del sentido de la obra a mera respuesta. No
hay dotacion cultural que suprima ni agote el caracter problematico de la obra de arte porque, como se
dijo, aquello que expresa rebasa todo encapsulamiento categorial. La suma particularidad de la obra de
arte no alcanza a ser subsumida dentro del concepto, con lo cual escapa a toda identificacion y a las
l6gicas que a ella subyacen, de forma tal que se ofrece como lo no-idéntico que se opone a la faceta
homogeneizante de la razon que identifica en su modo apropiador. En Ultima instancia, el arte pone en
evidencia un modo de racionalidad que no involucra la apropiacion del objeto al que dirige su atencion.
“Lo constitutivo del caracter enigmatico puede reconocerse precisamente alli donde falta: las obras que
se manifiestan sin residuo ante la contemplacién y el pensamiento no son tales” (Adorno, 1983, p. 163)
o dicho de otro modo, aquello que se ofrece por entero disponible a la comprension no aplica como
obra de arte, dado que la “solucion” al enigma no es dato de su propia objetividad. Con todo ello,
Adorno sugiere que toda obra de arte genuina propone un vinculo con su receptor que se sostiene a
partir de cierta incomprensién. Su autonomia se sostiene en la medida en que derrota toda posibilidad

de traduccion discursiva.

2. Heidegger y lacomprensién hegemdnica del ser

En el epilogo del texto El origen de la obra de arte (1936) Martin Heidegger declara que el arte
comporta un enigma cuya resolucién se encuentra lejos de hallarse por via reflexiva, sino que admite la
“tarea de ver el enigma”. En ese sentido, la experiencia que ofrece la obra de arte no se aviene a la
comprensién como aquello que deba ser “entendido” de forma corriente ni esclarecedora. El caracter
propio de la obra de arte no admite la parafrasis, la traduccién, ni la economia de recursos. En aquel
ensayo, que no es otra cosa que un intento por pensar al ser, la pregunta acerca de qué es una obra
de arte concluye que es un poner en obra la verdad, aunque “la verdad de la que se ha hablado no
coincide con lo que se conoce con este nombre y que se atribuye como cualidad al conocimiento y a la
ciencia” (Heidegger, 1973, p. 104). En tal sentido, la verdad que presume manifestar el arte no se cifra
en la correspondencia entre el enunciado y el estado de cosas que describe, sino que cobra su sentido
del acontecer que inaugura a partir de si mismo. Vale subrayar que la obra de arte que delinea
Heidegger goza de autonomia en varios sentidos, sobre todo porque en su diseccion ontolégica opera
un descentramiento del Dasein, lo cual puede computarse como una consecuencia coherente con el
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intento del autor por iniciar un camino reflexivo que no lo privilegie como protagonista. Sin embargo
pesa sobre la obra de arte la misma desconexion relativa a los factores historico-materiales que la
determinan. El intento de pensar la obra de arte en su inmanencia ontoldgica, desprovista de sus
relaciones de produccion y recepcion histéricas convierte su autonomia en aislamiento. A su vez, la
obra de arte evidencia que nuestra comprension del ser resulta tan inmediata como inaprensible. El
ser-en-el-mundo que, como existenciario, se destacaba en Ser y Tiempo ilustraba la constitutiva
pertenencia de lo humano a un universo de sentidos histéricos y sociales. Pero la obra de arte
inaugura o funda un mundo propio que marca ciertamente su caracter autbnomo y que irrumpe sobre
el mundo ya instituido. El arte funda mundo, “ser obra significa establecer un mundo” (Heidegger, 1973,
p. 65). Con ello hace patente una emergencia en el orden del ser que se encuentra incluso a la base
del tratamiento del ente que le dispensa la racionalidad predominantemente instrumental. S6lo que en
éste Ultimo caso el enigma no tiene lugar, dado que sélo importan las notas mensurables de lo
descubierto sin mas. Dicho de otro modo, la verdad como correspondencia presupone (aunque
desestima) que éstos deben darse previamente. El arte es el ambito que repara en la apertura y el
repliegue de aquello que surge e instaura mundo, que evidencia el rehusarse de todo cuanto es pese

al habito de comprender el ente en términos de disponibilidad?.

De modo que la obra de arte pone en evidencia un trasfondo de indeterminacion que es
constitutivo de la experiencia humana, pero que resulta avasallado por una comprension del ser que
entroniza los aspectos cuantificables del trato con lo dado. De alli que Heidegger insista diciendo que
“Hay mucho en los entes que el hombre no es capaz de dominar. Sélo se conoce poco. Lo conocido es
aproximado, lo dominado inseguro. El ente nunca es, como podria parecer a la ligera, nuestra obra ni

menos solo nuestra representaciéon” (Heidegger, 1973, pp. 74-76).

Dice Diego Tatian que “El impulso que determina al ente como re-presentacién en orden al
célculo y lo establece como disponible para un sujeto, es precisamente el rasgo distintivo de la filosofia
moderna” (Tatian, 1997, p. 17). La busqueda filoséfica de propiciar un vinculo con lo dado que no
suponga el despliegue de una razén arrogante, afecta a imponer a lo dado categorias de ruinosa
pertinencia involucra para Heidegger el retorno a la cuestion fundamental de la filosofia, esto es, a
reeditar la pregunta por el sentido del ser. Heidegger se enfrenta a la pregunta primordial con
rudimentos propios, consciente de que la comprensién metafisica de los griegos signé el desarrollo de
la cultura occidental y devino subjetividad imperialista en la modernidad, lo cual “ha hecho inevitable la
condicién de enajenacion, desamparo y recurrente barbarie que sufre el hombre moderno tecnolégico
de consumo masivo” (Steiner, 2013, p. 81). Mé&s luego, la autosuficiencia de la obra de arte pone en
acto un acontecer huidizo de la verdad que desnuda la precariedad del vinculo que sostenemos con el

resto de los entes.

2 “E| pensamiento técnico no solo rige la investigacion y la produccion en sentido estricto, sino que también se

desarrolla la manera de disposicién técnica de la conducta de los hombres consigo mismos, entre ellos y con la
naturaleza. El hombre se interpreta a si mismo a través de conceptos de disponibilidad técnica. Y eso se
extiende también al arte, que “como produccion artistica” permanece adosado al universo productivo de la
modernidad. La cultura en conjunto se tiene por un “fondo disponible” de “valores”, que pueden administrarse,
calcularse, invertirse y planificarse” (Safranski, 2010, p. 342).
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3. Consideracion final

La ponderacién de la obra de arte como enigma es, en ambos casos, el reverso de un modo de
comprender lo dado con arreglo a su determinacién exacta, sea a partir de su insercién en una légica
de medios y fines (instrumentalidad), como en un paradigma metafisico que impone una comprension
del ser del ente en términos de disponibilidad. En ambos tratamientos filoséficos la obra de arte es
considerada (y aln defendida) en su autonomia, solamente que en un caso, la misma comporta
siempre una tension con lo otro del arte, dado por la contingencia histérico material del entramado de
relaciones sociales, y en el otro caso se asume como oportunidad de alumbrar un sentido otro de la
verdad del ser, capaz de dejar en evidencia su sentido hegemanico sedimentado por la tradicion
filosofica. En tal sentido Heidegger desafia la nocion corriente (vulgar y cientifica) de la verdad. La
entiende como desocultamiento (aletheia) y la identifica con la esencia de la obra de arte. Para la razon
gue persigue el esclarecimiento de la realidad, la obra de arte supone algo distinto, mas aln si sostiene
una relacion genuina con la verdad. En ese sentido puede entenderse que la obra de arte sea un
enigma para la comprension del ser corriente. No obstante hay que concluir que el enigma que
comporta la obra de arte no es el mismo, dado que en el caso del planteo adorniano constituye un
rasgo de autonomia que la distingue de la racionalidad hegeménica operante. La comprension del arte
de Adorno se inscribe dentro de un proyecto filoséfico que se ofrece como una intervencién
transformadora sobre la realidad social, un aporte teérico critico que desarticula los mecanismos de
opresion con atencién a su concreta base material. Todo ello contribuye a donarle mayor espesor a la
estética como terreno de reflexibn méas amplio. En el caso del empleo que hace Heidegger de la
palabra enigma en su decir sobre la obra de arte vale recalcar que su sentido se une al de un proyecto
filoséfico que se entendié en sus origenes como el intento de esbozar una ontologia fundamental y
gue, pese a sus reconocidas limitaciones, nunca resté consideracién a la labor de la filosofia en dichos
términos. En tal sentido, el enigma que supone la obra de arte se articula con la elucubracion mas
general en torno al ser. Con Heidegger el sentido enigmatico de la obra de arte se entiende en el
marco de una época que presume de la preeminencia del ente, cuyo ser se reduce a “su funcionar
efectivo dentro de un sistema instrumental impuesto por la voluntad del sujeto” (Vattimo, 2011, p. 89).
La verdad que constituye a la obra de arte contrasta decididamente con su sentido dominante como
correspondencia, no habilita la captacion cancelatoria, no soluciona un problema ni resulta concluyente
en modo alguno. La verdad del ser no se homologa a la representacién del ente, sino que se juega en
el orden de su aparicion y de su ocultamiento, es decir en su apertura. El ser humano es el lugar de
esa apertura en la que el ser se muestra al tiempo que también se oculta, y semejante manifestacion
de la verdad encuentra su lugar privilegiado en el arte. En consecuencia la atencion sobre la obra de
arte responde al hecho de que preguntar por su origen redunda en la rehabilitacién de aquel aspecto

esencialmente enigmético y huidizo que se encuentra sobre la base de nuestra comprensién.
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El trabajo que voy a compartir surge de una preocupacién conceptual sobre la que se ha escrito
mucho. Justamente por eso, es muy probable que omita en este ordenamiento algunos aspectos
relevantes de los debates e interpretaciones que voy a exponer en estos minutos. Aln asi, me animo a
volver sobre esta cuestién que para algunos podria parecer asunto del pasado, porque me parece
importante volver a situar los aportes de la teoria critica de la cultura, de cufio frankfurtiano, en el
marco de un debate fuertemente marcado por las concepciones derivadas de los estudios culturales,

especialmente en el pensamiento argentino y latinoamericano.

Al igual que ocurrié en los afios 90 del pasado siglo, la dinamica cultural, social y politica parece
inclinarse hacia un fortalecimiento del modelo neoliberal en nuestra regiéon. Eso implica, hoy como
entonces, la impugnacién de las consignas y los esfuerzos de tendencia emancipatoria, en los que la
cultura ha representado siempre una trinchera histérica. De alli que la revision de los modos de

comprension de ese vinculo entre dinAmica socio-politica y cultural se vuelva necesaria y urgente.

Hace un par de afios, el socidlogo argentino Pablo Alabarces publicd un texto que ha tenido una
gran resonancia en el debate acerca de las dindmicas culturales. Se trata del libro titulado
“Pospopulares. Las culturas populares después de la hibridacién” (UNSAM, 2021), en el que el autor
reconstruye algunas de las dificultades para el campo te6rico o intelectual a la hora de desarrollar
categorias que aprehendan la cuestién de la cultura. Refiriendo uno de los problemas centrales con los
gue el pensamiento latinoamericano se enfrenté a la conceptualizacién en este campo, Alabarces
destaca el éxito intelectual de la categoria de “culturas hibridas” que pretendia deconstruir la division
entre lo culto, en el sentido de “alta” cultura o cultura elevada, lo popular y lo masivo. Lo destaca
precisamente como un problema, porque sefiala que esa deconstruccion (de una estratificacion dificil

de fundamentar) a través de una reunién de todas las variantes bajo el rétulo de la hibridacién, no hizo
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mas que desaparecer las posibilidades de reflexion critica acerca de la cultura. Dicho de otra forma,
volvié inaccesible el abordaje de cualquiera de las instancias de las dindmicas culturales, fueran las
mencionadas: lo culto, lo popular y lo masivo, u otras. Aunque el interés del autor en este libro se
enfoca especialmente en la cuestidon de las culturas populares, y en consecuencia el sentido de “lo
popular’ es el eje transversal que vertebra su propuesta, la conclusion a la que arriba respecto de la
propuesta de Canclini me llevé a evaluar algunos aspectos de la actualidad del concepto de industria
cultural, que es sin duda uno de los aportes claves de Dialéctica de la ilustracion.

Luego de analizar el escenario de los debates en torno a la cultura en la década del "80,

Alabarces afirma que cuando en los "90 emerge la propuesta tedrica de Garcia Canclini, “...Io que
guedaba no eran las culturas hibridas: era el reino unificado y definitivamente triunfador de las
industrias culturales”, a las que denomina: “..faro luminoso y organizador de las culturas
contemporaneas.” (Alabarces, 2021, p. 19) Estas tres lineas llaman la atencién sobre los alcances y
limites de la propuesta de Garcia Canclini, particularmente porque mucho después del conocido libro
“Culturas hibridas”, el autor continta defendiendo la unificacion de las dinamicas culturales y validando
la problematica categoria de “industrias culturales”. Lo que voy a compartir, entonces, es un breve
analisis que nos permita re-situar en estos debates algunas cuestiones de Dialéctica de la llustracion.
La intencién es también la de encontrar algin puente, si es que existe, entre aquel concepto de Adorno

y Horkheimer y la idea de “industrias culturales”, de tanta relevancia en la actualidad del debate.

Néstor Garcia Canclini escribe “Culturas hibridas” en 1990, con un subtitulo que da buena cuenta de
las tesis centrales del texto: “Estrategias para entrar y salir de la modernidad”. Pero en la linea del
pensar situado al que pertenece, Canclini se pregunta por la modernidad desde América Latina,
evidenciando la condicién constitutiva de la colonialidad en el proyecto moderno y centrandose en el
interrogante que formula como: “...qué hacer -cuando la modernidad se ha vuelto un proyecto polémico
o desconfiable...” (Garcia Canclini, 1990, p. 15).

Desde esa perspectiva, caracteriza nuestra comprension de la modernidad como signada por
cuatro rasgos (0 movimientos) fundamentales que denomina: un proyecto emancipador, un proyecto
expansivo, un proyecto renovador y un proyecto democratizador. El primero de estos movimientos
habria implicado la secularizacion de las esferas culturales y las practicas simbolicas, desligandolas de
la dependencia a logicas externas, que caracterizaria su instalacion en periodos anteriores de la
historia. El segundo de los rasgos daria cuenta del impulso expansivo de la concepcién dominadora del
conocimiento y su vinculo con la forma de produccion del capitalismo y del desarrollo industrial. El
tercer sentido, el de la modernidad como proyecto renovador es descripto por Canclini como el
desprendimiento del mandato acerca de cémo debe ser el mundo en términos sagrados y la

consecuente necesidad de proponer nuevos criterios de distincién. Por Ultimo, la modernidad es

1 veéase, por ejemplo: Garcia Canclini (2001).
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entendida como proyecto democratizador especialmente desde la consigna de la llustracion,
atendiendo al fomento del libre pensamiento enriquecido por el alcance masivo de la educacion y la
difusion del arte en el sentido de una educacion estética de los seres humanos. Sin embargo, para el
autor, las cuatro vertientes del proyecto moderno entran rapidamente en conflicto. Para sintetizarlo con
las palabras de Canclini: “...la modernizaciéon econdmica, politica y tecnolégica -nacida como parte de
ese proceso de secularizacion e independencia- fue configurando un tejido social envolvente, que
subordina las fuerzas renovadoras y experimentales de la produccion simbdlica.” (Garcia Canclini,
1990, p. 32)

El resto de la apuesta de Canclini en este texto es muy conocida. El autor debate con Habermas
acerca de si la modernidad puede considerarse un proyecto inconcluso pero realizable, o es necesario
renunciar al afan conciliador entre lo que llama la “insecién democratizadora” y la experimentacion
autébnoma. Para avanzar en ese debate propone analizar la forma en que se relacionan autonomia y
dependencia del arte en las formas de produccién y circulacion de la cultura, identificando inicialmente
como esfera autdbnoma a la de las “practicas cultas”, o de la cultura hegemonica o tradicional, y como
esferas ajenas a esa autonomia a las del arte premoderno, popular, y lo que ahi mismo denomina las
industrias culturales, tomando claramente la formulacion de su instalaciéon internacional desde los
documentos de la UNESCO. Sin embargo, sus analisis histéricos y conceptuales en esa obra lo
llevaran a proponer una consideracion que elimine esa divisién de esferas, para lo que retoma de la

biologia el concepto de hibridacion.

Esa categoria, que hoy forma parte ineludible del debate acerca de las dindmicas culturales,
implica para Canclini la posibilidad de abarcar los procesos de sincretismo y mestizaje y pensarlos en
un Unico concepto que de cuenta de ellos de una manera mas integral. En funcién de las distinciones
gue seflalamos y que interesan particularmente a este trabajo, los elementos de la cultura
tradicionalmente “culta® aparecen para Canclini incorporados a formas culturales populares y
viceversa, al tiempo que todas las producciones se instalan en los circuitos de mercado y en los
medios masivos de comunicacion. De esa forma el autor avanza hacia la reunién de las esferas
culturales bajo el concepto de hibridacion, entendido por Canclini como una posibilidad de reunir lo que

denomina “las fuerzas dispersas de la modernidad”, en tres procesos centrales:

...la quiebra y mezcla de las colecciones que organizaban los sistemas culturales, la des
territorializacion de los procesos simbdlicos y la expansion de los géneros impuros. A
través de estos andlisis, buscaremos precisar las articulaciones entre modernidad y

posmodernidad. (Garcia Canclini, 1990, p. 264)

De esta forma, la hibridacion caracteriza el modo de ser de las culturas contemporaneas,
volviendo infértil cualquier distincion interna de esferas en la cultura y habilitando la denominacién de
industrias culturales para todos aquellos modos de produccién cultural atravesados por esa red de

vinculos complejos que incluyen también el orden econdmico y la base tecnoldgica de las sociedades.
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Como sabemos, el diagnéstico de lo que Garcia Canclini denomina la “conflictividad del proyecto
moderno” fue y sigue siendo una preocupacion central de los autores de la Escuela de Frankfurt y tuvo
uno de sus abordajes mas destacados en esa obra central que Adorno y Horkheimer publican juntos
en la fase norteamericana de su exilio. Como ha sefialado Wiggershaus: “La formulacién «Dialéctica de
la llustracion» apuntaba a que Horkheimer y Adorno no querian tirar el agua con todo y nifio, a que

solamente querian mostrar la ambigledad de la llustracién.” (2010, p. 354)

La modernidad, en la fase clave de la llustracién, se presenta en esa obra como la lucha mas
explicita contra el mundo primigenio, contra la I6gica del mito; pero a la vez como constitutiva de un
conjunto de nuevas falsedades respecto de aquel objetivo principal de la forma de conocimiento
eminentemente moderna que era el de la dominacion de la naturaleza: “Al renunciar al pensamiento,
gue se venga en su forma reificada -como mateméticas, maquina, organizacion- del hombre olvidado

de si mismo, el iluminismo ha renunciado a su propia realizacién.” (Adorno y Horkheimer, 1987, p.58)

La reflexion sobre la cultura, y en especial sobre el arte, parte de la misma dialéctica y distingue
entre un arte auténtico y un arte ideoldgico, convertido en mercancia, que conforma lo que los autores
denominaron como “industria cultural”. Bajo esa forma, atravesada por el ordenamiento tecnolégico, el
arte que habia preservado una ldgica desinstrumentalizada habilitada por la autonomia moderna, se
torna una mera reproduccion de lo existente, entregado a las “manos” del positivismo. Para los autores,
la industria cultural es la forma de dominacion mas refinada. En ella la técnica se coloca mediando
entre el placer y el entretenimiento, al servicio de la represion y de la anulacién de la fantasia. En ese
marco aparecen los ejemplos repetidos hasta el cansancio del cine de entretenimiento norteamericano,
la musica ligera y el jazz, los dibujos animados del Pato Donald, la radio y la incipiente television. Se
trata de expresiones de esa tendencia que para los autores funcionan reproduciendo y conservando el
orden existente, convirtiéndose en mecanismos represivos propios de la fase tecnoldgica del impulso
ilustrado, y que los individuos internalizan en el orden de la cultura: “Los dibujos animados eran en una
época exponentes de la fantasia contra el racionalismo. Hacian justicia a los animales y a las cosas
electrizados por su técnica (...). Ahora no hacen méas que confirmar la victoria de la razén tecnoldgica
sobre la verdad.” (Adorno y Horkheimer, 1987, p. 167)

Esa victoria de la racionalidad tecnoldgica en el orden de la produccion cultural, produce un
quiebre con la distancia que sostenia la cultura como producto de la misma modernidad. Ahora se
produce una integracion total de la cultura que funciona como ideologia de la llustracién. El concepto
de industria cultural para Adorno y Horkheimer describe ese sistema de la cultura, que funciona de la
misma manera que cualquier otra forma de produccion capitalista. El arte es parte de la industria vy,
mediante la estandarizacion y produccion en serie de los productos culturales, toma cuerpo una
integracion total y una prevision social que les permite a los autores identificar el sistema de la industria
cultural con la extrema racionalizacion de la sociedad capitalista y el modelo fascista. En Dialéctica de
la llustracion, la industria cultural funciona como telén de fondo y sustento de la ideologia ilustrada para
reafirmar el dominio y la explotacion como ejes de la organizacion social. El punto clave del diagndstico
es que los productos culturales no se convierten en mercancias en el momento de su intercambio en el

mercado, si no que son producidos como tales, bajo la légica del valor de cambio.
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La industria cultural, al igual que la modernidad en su conjunto, fracasa en ese intento
emancipador de la humanidad. De la misma forma en que el progreso de la razon ilustrada niega la
realizacion humana, la industria cultural defrauda a los consumidores respecto de las promesas de
felicidad que enarbola, e instala la impotencia como base de la diversién convirtiendo esa experiencia
en la unica “deseable”. En ese sentido, la unificacion del orden de la cultura al de la industria es eficaz
y pueden verse en la totalidad de alternativas reunidas bajo el mismo signo de indiferenciacién que las
hace digeribles. Sin embargo, ese automatismo de la produccién y la experiencia identificadora no
tiene solo al denominado “arte auténtico” como instancia de resguardo de la negacion o diferencia. Los
autores incluyen también una apelacion a la complejidad de ciertas expresiones populares que distan
mucho de su traduccion industrializada. Sobre el final del capitulo, identifican en el vinculo entre cultura
popular industria cultural una supresion de la trama de experiencias sedimentadas en la historia de
una cultura. Por otra parte, como ha observado Maiso (2018), el concepto de industria cultural se
propone con el fin de no emplear el de “cultura de masas”, porque este Ultimo genera la falsa

concepcion de referir formas culturales surgidas de los colectivos sociales.

A pesar de los ejemplos propios del momento en que desarrollan sus andlisis, la idea de
industria cultural no apunta a una identificacion de las formas mercantilizadas en el orden de la cultura:
el jazz, las peliculas de Hollywood o los medios masivos de comunicacion; sino que refiere a la
dinamica que adquiere el orden cultural en el capitalismo norteamericano de la época, cuya tendencia
pretendia (y pretende) eliminar la escision o la distancia entre el orden de la cultura y el de la vida
regida por la necesidad.

Como ya habia sefialado Marcuse en un texto de 1937 (1978), la concepcién burguesa de
cultura colocaba a esa dimension en contraposicion a la del orden material de la produccién y
reproduccioén de la vida, asignandole el territorio del alma y apartdndola de la lucha por la subsistencia.
La cultura se mantenia separada del proceso social, como un ambito mas elevado en el que se
resguardaban (y se prometia satisfacer) aquellas necesidades inaccesibles en la vida social concreta,
las necesidades de libertad y de felicidad. En ese articulo del ‘37 esa forma de comprensiéon de la
cultura era denominado por Marcuse como afirmativa, en la medida en que contenia esos anhelos
incumplidos en la vida social y los encapsulaba en la esfera de la interioridad de los individuos,
permitiendo y fortaleciendo la conservacion del sistema. Pero el concepto de industria cultural destaca
con mayor claridad la transformacion social operada en ese orden: estructurada segun la logica de la
industria, la cultura abandona la posibilidad de trascendencia de la lucha por la supervivencia que
caracteriza la vida concreta, al tiempo que pierde su relativa autonomia, que era la que le permitia

situarse en un orden diferente al de la necesidad, y por tanto habilitar instancias de cuestionamiento.

3.

La distincién sefialada en Dialéctica de la llustracién, entre industria cultural y culturas de masas (o
populares), no ha pasado al debate sobre las dinamicas culturales con el mismo protagonismo que lo

ha hecho esa interpretacion simplificada de la oposicidon entre industria cultural y “arte auténtico” que
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muchas veces reduce el andlisis critico de estos autores a una deslegitimacién de determinadas
formas o expresiones artisticas 0 a una impugnacion de nuevas formas de produccién cultural en el
marco de la reproductibilidad técnica. El paso de un concepto profundamente critico como el de
industria cultural a una idea como la de industrias culturales puede comprenderse como resultado de
esa simplificacién, aunque también como resultado del caracter hegemoénico en nuestro tiempo de la

tendencia sefialada por Adorno y Horkheimer en aquel trabajo.

Formas de esa simplificacion se han presentado en las lecturas que contraponen de forma
tajante las propuestas de Adorno y Benjamin en torno a la critica de ciertas producciones de la “cultura
de masas”, como el cine y el jazz. Se trata de una interpretacion en la clave de Apocalipticos e
integrados, de Eco (1964), que se ha mantenido con notable vigencia en el campo del debate sobre las
dinamicas culturales incluyendo, claro, la obra de Canclini con la que discute Alabarces en 2021: “No
se trata, por supuesto, de retornar a las denuncias paranoicas, a las concepciones conspirativas de la
historia, que acusaban a la modernizacién de la cultura masiva y cotidiana de ser un instrumento de los
poderosos para explotar mejor.” (Garcia Canclini, 1990, p. 287). Pero una revision atenta de Dialéctica
de la llustracibn muestra claramente que no es ese el diagnéstico frankfurtiano. El andlisis de
Horkheimer y Adorno no pretende impugnar la industria cultural desde un planteo nostalgico del gran
arte burgués, sino que precisamente toma conciencia de la industria cultural en tanto constitutiva del

desarrollo histérico del capitalismo.

Analizando la correspondencia de los intelectuales ligados a aquellos debates previos que luego
toman forma en el capitulo sobre la industria cultural, Jay afirmé tempranamente que los autores se

“

rehusaban “...a defender la alta cultura como un fin en si disociado de intereses materiales (...)
Constantemente atacaron a comentaristas como Aldous Huxley por el matiz puritano en su protesta
contra la cultura de masas. Con igual fervor denunciaron los nostalgicos suspiros elitistas de criticos
como José Ortega y Gasset.” (Jay, 1987, p.352) El uso del concepto de industria cultural en la teoria
critica responde, entonces, no a un afan deslegitimador de determinadas practicas artisticas o
culturales, sino a la necesidad de evidenciar la progresiva mercantilizacién de la cultura en el marco de
una critica radical de la modernidad ilustrada, atendiendo a la dindmica de su constitucion y la pérdida
del poder de negacién contenido en ella (en su version burguesa). Como ha observado Maiso, “la
evolucion reciente de las sociedades capitalistas ha borrado de un plumazo la ironia con la que Adorno
y Horkheimer yuxtapusieron dos palabras tan antagénicas como industria y cultura, que por entonces
no podian juntarse sin rechinar y hacer saltar un chispazo abrasivo.” (2018).

Aunque algunos autores afirmen que el aparente vinculo entre el concepto de industria cultural y
de industrias culturales es engafioso, en el sentido de que sélo se trataria de una caso de homonimia
sin raices o génesis comunes (Hullot-Kentor, 2011), lo cierto es que el sentido del concepto de
industrias culturales incorpora la constituyente forma mercancia de manera explicita, permitiéndonos
pensar en un proceso de hibridacién semejante a cualquiera de los que Canclini analiza. Este proceso
se habria vinculado con una transformacion en el concepto de cultura que se dio pasada la mitad del
siglo XX, en el marco de los cambios en el paradigma de comunicacién vertebrados por grandes

transformaciones tecnol6gicas. La forma en que los organismos internacionales de escala global
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tomaron la tendencia de la industria cultural como forma de determinacién de los productos culturales y
la correspondencia de estas décadas con la ampliacion del concepto de cultura que proponen los
autores del circulo inicial de los denominados estudios culturales, nos permite observar la continuidad
de la determinacion instrumental y mercantilizada en la actual referencia a las industrias culturales v,

por ende, una consideracion que efectivamente muestra el vinculo entre los conceptos.
En un documento de la UNESCO, publicado en nuestro pais en 2010 puede leerse:

El concepto de industrias culturales no es nuevo. T. Adorno comenzo a utilizarlo en 1948
refiriéndose a las técnicas de reproduccion industrial en la creacion y difusién masiva de
obras culturales. Medio siglo mas tarde, se observa que los modos de crear, producir,
distribuir 'y disfrutar de los productos culturales se han ido modificando
extraordinariamente. Ademas de las transformaciones tecnoldgicas y del papel de los
medios de comunicacion, la cultura se ha incorporado a procesos de produccion
sofisticados, cadenas productivas complejas y circulaciébn a gran escala en distintos
mercados. (UNESCO, 2010, p.15)

Para terminar quisiera volver a la critica de Alabarces respecto de la propuesta de unificacion de
las dindmicas culturales de Garcia Canclini, cuando el sociélogo afirma que sostener el concepto de

hibridacién como eje organizador de las culturas contemporaneas es “...el reino unificado y
definitivamente triunfador de las industrias culturales” (Alabarces, 2021, p. 19). Podriamos agregar que
junto con la imposibilidad para concebir la emergencia de dinamicas culturales disidentes, esta deriva
parece dejarnos sin herramientas criticas que cuestionen esa unificacion. Las modificaciones
extraordinarias que la UNESCO destaca en los modos de producir y distribuir productos culturales, no
han variado el caracter afirmativo de un sistema que contintia produciendo “penuria y escasez” como
sefialaban los autores de Frankfurt, o condiciones de vida que Pablo Alabarces identifica con las clases
populares latinoamericanas. El concepto de industria cultural de Dialéctica de la llustracién es un
aporte que no parece haber sido sustituido en su significacion dialéctica, por lo que constituye ain una

herramienta para pensar y comprender las dinamicas culturales en clave de critica social.

Esto se hace méas patente cuando las dindmicas socio-politicas de orden mundial parecen
retornar a los lineamientos neoliberales que predominaron en los afios noventa, cuando esta discusion
ocup6 un lugar central en la agenda del pensamiento critico. Las dinamicas culturales guardan una
estrecha relacion con las dinamicas politicas, en el sentido en que muy bien lo comprendian los
filosofos de la teoria critica, abordando la compleja trama en que lo individual y lo social se anudan y
encarnan tendencias mas o menos emancipatorias para la vida humana. La eliminacién de la tensién
gue el concepto de industria cultural permite sostener, se vuelve entonces un movimiento conservador,
afin a una unificacion de horizontes que funciona reforzando la légica de dominio neoliberal, contra las

posibilidades de negacion de lo diverso.
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Desde el campo de la estética y la filosofia del arte, nos hemos inclinado por la idea de traer a
nuestras discusiones filosoficas la voz de los y las artistas para lograr un dialogo interdisciplinario con
el fin de lograr, a partir de éstos, un conocimiento complementario que sirva a un interés comun. El o
la artista cumple un rol fundamental, desde nuestro entender, debido a que su lugar como creador/a
nos brinda una mirada en primera fila de los fundamentos artisticos no solo de la obra sino del mismo
acto de crear. Es por esto que apreciamos los aportes de los/las artistas que han escrito sus propias
obras teédricas y que podemos analizar desde categorias propias de la filosofia. En esta ocasion
hemos elegido el texto Cine de Poesia contra cine de Prosa del cineasta italiano Pier Paolo Pasolini.
Nos interesa particularmente la primera parte de esta obra la cual esta destinada a justificar la
potencialidad poética de la obra cinematografica debido a que encontramos en ella ciertos
lineamientos que nos permiten analizar los aportes del cineasta desde las categorias filoséficas que
hemos escogido, a saber, la base argumental desde la que realizaremos esta propuesta seran los

aportes de Friedrich Nietzsche en El nacimiento de la tragedia.

1. Pasolini y la poética del cine

El objetivo de Pasolini en la primera parte de su trabajo es la justificacion del crear poético en el arte
cinematogréfico, esto con el fin de sistematizar las caracteristicas que después utilizaria para
distinguir un estilo de cine de poesia de otro estilo de cine de prosa. Para ello el cineasta parte desde
las categorias de la semiética para hacer una descripcion del hacer cinematografico desde una
comparacion con el hacer literario. Si bien es objetable la estrategia de describir el proceso de
creacién cinematografico desde sus diferencias con otra forma de expresion artistica, ésta termina

por servir a Pasolini para presentar sus argumentos justificandose en que el poema pertenece a la
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literatura y que las cualidades poéticas del cine podrian llegar a distinguirse desde la poesia escrita

entendiendo a ésta como arquetipo del arte poético por excelencia.

El problema que Pasolini encuentra desde esta comparacién es que mientras los lenguajes
literarios fundan sus invenciones poéticas sobre una base institucional de lengua instrumental, los
lenguajes cinematograficos no parecen fundarse sobre ninguna lengua comunicativa. Es importante
advertir que la posibilidad de un lenguaje cinematografico no es un problema para el cineasta sino
una premisa en si misma. El lenguaje cinematogréafico existe por el simple hecho de que el cine
comunica, lo que Pasolini buscara problematizar en cambio, es la posibilidad de una lengua
cinematografica, es decir la posibilidad de un sistema de signos cinematograficos. Esta posibilidad se
funda al advertir la existencia de imagenes significantes. Segun el cineasta la evidencia de esto se da
en el hecho de que los/las espectadores/ras del producto cinematogréafico estdn acostumbrados/as a
leer visivamente la realidad: el caminar solos por la calle incluso con algodén en las orejas, es un
continuo coloquio entre nosotros y el ambiente que se expresa a través de las imagenes que lo
componen; fisonomias de la gente que circula, sus gestos, sus expresiones, sus acciones, sus
silencios, sus muecas, sus actitudes, sus reacciones colectivas (grupos de gente detenida frente a
los semaforos, multitudes en torno a un accidente de trafico o en torno a la mujer-pez en Porta
Capuana); ademas: sefiales de trafico, indicaciones, discos de circulacién en sentido anti-horario, y
en definitiva objetos y cosas que se presentan cargados de significados y, por consiguiente, “hablan”

brutalmente con su mera presencia. (Pasolini, 1970, p. 11).

Otra forma de evidencia se da en el mundo de la memoria y de los suefios que Pasolini define
como “un mundo, en el hombre, que se expresa predominantemente a través de imagenes
significantes” (Pasolini, 1970, p 11). El mundo onirico como base de la lengua comunicativa que sirve
a la expresion cinematogréafica presenta la principal caracteristica que ubica al cine como un arte
principalmente poético, a saber, su caracter irracional. La comunicacion visiva que hace uso de las
imagenes significantes es, segun Pasolini, de caracter pre-humano, casi animal. Es en virtud de este
caracter irracional el que el cine no disponga de un sistema histéricamente complejo de imagenes
significantes (a diferencia de las palabras en un diccionario) y que son al mismo tiempo sumamente
concretas. Las imagenes significantes no pueden presentar conceptos abstractos como lo hacen las
palabras, son, dice el cineasta, de una expresion violenta caracterizada por su corporeidad onirica lo

que implica que la lengua cine sea fundamentalmente metaférica.

De esta idea de imagenes significantes, Pasolini crea el neologismo im-signo, recurso que el
cineasta utilizara para describir la tarea del artista cinematografico. El concepto no es claro, una nota
a pie de pagina recuerda una cita de Pasolini en la que éste dice “llamo a las imagenes
cinematogréficas im-signos” (Pasolini, 1970, p. 11). Sin embargo, en el texto, el im-signo parece ser
el recurso del que se componen las imagenes cinematogréaficas. Siguiendo la comparacion de
Pasolini, uno pensaria que el im-signo es a la imagen cinematografica lo que en el poema la palabra

es a los versos.
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Volviendo a la tarea del artista cinematografico Pasolini, siguiendo su comparacion entre cine
y literatura, describe esta labor a partir de un paralelismo entre escritor y cineasta. El primero, sefiala
Pasolini, toma del diccionario los signos y los reelabora. El segundo, en cambio, no dispone de un
diccionario, “no toma sus signos (im-signos) de la caja, del cofre, del bagaje, sino del caos, donde
todo cuanto existe son meras posibilidades o sombras de comunicacibn mecanica y onirica.”
(Pasolini, 1970, p 14). Finalmente, Pasolini resume la operacién del autor cinematografico en dos
pasos:

1. debe tomar del caos el im-signo, hacerlo posible, y presuponerlo aposentado en un

diccionario de los im-signos significativos.

2. realizar luego la operacion del escritor: o sea afiadir a este im-signo puramente morfoldgico
la calidad expresiva individual.

Esbozada asi la base linguistica sobre la que se construye la lengua de cine, Pasolini concluye
gue la misma es fundamentalmente una lengua de poesia justificAndose en el caracter irracional del
mundo onirico y la comunicacién visual que hace de evidencia a la existencia de imagenes
significantes. La ausencia de un diccionario histéricamente complejo cargado de un valor cultural que
encasille las variables significativas de un im-signo concreto implica, segun Pasolini, un caracter
fundamentalmente poético a las formas expresivas cinematograficas. El problema, segun el cineasta,
es que a pesar de su naturaleza poética, la historia del cine se ha decantado por una forma expresiva
de tipo narrativa o lo que Pasolini llama, un cine de prosa. Finalmente la propuesta del cineasta pasa
de ser una investigaciéon sobre el fundamento poético del cine a una discusion de estilos

cinematogréficos para distinguir un estilo de cine de poesia contra un estilo de cine de prosa.

Consideramos que el primer objetivo de Pasolini, a saber, el de una justificacion poética del arte
cinematografico no esta logrado por medio de la sistematizacién de una lengua cine. La propuesta
del cineasta es paradojica al sefalar los fundamentos poéticos del cine en los rasgos irracionales del
lenguaje cinematogréfico asi como la ausencia de sistemas de signos complejos que cargue a las
imagenes significantes de un valor histérico o cultural pero al mismo tiempo pretenda la existencia de
una lengua cine constituida por una combinacidon de im-signos presupuestos en un diccionario y
ademas termina por denunciar una tendencia narrativa en la historia del cine. Si bien el cineasta
sefiala que la operacion del artista cinematografico es pre-gramatical por no estar fundamentada
sobre una base cultural de lenguaje instrumental sigue utilizando formas que anhelan una suerte de
gramatica del cine. A su vez, advertimos una simplificacion del lenguaje cinematogréafico al
subsumirse a una operacion que hace uso Unicamente de las imagenes significantes sin contemplar

otras caracteristicas de la obra cinematogréafica como el dialogo, el sonido y la musica.

2. Nietzsche y el camino de la tragedia

Estas cuestiones que acabamos de sefialar son consecuencia de la propuesta inicial de Pasolini de

querer definir la posibilidad poética del lenguaje cinematografico a partir de sus diferencias con la
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literatura. Consideramos que la potencialidad poética del cine es descifrable por un camino mas
auténomo. Para ello recurriremos al filésofo aleman Friedrich Nietzsche debido a que los aportes de
Pasolini nos brindan ciertos recursos presentes en la filosofia nietzscheana que nos permitirian

hablar de una poética del cine que no se defina por sus diferencias con la expresion literaria.

Tomaremos de Nietzsche, como base argumental, su primer gran obra El nacimiento de la
tragedia para servirnos en nuestro objetivo de las categorias que implican la duplicidad de lo apolineo
y lo dionisiaco. El planteo nietzscheano parte de una premisa sumamente metafisica, considera el
reconocimiento del nihilismo como falta de fundamentos y con ello la idea del continuo y caético
devenir en el trasfondo del todo. Asi, el mundo y los objetos individuales son contemplados como
fend6menos estéticos, es decir, como creaciones artisticas. Lo apolineo y lo dionisiaco representan el
antagonismo a partir del cual se crean el mundo y los objetos individuales y la relevancia del
trasfondo cadtico del que estos provienen. Lo dionisiaco se ubica en la experiencia de ese eterno

devenir mientras que lo apolineo es la imagen individual que dicho pulso toma momentaneamente.

Para ilustrar el antagonismo entre lo apolineo y lo dionisiaco Nietzsche recurre a una
contraposicion fisioldgica del suefio y la embriaguez. En la figura de Apolo como dios del arco y la
lira, la luz y la forma, dios mesurado como personificacion de la cw@poaolvn; se refleja la facultad del
suefio como fuerza creadora y consciente de apariencias, “La bella apariencia de los mundos
oniricos, en cuya creaciéon todo hombre se manifiesta como un artista completo, constituye la
condicion de todo arte figurativo” (Nietzsche, 2014, p. 22). El mundo de los suefios implica una
distincién entre apariencia y realidad, es una imagen ilusoria. Es el acto propio del arte figurativo que
distingue el placer por el reconocimiento de la bella apariencia en nuestro mundo de objetos
individuales. El mundo aparece como un “...conjunto de visiones o imagenes ilusorias que ocultan un
rasgo mas profundo de la realidad. Lo dionisiaco, por otro lado, se presenta como la experiencia del
trasfondo caético que la falta de fundamentos implica. Esta vez Dionisio como dios de las fiestas, la
musica y los excesos personificando la UBpig; se refleja en el estado de embriaguez. En el
desgarramiento de lo individual se descubre lo dionisiaco. Dionisio es la destruccion de los limites, la
experiencia que nos devuelve al trasfondo cadtico de la realidad. En la experiencia dionisiaca el ser
humano ya no crea una obra individual, “se siente como un dios, incluso marcha con el arrobo y la
sublimidad de los dioses que ha visto en sus suefios; el hombre deja de ser artistico, €l mismo se

convierte en obra de arte” (Nietzsche, 2014, p. 27).

La operacion del artista cinematografico descrita por Pasolini presenta caracteristicas apolineas
desde una mirada Nietzscheana: El autor cinematografico no posee un diccionario sino una
posibilidad infinita: no toma sus signos (im-signos) de la caja, del cofre, del bagaje, sino del caos,
donde todo cuanto existe son meras posibilidades o sombras de comunicacién mecanica y onirica.
(Pasolini, 1970, p 14)

Al igual que Apolo, el autor cinematografico de Pasolini identifica los objetos individuales en un
trasfondo caotico y les da una identidad creando imagenes cinematograficas. También tenemos el

fundamento del mundo onirico como base lingiiistica del lenguaje cinematografico y al mismo tiempo
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como estado fisioldgico que se corresponde con el instinto apolineo nietzscheano. Pasolini busco las
cualidades poéticas del cine en su caracter irracional, en su expresion violenta y metaférica pero
desde una mirada nietzscheana podemos decir que aquellas caracteristicas propias de la poética que
el cineasta adjudica al cine son propias de un instinto expresivo dionisiaco mientras que la operacion
propuesta por Pasolini es sumamente apolinea. Como si cometiera el mismo error que Nietzsche
denuncia por parte de la antigua cultura griega al abandonar la percepcion tragica del mundo por el
socratismo légico, Pasolini se aleja del caracter poético del cine para lograr una sistematizacion del

mismo.

3. Conclusiones

Consideramos que el objetivo de Pasolini se puede lograr si buscamos no solo la fuerza apolinea del
cine sino también su potencialidad dionisiaca, y eso es un lujo que el cine se puede dar. Ya en El
nacimiento de la tragedia Nietzsche observé como la antigua sociedad griega logré que las fuerzas
creadoras de lo apolineo y lo dionisiaco se coordinaran en la obra de la tragedia para asi cubrir la
verdad del trasfondo cadtico de la existencia con un bello mundo aparente y al mismo tiempo,

disfrutar de algiin modo de la experiencia de dicho devenir.

El gran logro de la tragedia griega fue el de crear una manifestacion apolinea informada
integralmente por condiciones dionisiacas. El cine goza de las mismas facilidades que ésta y nos
arriesgamos a decir que dispone de aun mas recursos para efectuar dicha forma de expresion en la
gue converja esta antitesis de fuerzas creativas. No s6lo por ser un arte que se expresa
fundamentalmente por medio de la imagen pero que ademas puede hacer uso de otras formas de
expresién complementarias como la musica y el dialogo, sino que tiene a su disposicion la posibilidad
de referir a los horrores y sufrimientos de la existencia por medio de las imagenes que lo componen.
La cuestibn no quedaria entonces relegada a una discusion de estilos de cine, sino a las
potencialidades del arte cinematografico. La expresion poética del cine existe en virtud de un

fundamento cadtico e irracional pero que se expresa por medio de imagenes concretas.
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“El yo es la verdadera residencia de la angustia”

Sigmund Freud

1. Introduccién

El conjunto de las Lecciones sobre la libertad que Theodor Adorno dictara entre los afios 1964 y 1965,
en un sentido enfético, carecen de sentido. La filosofia moral no tiene lugar en la sociedad
administrada, de modo tal que sus lecciones pueden comprenderse como un gran “y sin embargo”.
Tampoco se atendra a la légica del objeto, y ni siquiera se corresponde con la posicion de Adorno,
nuestra intencién de tratar por separado el aspecto “subjetivo” del “objetivo” en cuanto al problema de
la libertad. Mas, incluso, cuando el desarrollo de Adorno se dirige, precisamente, a revelar lo falso y
abstracto de esta separacion. De hecho, Adorno comienza sus Lecciones con la tesis de que la
libertad sélo puede pensarse en su contexto social concreto y, mas decisivo aun, como libertad del
género humano. Pero, a su vez, no se puede sostener la libertad genérica sin que ella se realice en la
de los individuos. Su falta de libertad, en consecuencia, constituye el indice de que la libertad objetiva
o social aun no se ha vuelto concreta. De todos modos, aunque no sea mas que un crimen de “lesa
dialéctica”, todavia puede estudiarse cada uno de estos polos como momentos distintos.

La exclusion del polo objetivo del problema de la libertad dejara de lado, a su vez, la apropiacion
adorniana, rayana a lo textual, de una tesis fundamental de los Grundrisse en lo concerniente al
potencial liberador del desarrollo técnico. E incluso podria irse mas alla, porque el “sitio” de dicho
potencial no se hallaria en el &mbito donde a priori tendria lugar una “filosofia moral”, esto es, el de las
relaciones de produccion, sino en el de las fuerzas productivas. Pese a esto, y en la medida de lo
posible, nosotros vamos a excluir aqui la dimensién econémica o, si asi se prefiere, a “forcluirla”. En
suma, y para decirlo rapido, intentaremos concentrarnos en la posibilidades subjetivas de la libertad.

Como se sabe, Adorno parte de la filosofia kantiana y del modelo simple del libre albedrio, para luego
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complejizar el andlisis refiriéndose a las antinomias constitutivas de la sociedad burguesa y como
estas afectan las posibilidades del individuo. Pues bien, este movimiento implica el proceso de
“introyeccién” de lo extramental en lo intramental. Dicho de otro modo, si las antinomias sociales
resultan internalizadas en los individuos de modo conflictivo, el centro del interés, pues, debe volverse
hacia los propios procesos de autoconstitucion del “yo”. Nuestra hipétesis, en consecuencia, sera que
la dialectizacién adorniana de Kant precisa del aporte del psicoandlisis para determinar el modo de

constitucién del propio sujeto moderno.

2. La estructura de la vida psiquica del individuo en Freud: la dindmica entre el yo, el

super-yo y el ello.

En un escrito de 1923 titulado El yo y el Ello, Freud modestamente barre -aunque ya venia haciéndolo
desde mucho antes- con una parte nada despreciable de las teorias sobre el sujeto moderno?!. No sélo
lo hace con la reafirmacion de la diferencia en lo psiquico entre lo consciente y lo inconsciente, sino
con el desplazamiento de la conciencia como lugarteniente de la “esencia” de lo psiquico hacia la de
una “cualidad” de lo psiquico mas, que incluso hasta puede faltar por completo. Sin embargo,
destronar a la conciencia puede conducir a dos caminos marcadamente distintos entre si. Por un lado,
y desde un punto de vista descriptivo, como sefala el propio Freud, la conciencia no es mas que un
momento evanescente ligado a la percepcion inmediata, que sélo se presenta durante un breve lapso
de tiempo y puede, bajo ciertas condiciones, volver a emerger. Esto quiere decir que el estado
consciente se revela como sujeto a intervalos y, por lo tanto: “Los términos "inconsciente" y "latente",
"capaz de conciencia”, son, en este caso, coincidentes” (Freud, 2013a, p. 2702).

Por supuesto, no es esta compresion de la conciencia la que interesa a Freud. El punto de
partida del psicoandlisis es otro. No tiene que ver ya con una aproximacién descriptiva de las
impresiones de la percepcién, sino con la dindmica de la vida psiquica que impide que determinadas
representaciones lleguen al nivel de la conciencia. Su estado, ahora si, propiamente inconsciente, se
debe a una movilizacién de energia que realiza el individuo en contra de la claridad de la conciencia y
qgue no es otro que el mecanismo de la represion. La labor psicoanalitica por definicion, entonces,
consiste en reconocer y suprimir la energia que origina y mantiene dicho mecanismo. En otras
palabras, y como ya es de publico y popular conocimiento, el psicoandlisis procura producir en la
conciencia las representaciones inconscientes.

Pero seré la propia distincién entre ambos enfoques (descriptivo o dinamico) la que nos provea
el primer acceso a la topologia freudiana; en efecto, el inconsciente desde un punto de vista
descriptivo ser4 denominado como preconsciente (Prec.), mientras que desde su enfoque dinamico,
identificado con lo reprimido, se llamara estrictamente el inconsciente (Inc.). Los dos momentos

anteriores se completan, va de suyo, con el consciente (Cc.). Sin embargo, Freud incorpora una nueva

1 cfr. el Seminario 11 de Jacques Lacan, principalmente su seccion “Del sujeto de la certeza” (2022). Véase,
también, Psicoanalisis y ciencias humanas de Louis Althusser (2022).
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complejizacion al introducir, ahora, la definicion del yo2. Debido a que, por una parte, esta instancia, en
su dimensién consciente, domina la motilidad o, lo que igual vale decir, la “descarga de las
excitaciones en el mundo exterior” (Freud, 2013a, pp. 2703-2704). Pero, a su vez, el yo es sede
también de las represiones y sus resistencias ligadas a ellas.

Conforme a nuestro propio interés, vinculado con la posible reapropiacion que Adorno pudiera
realizar, nos importa mostrar que el yo no esta absolutamente determinado en si mismo y que, en
consecuencia, toda alteracion que pudiese sufrir seria producto de elementos ajenos o extrafios. Por
el contrario, en la experiencia analitica se comprueba que el yo esta constitutivamente “partido”.

Escribe Freud:

Comprobamos, en efecto, que en el yo hay también algo inconsciente, algo que se
conduce idénticamente a lo reprimido, o sea, exteriorizando intensos efectos sin hacerse
consciente por si mismo, y cuya percatacion consciente precisa de una especial labor (...)
Fundandonos en nuestro conocimiento de la estructura de la vida animica, habremos,
pues, de sustituir esta antitesis por otra; esto es, por la existente entre el yo coherente y
lo reprimido disociado de él (Freud, 2013a, p. 2704).

Si damos un paso mas, debemos hacer notar que este “yo coherente” emana del sistema de la
percepcion y funciona en el nivel de lo preconsciente, a través de restos mnémicos que han sido
incorporados por el individuo. Pero aquella parte disociada del yo que lo conduce y prolonga, como si
dijéramos, “hacia abajo”, Freud la denomina el ello y representa lo psiquico restante o el inconsciente.
Contra lo que podria pensarse, la instancia fundante de la vida animica no es el yo condicionado por el

ello, sino que el individuo es mas bien un ello desconocido cuyo yo es apenas su superficie.

El yo, por otra parte, al estar vinculado con el sistema de la percepcion recibe los influjos de la
realidad exterior e intenta destituir el principio del placer -volveremos sobre esto-, que domina en el
ello, por el principio de la realidad. Freud determina, aqui, probablemente de un modo mas estatico
gue dinamico, que asi como el elemento definitorio del yo es la percepcion, el del ello es el instinto. De
todas formas, lo que nos importa ahora es sefalar su consecuencia fundamental. Escribe Freud: “El yo
representa lo que pudiéramos llamar la razén o la reflexion, opuestamente al ello, que contiene las
pasiones” (Freud, 2013a, p. 2708).

Como corolario de lo anterior, debe decirse que el yo, la razén o el principio de la realidad
comanda la posibilidad de la accién sobre los imperativos del ello, el instinto o el principio del placer,
tal como un jinete intenta conducir a su caballo aunque, claro, el animal es el duefio de la fuerza. Si
hemos comprendido bien la comparacién “ecuestre” que nos propone el mismo Freud -e
inmediatamente se nos viene a la cabeza que Adorno, al momento de hablar sobre el factor impulsivo
que complementa al de la decisién, apele como ejemplo a un “burro”-, habria que decir que el ello

posee la “astucia de la razén” frente al yo.

2Enun primer momento, puede decirse que el yo de un individuo consiste en la “organizacién coherente de sus
procesos psiquicos” (Freud, 2013a, p. 2703).
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Pero adn nos resta afiadir que en el propio proceso de la génesis del yo no sélo intervienen
elementos relativos a la percepcion “externa”, sino también otros que lo hacen partiendo de un lugar
fundamental: el cuerpo. Y ademas -cuestion dificil de exagerar en el propio Adorno-, vinculados al
dolor fisico. “El yo es -escribe Freud-, ante todo, un ser corpéreo” (Freud, 2013a, p. 2709). Esta es una
sentencia completada y enriquecida por una muy importante nota al pie agregada en 1927. Alli
leemos: “El yo se deriva en ultimo término de las sensaciones corporales, principalmente de aquellas
producidas en la superficie del cuerpo, por lo que puede considerarse al yo como una proyeccién
mental de dicha superficie y que por lo demas, como ya hemos visto, corresponde a la superficie del
aparato mental” (Freud, 2013a, p. 2709).

Sin embargo, si el yo se halla, tanto a nivel animico como organico, al nivel de la superficie, no
debemos pensar que sélo lo instintivo o lo inconsciente opera en el abismo de las profundidades, pues
lo que la civilizacién considera su parte mas “elevada”, esto es, la religion, la moral y la herencia
cultural, también funciona de un modo no consciente. Esta regién especial del yo, que nuestro autor no
duda en llamar el “sentimiento inconsciente de culpabilidad”, no es otra, como podra advertirse, que el
super-yo o “ideal del yo”. El examen de la realidad y la relaciéon con la percepcién, sostiene Freud
rectificando su posicion mas temprana, corresponden todavia a la instancia del yo, y no a la del ideal
del yo. Ella contiene las primeras identificaciones del individuo en su fase de desarrollo sexual mas
temprana y debe su génesis a la represion del complejo de Edipo, que afecta a aquel de un modo
absolutamente dualista, debido a que impone tanto una funcién mandataria como otra de caracter
prohibitiva: “Asi -como el padre- deber ser”, pero también “Asi -como el padre- no deber ser” (Freud,
2013a, p. 2713).

Pero este dualismo, que prematuramente se presenté “realmente” en el ello del individuo vy fijo
un obstaculo para la realizacion de sus deseos, se traspone ahora en el yo mediante la represién del
complejo de Edipo, arrojando como resultado un “robustecimiento” del mismo yo. Digamoslo, una vez
mas, con otros términos: la formacién del yo sélo es posible a través de la represion de los instintos. Y

no tardara Freud en extraer todas las consecuencias metapsicoldgicas posibles:

El super-yo conservara el caracter del padre, y cuanto mayores fueron la intensidad del
complejo de Edipo y la rapidez de su represién (bajo las influencias de la autoridad, la
religion, la ensefianza y las lecturas), mas severamente reinara después sobre el yo como
conciencia moral, 0 quiza como sentimiento inconsciente de culpabilidad (Freud, 2013a,
p. 2714).

La funciéon de dominio que adquiere el super-yo frente al yo se revelara con el mismo nombre
que Kant dio a uno de los elementos fundamentales de su filosofia moral: el de imperativo categoricos.
Ahora, quiza, puede comprenderse mejor aquella coincidencia entre lo mas “alto” y lo mas “bajo” del

ser humano, puesto que el ideal del yo nace de la poderosa lucha instintiva producida en el ello, a

3Y no es solo este principio kantiano el que sea puesto en tela de juicio, sino también aquel en el que tiempo y
espacio funcionan como ejes ordenadores del pensamiento: “Hemos visto que los procesos animicos
inconscientes se hallan en si “fuera del tiempo”. Esto quiere decir, en primer lugar, que no pueden ser ordenados
temporalmente, que el tiempo no cambia nada en ellos y que no se les puede aplicar la idea de tiempo. Tales
caracteres negativos aparecen con toda claridad al comparar los procesos animicos inconscientes con los
conscientes” (Freud, 2013b, p. 2520).
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través de la resolucién del complejo de Edipo. Y el ello, desde un punto de vista no ya ontogenético
sino filogenético® representa el “depdsito” de la herencia arcaica de la especie.

En suma: la conciencia moral, que genera en el individuo el sentimiento de culpabilidad por
nunca estar a la altura de su ideal, también es inconsciente. Con lo cual se produce una aparente
paradoja que no priva a Freud de una formulacién sarcastica: “El hombre normal no es tan sélo mucho
mas inmoral de lo que cree, sino también mucho mas moral de lo que supone el psicoanalisis” (Freud,
2013a, p. 2724). Como quiera que sea, pero como resultado, cuando el yo cree que orienta su
accionar de acuerdo con la prescripcion moral, no hace sino someterse a la represion instintiva
institucionalizada. No obstante, lo mas sorprendente de la concepcién dinamica de Freud acerca de la
vida psiquica del individuo, al menos desde nuestra preconcepcion ingenua y rigida de sus tres
instancias, lo es, habria que atreverse a decir, su dialéctica: “De este modo abriga el ello en si
innumerables existencias del yo, y cuando el yo extrae del ello su super-yo, no hace, quiz4, sino
resucitar antiguas formas del yo” (Freud, 2013a, p. 2716).

Sin embargo, todo este movimiento aln necesita ser complejizado -atravesado, quizas, sea el
término adecuado- por la teoria de las dos pulsiones presentes en la vida animica: las célebres
pulsiones de vida y de muerte. El fortalecimiento del yo, mencionado apenas hace un momento, no se
logra si no es a costa de la represién del mundo instintivo del ello. Pero detras de este proceso, y mas
alla de la economia® presente en el “principio del placer”, el yo siempre anhelara reconstruir un estado
anterior. Puede hacerlo de dos modos, nos dice Freud. Por un lado, todo lo existente animado
pretende, regresivamente, alcanzar su origen inanimado; es decir, todo lo vivo busca su muerte. Toda
célula o todo ser -lo mismo da en este “mito cientifico”, como nos recuerda Eduardo Griiner-, que se
resiste a la transformacion y se encierra en si mismo no persigue otra cosa que su extincién. Por otro
lado, el yo, que toma prestada su energia del ello y en general la reprime al servicio de su
autoconservacion, puede revestirse también narcisisticamente de su carga libidinosa. En suma, puede
anhelar un estado anterior ya no regresivamente, sino mediante una intencién de tipo reconstructiva.
Seguramente sea forzar el argumento hasta desfigurarlo, pero ¢ por qué no pensar que una célula o un
ser, al intentar vincularse con lo diferente de si, puja por extender la vida? O, ahora si bien cerca de

Freud, ¢procura retardar lo més posible la muerte?

3. El caracter antinédmico de lalibertad en Th. Adorno

Th. Adorno ensayo, en 1952, una suerte de “defensa”, sélo porque hay que ponerle algin nombre, de
Freud. Llamé a su trabajo “El psicoanalisis revisado” y alli denuncia, entre otras cuestiones, la
pretension de los epigonos del médico vienés de asignarles a los individuos un “caracter” unificado. El
punto principal en cuestion es que Freud, si bien no de forma explicita, introdujo el concepto de herida.
De modo tal que en la experiencia individual no puede trazarse un continuum unificado -podria

afiadirse: una biografia-, sino que se trata de una “agregacién de cicatrices” (Adorno, 2004, p. 23). El

4 Cfr., del mismo Freud, T6tem y Tabu (Freud, 2013c).
5 Lacan llamara, a esta economia siempre inestable entre placer y displacer, “homeostasis”.
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proceso de socializacion, entonces, se desarrolla bajo este modo traumatico de acumulacién y

posibilita determinar, por ello, la existencia atomizada de los individuos.

Lo que Adorno pretende poner de manifiesto en su interpretacion dialéctica es que una teoria no
puede hipostasiar la idea de individuo, mas alla de que se lo enfrente a la totalidad social, cuando el
propio concepto de individualidad fue producido histérica y socialmente. Por el contrario, si los seres
humanos se han visto reducidos a ménadas independientes entre si, resulta mas adecuado observar
los procesos de represion, los rastros del dominio y las fracturas en su propia constitucion
monadolégica. Escribe Adorno: “El psicoanalisis radical, al dirigirse a la libido como a algo presocial,
alcanza tanto filogenéticamente como ontogenéticamente los puntos en los que el principio social de
dominio coincide con el principio psicolégico de la represion pulsional” (Adorno, 2004, p. 26).

Sostendremos, de modo andlogo, que para tratar el problema de la libertad individual Adorno
tiene que partir -y es plenamente consciente de ello- del momento ideolégico, pero no por ello
profundamente radical, de la separacién burguesa entre individuo y sociedad. Pues bien, en sus
Lecciones sobre la teoria de la historia y la libertad, dictadas entre los afios 1964 y 1965, se detiene
justamente en su elemento mas simple: el concepto de libre albedrio. La primera dificultad consiste en
gue una teoria de la libertad debe estar siempre acompafiada, al mismo tiempo, por una teoria de la
adaptacion, y esta dialéctica es el producto del conflicto constitutivo de la sociedad burguesa. Su
efecto es que las antinomias sociales resultan introyectadas en la conciencia individual, de suerte que
el individuo es libre cuando se somete al todo, al tiempo que es autbnomo cuando se ajusta al todo
heter6nomo.

Pero lo sustancial es que en ese proceso de introyeccién, como movimiento y resultado, es en
donde Adorno més se acerca al problema de la libertad desde el psicoanalisis. Porque sera, desde el
punto de vista filogenético, el mismo cierre del universo social el que, de modo paradojal, empuje a la
razén mas alla de la racionalizacién total. En la sociedad administrada el individuo es no libre, pero
para actuar necesita de aquello mismo que la razén expuls6 de si. Desde un punto de vista ahora
ontogenético, entonces, el momento irracional, volitivo, somatico, impulsivo, en fin: mimético, que
Adorno denominara “lo que se afade”, es el que habilita nuevamente al sujeto para intentar escapar
del hechizo de la totalidad. Como insinuamos més arriba, a medida que el proceso de socializacion
avanza se vuelve necesario aquel momento, de modo tal que la libertad se produce en el intersticio

gue deroga la identidad entre razén y, precisamente, libertad. Escribe Adorno:

Sin recurrir a lo preyoico, a aquel impulso que, en cierta medida, es un estimulo corporal
que ain no es conducido por la instancia de la conciencia centralizadora, no seria posible
dar con el concepto de libertad; mientras que, por el otro lado, él termina en la fuerza del
propio yo; es, pues, en si mismo antagénico (Adorno, 2019, p. 406, las cursivas son

nuestras).

Debe agregarse que, a la par, es este elemento espontdneo que escapa de las determinaciones
de la razén al momento de actuar, el que se vuelve absolutamente necesario para hacerlo. En otro
sentido, pero préximo a lo anterior, la totalidad del yo precisa de un elemento complementario que no

resulta “fijo”. Si podemos expresarlo en estos términos, el yo tiene que funcionar como una unidad no
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unitaria. O, si se quiere, el yo constituye una identidad no idéntica. Como quizds se advierta, en su
critica al “yo coherente”, Adorno pone en marcha tanto el modelo freudiano de la constitucién psiquica
del individuo como su dindmica. Sin embargo, si en Freud este movimiento mas bien parece conducir
a una economia o a una dindmica -en el sentido que le acordamos previamente a este término- de
rostro tragico, en Adorno parece ser el Ultimo indice de que la dialéctica, incluida la de la llustracion,
no sea completamente clausurada por la marcha del espiritu.

Por otra parte, puede extraerse aun una consecuencia mas. El desarrollo de la conciencia, que
precisé del control creciente de la naturaleza externa tanto como de la interna, deviene dominio de si
misma. Pero, precisamente por ello, este devenir requiere del momento arcaico mimético para que la
libertad implique una distancia con respecto al proceso de socializacion. Traducido esquematicamente
a la topologia freudiana: sin la existencia del ello seria absolutamente imposible pensar en la
constitucién de un yo relativamente libre, es decir, que no se agote en la region superyoica de la
conciencia. A propésito de su analisis de Hamlet, Adorno se refiere a “lo que se afiade” como una
perduracion, en el individuo, de la no separacién entre lo extra y lo intramental o, lo que igual vale, a la

primitiva reunién del sujeto con la naturaleza:

A fin de que Hamlet pueda simplemente realizar lo que pensé politica y moralmente, debe
hacer una regresion; tiene que retroceder a un estadio anterior, arcaico; precisamente a
aquel estadio de dirigirse hacia afuera, de golpear hacia afuera que todos nosotros

conocemos a partir de nuestros suefios” (Adorno, 2019, p. 440).

No hace falta recordar el valor decisivo de los suefios para Freud; sdélo refirdmonos a su tesis de
gue el yo siempre intentara reconstruir un estado anterior. Pero, claro, puede querer hacerlo regresiva
0 reconstructivamente; rememorando, pero no repitiendo, ese estado anterior en el que adn no se
habia enajenado de la reunién con su momento “natural”’, o en todo caso, a su no represion instintiva,
a su estado preyoico.

Sin embargo, de ningln modo esta instancia arcaica podria ser interpretada como naturaleza
ciega, ni como naturaleza meramente reprimida, porque “lo afadido” aparece ya mediado por la
autoconstitucion del yo moderno. La libertad y, cuestion no menos importante, la praxis politica,
precisan de estos dos momentos, el uno referido al otro. La libertad, pues, no «toma un poquito de
cada cosa», mas bien se halla en la impugnacion que un momento realiza sobre el otro: el proceso de
racionalizacion se desidentifica del ciego decisionismo, mientras que la mimesis impide la
cristalizacion de la racionalidad (y esto Ultimo es lo que Adorno reprocha a Kant).

En favor de Freud, y de su comprension econémica, cabria que sostener que el ello -y Adorno
en algunos pasajes lo tiene absolutamente claro- es la residencia de las pulsiones, desde luego, pero
también lo es del super-yo, con lo cual cuando actuamos acompafiados por lo involuntario estamos
mas cerca del imperativo categ6rico de lo que nos gustaria reconocer. Ahora, en favor de Adorno, la
instancia del ideal del yo o el sUper-yo de Freud ha pasado por alto algo decisivo del orden de lo
historico conceptual: a partir de la Modernidad la region suprema del ser humano, es decir, su

conciencia moral, no sélo escamotea el dominio social, sino que también ha recogido el concepto de

54



Democracia, practicas estéticas y autonomia del arte
Actas del Il Coloquio Nacional de Arte, Estética y Politica

libertad del género. En consecuencia, la antinomia que presenta este concepto se desenvuelve como
una dialéctica en la interioridad de los propios individuos.

Pero es una dialéctica negativa, en tanto somos libres en cuanto actuamos racionalmente
conforme a nuestra identidad, pero alli mismo somos no libres porque debemos someternos a la
coaccién identitaria. Por el contrario, somos no libres en cuanto en nuestra identidad perdura un resto
de lo indeterminado; pero, precisamente por ello, somos libres al sustraernos a la coaccién de la
identidad. Concluyamos marcando cierta homologia estructural en ambos planteos: si en Freud,
cuando se esta, de algin modo, “fuera” de la moral se actda conscientemente, debido a que el “yo
coherente” depende del mundo exterior y del sistema perceptivo, cuando se actia moralmente se
actlla inconscientemente, ahora porque la moral, al provenir del ello, es hasta cierto punto
inconsciente. En Adorno, para terminar, los términos racional e irracional presentan un casi idéntico
funcionamiento que los de consciente e inconsciente en Freud: si el yo actla siguiendo al pie de la
letra el imperativo categdrico se ajusta a la irracionalidad de todo; pero cuando actla irracionalmente,
puesto que su motilidad pertenece a lo corpéreo, aparece el brillo de una razén no instrumentalizada.
Probablemente, el gesto més radical del psicoandlisis debiera consistir todavia en detenerse en lo
“‘que han hecho de nosotros” y no en el optimismo inflacionario, repetido hasta la “nausea” por los

mismos que perpetuan el dafo, de “aquello que podemos hacer” con eso que han hecho de nosotros.
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En los Ultimos afios ha cobrado relevancia la discusién en torno a los vinculos entre archivos y
tecnoestética de la datificacion. Un tema que lleva a preguntas alrededor de los vinculos entre el
archivo como estrategia del arte, lo politico y las tecnologias digitales, que en el caso del arte
contemporaneo latinoamericano desemboca en problemas de identificacion de las victimas. Para esto,
es necesario partir de la historia del arte digital, la tecno estética y la datificacién, con el fin de resaltar
su valor en el contexto contemporaneo internacional, y tomarlo como punto de partida para indicar que
se trata de un abordaje problemético para pensar las relaciones entre archivo, conflicto y politica en el
contexto latinoamericano. De ese modo, si bien hay artistas como Clemencia Echeverri y Pablo Mora
gue apelan a medios digitales, y utilizan la estrategia del archivo para hablar de victimas y conflicto en
Colombia, la datificacién y la tecnologia son insatisfactorias en la medida en que llevan a los sujetos

concretos al ocultamiento.

1. Humanidades digitales y arte digital
Si bien no es de nuestro interés profundizar en el tema del impacto de lo digital, partimos de la
afirmacién de que nos enfrentamos a un contexto en el que las humanidades digitales y la historia del
arte digital son puntos de partida para hablar de nuevos soportes y posibilidades expresivas en el
ambito del arte. De ese modo, y en relacién con el archivo, debemos hacernos conscientes del
gjercicio fundamental de “conservar, preservar, restaurar, difundir, dignificar. El conocimiento
acumulado durante siglos de estudio de las distintas disciplinas del arte ha priorizado la elaboracion de
archivos o la reunién de obras en forma de colecciones que incluyen también documentos referidos a
ellas” (Lépez, 2021, p. 103). Esta idea, en el caso de la media art, que Juan Alonso Lopez define como
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cualquier trabajo de artista realizado mediante el uso de nuevas tecnologias, nos lleva al aparente
problema de definir como y cudl puede o debe ser su memoria y archivo.

Asi, este es un problema vinculado a la definicion de los procesos de patrimonializacion y
musealizacién de las practicas artisticas mediales. Aqui es importante recordar que dentro de los
origenes de la media art se encuentran casos como el copy art, el videoarte, el computer art, el arte de
transmision, las instalaciones multimedia, el arte interactivo, el net.art, la realidad virtual, o la
telepresencia, entre otros. Todos estos son expresiones y manifestaciones visuales que, en buena
medida, se vinculan a una de las obras que nos interesa analizar en este texto.

Lo que deseamos resaltar en este contexto es que con la digital art history nos enfrentamos al
problema de las estratificaciones de las obras de arte que hacen algun tipo de uso de lo digital, que
generan una inquietud que se inserta en el debate sobre la naturaleza de las obras construidas a partir
de ese material, aparentemente inasible, que es lo digital. Con ello, nos vuelca a la pregunta por lo
estético en este tipo de producciones (Molina, 2021, p. 141). Vemaos, pues, que emerge esa supuesta
dicotomia entre categorias antagénicas como reallvirtual, material/inmaterial. Sin embargo, como

sefiala Alvaro Molina, en “Estratos y categorias estéticas del arte digital”,

...hablamos aqui de una “supuesta dicotomia” debido a que proponer estas categorias
como antagonicas es una aproximacion que puede conducir al error categorial. Esto se
debe a que la “naturaleza” digital de la obra de arte virtual afecta la definicion de las
categorias de analisis con las que solemos pensar el problema estético (Molina, 2021, p.
141).

Estamos ante una suerte de actualizacion de la experiencia de la realidad que ahora esta
mediada por la virtualidad, categoria que al ser analizada desde su origen etimoldgico en el adjetivo
latino virtus nos obliga a replantearla, en tanto pasa a ser comprendida como aquello con potencia

para producir un efecto. De ese modo, continuando con Molina,

...podemos decir entonces que toda actualizacion que hacemos del entorno real es una
conformacién que ocurre en nuestra consciencia y que, de cierto modo, es siempre
virtual. Por otra parte, el mundo virtual, construido a partir del uso de tecnologias digitales,
si bien es una experiencia novedosa para la consciencia humana, también es una
experiencia real. Todo el andamiaje ontoldgico sobre el que se encuentra construida la

virtualidad digital es corpéreo, material, real.” (Molina, 2021, p. 142)

Por eso, nos enfrentamos a la incorporacion de las tecnologias digitales no solo como soporte
para el arte sino ademas como medios de creacidn propios del ambito artistico. Esto nos lleva,
ineludiblemente, a “ampliar el objeto de reflexion y su fundamentacion. El arte digital no es otra cosa
gue la manifestacion de la intencionalidad estética de la sociedad digital telecomunicada
contemporanea” (Molina, 2021, p. 146), que comparte el mundo a través de una pantalla. Lo
importante para sefialar es que, si tenemos en cuenta la dimension ontolégica de la imagen digital,

debemos distanciarnos de la idea de que esta rehlye del mundo y de la realidad, porque es
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justamente la fundamentacion ontoldgica la que nos permite afirmar que la imagen digital nunca deja
de ser referente del mundo real, porque la virtualidad estd anclada en el mundo, emerge desde él, y no
existe, por tanto, un mundo virtual ajeno o diverso del mundo real. En este sentido, si bien la
virtualidad se ha juzgado tradicionalmente como algo caracterizado por la inmaterialidad, afirmamos
que, a la larga, ella emerge desde lo material y pasa del estrato de lo intangible a los estratos del
mundo real/material.

Si bien los datos por si solos no constituyen el campo de la Historia del arte, siguiendo los
planteamientos de Johanna Drucker (2013, 2015), podemos afirmar que el uso de las técnicas
analiticas, gracias a la tecnologia computacional, ha emergido como un campo propio del arte digital.
Ahora, “los sustitutos digitales -los textos e imagenes digitalizados- son los elementos con los que se
construye la historia del arte digital” (Helmreich, 2021, p. 163). La discursividad histérica indaga el
contexto de creaciéon de metadatos robustos que deben ser considerados por los curriculos de historia
del arte con el fin de ser empleados de manera reflexiva y critica y, a su vez, potenciar la posibilidad
de producirlos. Como consecuencia, “la historia del arte digital determina cémo han de ser los
elementos a partir de los que se construye en nuestra disciplina, se caracteriza por el uso de nuevas
metodologias de analisis basadas en tecnologias computacionales y digitales y, para terminar, permite
publicar el trabajo académico en entornos en linea.” (Helmreich, 2021, pp. 164-165).

Lo interesante de este panorama es que “lo digital no elimina las complejidades inherentes a los
registros materiales del pasado; de hecho, muy a menudo las resalta.” (Helmreich, 2021, p. 164), pues
en multiples ocasiones, el uso de métodos digitales y computacionales permite convertir una gran
cantidad de vestigios de la historia, en un corpus coherente. De este modo, la historia del arte, que se
ha basado en estudios de caso de obras, artistas y movimientos, empieza a desplazarse hacia un
contexto en donde los modelos digitales y computacionales empiezan a situar esos elementos
dispersos en redes extensas y patrones que buscan, difusamente, transformar la comprensién del
contexto, de las cualidades singulares y de las historias tradicionales.

Como sefialdbamos al inicio, esta reflexion se enmarca en el plano mas amplio de las
humanidades digitales, que nos hace pensar en la necesaria creacibn de bases de datos, la
digitalizacién y el procesamiento de archivos mediante la mineria de textos, datos e imagenes. Estas
operaciones nos permiten proponer y examinar un repertorio plastico pensado desde y para el
contexto de las humanidades digitales. De ahi que, esta sea una apuesta que busca incorporar la
dimension informatica en las investigaciones, en la medida en que estamos en un mundo
caracterizado por los procesos de circulacion e interaccion. Hoy nos encontramos en un contexto de
saturacién de datos, de abundancia de informacién y de hiperconexién. Un momento histérico donde
la hibridacion de soportes, modelos e ideas lleva a un desgaste y desplazamiento de las categorias,
las cuales, al llegar a los limites, deben replantearse como base discursiva para pensar y ordenar el
mundo.

Al desplazar el tema de la datificacion al campo especifico del arte, lo que encontramos es que
la Historia del Arte Digital se configura como un ambito de investigacién basado, fundamentalmente,
en el andlisis computacional de datos (visuales, textuales, espaciales, entre otros). En esta

perspectiva, es importante recordar el articulo de Claire Bishop “Against Digital Art History” (2018),
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quien, si bien no busca excluir el componente digital del ambito de la historia del arte, si estima
compleja una determinada orientacion basada en el andlisis de datos.

En cuanto a la propuesta de Johanna Drucker (2013), se puede observar que el desafio de su
definicion radica en la diferencia entre las practicas que se enfocan en la creacion de nuevo
conocimiento en el campo de la historia del arte, un conocimiento producido directamente por las
tecnologias computacionales, y aquellas producciones y fendmenos culturales que no alteran la
epistemologia de los conocimientos histérico-artisticos; es decir, una distincion entre aquello que solo
puede ser producido con y desde lo digital, y aquello que no parte de su intermediacion.

Dicho lo anterior, el problema de aplicar los archivos digitales y sus vinculos con el arte a los
contextos periféricos, como lo veremos mas adelante, es que nos enfrentamos a situaciones tal vez
menos datadependientes de la datificacién y, por ende, como espacios de narrativas alternativas a
esta especie de datacentrismo contemporaneo, sin restar el mérito del dato en la configuracién del
mundo actual. No obstante, el dato también puede ser tomado como una herramienta de discusién
critica o como una estrategia para desarrollar modos de produccion, estructuracién, gestion y
exploracion alternativos (Rodriguez-Ortega, 2021, p. 27).

Asi pues, somos participes de un global turn que nos debe permitir entender la relacion
ineludible entre las humanidades digitales y la historia del arte digital, y las posibilidades que esta
relacion genera al problematizar los fenémenos histéricos en relacién con la transformacion
tecnoldgica. Asi, la practica de la Historia del Arte Digital no se vincula solo a la reflexion sobre lo
tecnoldgico, sino que ademas se asocia a la produccién de conocimiento y objetos con, desde y por
medio de una nueva apuesta epistemoldgica atravesada por las posibilidades técnicas que definen

nuestra contemporaneidad.

2. Artey archivos digitales en los contextos periféricos

El contexto de la hiperconectividad y la datificacion nos permite entender la transformacién de la
experiencia estética de la que habla Simondon (2017), a partir de la pregunta: ¢como nos afecta el
paso de lo analdgico a lo digital?, si tenemos en cuenta que la digitalizacion de las materialidades
fisicas disloca tanto el objeto artistico como su recepcion, ya que hay una suerte de pérdida de
aspectos sensoriales. Ahora bien, el posible problema de la digitalizacién es que se pierde la
presencia, es decir, esa reivindicacién del material de los soportes, que en el caso de las obras de arte
que establecen la relacién archivo-politica-violencia, es importante porque genera esa especie de
efecto de shock, analizado tanto por Benjamin (1989) como por Gadamer (1991), que plantea que la
materialidad de |la obra saca al espectador de un estado de anestesia frente al dolor de los demas.

Este planteamiento es relevante porque vivimos en un contexto de sobresaturacion de la
anestesia sensorial, una especie de in-aisthesis. En el mundo contemporaneo, los datos saturan los
sentidos con sus dimensiones inconmensurables y ahi radica su potencia anestésica y su reflexion
problemética para pensar la violencia en un contexto como el colombiano. No obstante, no queremos
despreciar el valor de lo digital en la medida en que las im4genes de esta indole, hechas de
informacién computada, implican un giro epistemolédgico que lleva a una dislocacion en las formas de

comprensién del mundo.
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En este sentido, la plataformizacion y la datificacion del entorno nos lleva a desplazarnos de las
nociones de archivo propuestas por autores como Foucault (1984) y Derrida (1997), e implica formular
nuevas nociones de archivo y, por ende, de memoria, que nos obligan a innovar metodoldgicamente
para comprender las transformaciones de las categorias . Asi, aparecen, por ejemplo, las posibilidades
del hashtag como artefacto. Como si fuera una especie de materialidad digital que permite la
construccion de un archivo con el cual podemos profundizar en la complejidad de las préacticas
digitales, en la medida en que “estamos en un tiempo donde las imagenes en la red saturan pues
condensan representaciones, asi como relaciones y memorias en una mutua construccion, con las
tecnologias a nuestro alcance” (Nifio, 2022, p. 85).

Los procesos de datificacion que estamos relacionando imponen desafios de visualizacion si no
pensamos el archivo como un ecosistema en el que diferentes producciones y metadatos se
ensamblan con el texto y la imagen. “Por tanto, las practicas en las plataformas, entendidas como
estrategias, rutinas, experiencias y expresiones de creatividad y labor que le dan forma a las
producciones culturales (Duffy et al., 2019) pueden ser exploradas a través de las materialidades
visuales” (Nifio, 2022, p. 90). Se abre asi la posibilidad de una etnografia digital, un camino etnografico
en y con un archivo digital, en donde nos sumergimos en las materialidades de esa especie de no
lugar que nos permite pasar del no lugar del dato al lugar de la utopia de un futuro diferente (Foster,
2004).

Pero el problema que le encontramos a la datificacion es que, en la medida en que los datos se
encuentran en una sobreabundancia incontrolable, se hace necesario establecer procesos
algoritmicos, lo cual lleva al riesgo de convertir las relaciones humanas en relaciones de esa indole
(aritméticas e indeterminadas), las cuales terminarian moldeando la sociabilidad y los procesos
culturales, asi como las experiencias de la memoria. Por eso, la datificacién no lleva solo al consenso,
y aqui radica el problema que detectamos para el caso de la violencia en Colombia, sino que, por el
contrario, en muchas ocasiones intensifican la polarizacién en la medida en que se convierten en un
espacio de control y regularizacion de las narrativas. En este sentido, no debemos olvidar que con los
datos se puede crear un mapa simbdlico, pues estos modelan la conversacién y crean comunidades
gue comparten ideas, espacios simbolicos, y expresividades con un matiz coman.

En esta perspectiva, la datificacion y la digitalizacién, contrario a lo que se pensaba en la
década de los ochenta y los noventa sobre la democratizaciéon del conocimiento, se vinculan a la idea

de la cdmara de eco, en donde la capa digital de nuestras vidas es

...un espejo que amplifica nuestra propia imagen. [Asi], la multitud de algoritmos que
estructuran nuestros canales cotidianos de informacion, de interaccion, entre otros, estan
modelados para ajustarse a nuestras preferencias, sesgos e intereses, con lo que
inintencionadamente se genera un bucle que se refuerza a si mismo y propaga ciertos

valores y maneras particulares de ver el mundo (Crespo, 2021, pp. 56-57).

Esto desemboca en dos problemas clave: uno que ya mencionamos, que es la anestesia frente
al dolor de los demas, en el cual las victimas son reducidas a meros datos estadisticos; y en un
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segundo lugar, el peligro de las narraciones dominantes en la medida en que hay, ineludiblemente,
ciertos poderes que manejan y modulan los datos y los algoritmos a conveniencia.

En consecuencia, una alternativa a este proceso reductor seria que pensaramos en los small
data en la época marcada por el big data. Esto nos permitiria reducir la escala en las consideraciones
de esos cuerpos datificados para entender la subjetividad de las personas que se reducen a nimeros.
Creemos que aqui puede haber un uso de los datos con una potencia politica clara. Datos concebidos
como artefactos, afectos y pensamientos que se mueven de lo andlogo a lo digital, como lo hace la
artista colombiana Clemencia Echeverri con sus videoinstalaciones; o en el extremo opuesto, como el
de Pablo Mora, que usa los datos, pero los lleva a una materialidad precaria.

En este punto se hace pertinente el estudio del problema de los ruidos existentes en el
ecosistema del archivo, condicionados, en primera instancia, por la gran cantidad de informacion que
se recolecta en cada instante, gracias a una cantidad de sistemas y dispositivos regados por el
mundo, como plantean Anna Dot y Pablo Santa Olalla (2020), lo cual nos pone frente al
cuestionamiento de la objetividad en los procesos de recolecciéon de la informacion. Ahora bien, es
claro que en todos los contextos hay ruidos que generan interferencias y que tienen una potencia
significativa para generar alteraciones en el significado de lo archivado, en la medida en que los
documentos son una especie de esponja que absorbe no solo lo valioso sino también el ruido que lo
altera.

Este es, por ejemplo, el caso de los ruidos ambientales que, siguiendo a Dot y Santa Olalla
(2020), se entienden como agentes que pueden dafiar el archivo o influir en la forma en que se llevan
a cabo los procedimientos de archivacién: la degeneracion fisica de los datos archivados también
puede generar ruidos en el sistema de archivo. Este procedimiento puede incluir el envejecimiento de
los documentos histéricos, pero también las condiciones ambientales que afectan el trabajo del
archivista y que impactan en la correcta interpretacién de los datos archivados.

A partir de las posturas sobre los datos y el archivo, sus limites y alcances para pensar los
procesos de violencia, queremos relacionar la obra de dos artistas colombianos que llevan a la
representacién estos procesos a través del uso de datos e informacidn para cuestionar y reflexionar
criticamente los procesos de violencia en Colombia. La primera obra que queremos analizar es
Leviatan (2022) de Pablo Mora, un artista que parte de los datos judiciales, de los informes y de todo
lo que el contexto de la informacién a gran escala le permite. Sin embargo, el interés del artista es
cuestionar esa experiencia fria y lejana de los datos y las cifras de las victimas, al proponer una obra
emotivamente cargada, que nos sitda en relacion con la memoria histérica. De ese modo, su obra es
una apuesta en contra de la amnesia colectiva. Asimismo, su Leviatan (2022) se presenta como una
ampliacién del concepto de memoria, puesto que hace presente a esos sujetos victimas de la
desaparicion forzada en Colombia. De tal suerte que su obra es una apuesta que, al hacer uso de
esas huellas del pasado, permite una relectura critica de eso que ha sucedido.

Con lo anterior, podemos decir que a Pablo Mora le interesan los datos y la informacién de los
medios de comunicacién; sin embargo, se separa de ellos en la medida en que sabe que son los
principales agentes de la naturalizacién de la violencia y, a su vez, retoma la repeticién serial,
caracteristica de los mass media, en una montafia de clips oxidados tomados de documentos
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judiciales olvidados. Su obra es ese archivo donde el ruido ambiental cumple un efecto fundamental.
Ahora bien, hay que enfatizar que Leviatan no es un archivo en sentido estricto, sino mas bien un
gesto de archivo que pone de manifiesto los problemas del recuerdo y el olvido.

En esta perspectiva, Leviatan cuestiona los soportes de memoria y las cifras anonimas. Cifras
gque, en cuanto dato, indican 80 mil desaparecidos para el afio 2016 (Centro Nacional de Memoria
Histérica, 2016; Cruz Roja Internacional), que cobran una presencia ineludible. La obra de Mora es
una apuesta plastica, que como la inmensa mayoria de los artistas que utilizan el paradigma del
archivo y lo vinculan a la politica y la violencia en Colombia, nos habla de la fragilidad de lo humano;
una humanidad tan endeble como esos miles de clips que estan simplemente arrumados. Montafas
de casos sin resolver que se apilan en los juzgados y que nadie atiende.

Asi, su obra es una interpretacién de los acontecimientos, no en términos de verdad, sino, como
propone Gadamer (1991), como posibilidad de pensar en una simultaneidad temporal en la cual se
conjugan no solo el pasado y el presente, sino, ademas, una simultaneidad de voces que es necesario
tener en cuenta. Por tanto, es posible relacionar esa aparente intemporalidad de la obra con la
temporalidad del mundo que ella evidencia, y se erige como alternativa para retener ese flujo
irreversible del tiempo vy el olvido en un soporte material de memoria. Sin embargo, deseamos ser
enfaticos en una precision: el proceder y los alcances de obras como la de Antoni Muntadas o
Christian Boltanski, son diferentes a las obras de artistas que utilizan la estrategia del archivo en el
contexto latinoamericano. Los artistas de nuestra region apelan, en general, a una produccion plastica
desde el lado empobrecido de la brecha digital, como es evidente en la obra del chileno Daniel Cruz o
del brasilefio Gilbertto Prado, con instalaciones que hacen uso de lo digital, pero desde la fragilidad y
el desecho.

Finalmente, el otro caso del arte contemporaneo en Colombia que deseamos analizar, sin ser
necesariamente Unico en el pais, es la propuesta de Clemencia Echeverri y su video instalacion Treno
(2014), en la cual vincula algunos de los problemas que hemos sefialado aqui. Echeverri parte de
sentimientos e inquietudes que la llevan a preguntarse por el entorno social y cultural, y con esto
elabora una obra que, desde la manipulacion digital del entorno, genera un tipo de experiencia que
hace posible la conexién y transformacion entre los espectadores. De esta manera, la artista se
vincula a contextos de violencia que, si bien capta desde medios digitales, se desplazan nuevamente
de las cifras y los datos, para configurar situaciones en las que se afronta el dolor a partir del
sefialamiento de lo invisible.

En este sentido, al presenciar Treno los espectadores se encuentran con proyecciones de un rio
turbulento, el Cauca, que inundan el espacio expositivo del piso al techo. Aqui Echeverri hace uso de
los medios tecnoldgicos no solo en la proyeccion de las imagenes, sino con el complemento sonoro a
través de parlantes que emiten el sonido ensordecedor del rio que se mezcla con la fauna y, en
algunos momentos, con voces de personas que llaman a otras sin obtener respuesta. A veces
observamos también una pieza de ropa flotando en el agua, que personajes desde la orilla tratan de
reunir.

Asi, en Treno el juego técnico obliga al espectador a moverse constantemente para poder ver

las imagenes proyectadas en ambos lados de la sala y decidir qué hacer con el flujo de informacion
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recibida. Sin embargo, como en el caso de Pablo Mora, Echeverri es consciente de que, en términos
tradicionales, los procesos de violencia en Colombia se han ocultado en la masificacion y serialidad
homogénea de los datos. Por eso, la angustia del llamado sin respuesta, unida a la presencia de las
piezas de ropa, sugieren la ocurrencia de eventos traumaticos; simultdneamente, el torrente y los
sonidos que acompafian la experiencia generan una gran fascinacién por el tipo de fuerza y vida que
transmiten.

Tanto Echeverri como Mora le apuestan a lo fragmentario, a lo intermitente y a lo insistente.
Ambos artistas han partido de los datos, pero son conscientes que para el contexto colombiano la
digitalizacién y datificacion excesiva no son la alternativa ideal, pues son conscientes que este tipo de
manipulacion y modulaciéon de la informacion y los datos ha ocultado la magnitud del dolor en las
meras cifras. Por eso, si bien la actualidad archivistica, y en particular la informacién captada del big
data, se presenta como una perspectiva utopica de preservarlo todo y de que todo lo real sea
susceptible de ser conocido, es claro que no nos enfrentamos a informacién objetiva y verdadera, sino
que, por el contrario, podemos llegar al caso de encontrarnos con huellas creadas artificialmente.

Lo que es importante tener en cuenta es que si para la historia las fuentes falsas son
importantes, también en el trabajo de archivo los datos basura tienen el potencial de ser (Utiles,
mientras que el archivo funciona como un centro de conexiones de puntos distantes en el tiempo (Dot
y Santa Olalla, 2020). Por eso, con el fin de establecer esas conexiones, el arte contemporaneo
colombiano que utiliza la estrategia del archivo y lo vincula a la palitica y a la violencia, es un arte que
le apunta a lo precario (Benjamin, 1989; Buttler, 2004; Vilar, 2017) en la medida en que son obras que
nos sefialan la fragilidad de la vida.

Por lo tanto, son obras de arte que toman la informacion de los archivos de datos a gran escala,
pero cuya apuesta pretende referir, desde la materialidad concreta, a la vulnerabilidad de nuestra
propia existencia. Un arte comprometido con el presente y cargado de un futuro que empieza
realmente ahora, y que, ademas, manifiesta que el arte precario es producto de una sociedad de la
misma indole. Ahi reside su potencia politica, porque se toman los datos, pero se los saca del

anonimato y se hace a las victimas, de algin modo, tangibles, visibles.
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En Teoria Estética (1970) Adorno afirma que, en el seno de la industria cultural, existen procesos que
operan en el sentido de una “desartizacion” de las obras de arte. Este fendmeno se expresa en la
tendencia a “manosear” o alterar la obra, o a reducir la distancia entre ésta y el espectador, de parte
de las masas; en una palabra, a borrar la diferencia entre arte y vida. Unos afios después, en Sobre la
fotografia (1973), Sontag reconoce una tendencia de caracteristicas opuestas a las descritas por
Adorno, que podriamos llamar, por ese motivo, “artizacién”: dada una distancia (histérica), cualquier
imagen fotografica termina por elevarse al estatus de arte, viendo asi destruido su “fragil contenido
ético”. Estos dos movimientos o tendencias, aparentemente contradictorios (en un caso tiene lugar una
aproximacion; en el otro, un alejamiento), no sélo tienen en comun el hecho evidente de que ponen en
el centro de la escena la cuestion de la distancia, sino que, llamativamente, producen efectos
analogos; tanto Adorno como Sontag concluyen que, a raiz de estos procesos, se ve favorecido un
tipo de relacién regresiva con las obras, que elimina sus valores estético-politicos y reduce la
recepcién de las mismas al mero consumo. Afirmaremos, por lo tanto, la existencia de una linea de
continuidad en la concepcién que ambos autores sostienen acerca de las posibilidades del arte y las
imagenes en el contexto de la industria cultural, con el propdsito de explorar, asimismo, las

particularidades de cada abordaje.

1. Desartizaciéon y neutralizacién de las obras de arte en Adorno
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La cuestidn de la distancia es un problema inherente al &mbito artistico. En lo que respecta a la esfera
de la recepcion, esta cuestion se puede presentar al menos de dos maneras: como la distancia
histérica que existe entre la obra y los espectadores, o como la distancia que depende de las
condiciones técnico-econdmicas bajo las que el arte se vende, exhibe o reproduce. Mientras que en el
primer caso, l6gicamente, la distancia no puede hacer otra cosa que aumentar, en el segundo existe
una fuerte tendencia de acercamiento entre la esfera artistica y la social. Ambos movimientos
modifican nuestra relacidn o nuestro acceso, en tanto que espectadores, a las obras. En los dos casos
se pueden ver favorecidos procesos de artizacion y desartizacion, es decir, procesos gue en principio
se presentan como contradictorios, y que sin embargo pueden provocar efectos semejantes, de

caracter regresivo.

En Teoria Estética, obra publicada postumamente en 1970, Adorno observa una creciente
demanda de obras artisticas de parte de las masas. Esta demanda, ademas, se presenta bajo la forma
de una tendencia a querer reducir la distancia que existe entre unas y otras, por lo que la pretension
ultima seria la de acercar el arte a la vida. Dicho movimiento hace peligrar una condicién que, para
Adorno, es innegociable: el hecho de que la obra deba conservar su autonomia y presentarse como
antitesis de la sociedad. En este sentido, o que determina la calidad de una obra es el aspecto formal,
la constitucion interna y el trabajo sobre los materiales. Ese trabajo, y la distancia que la ley formal
establece entre el arte y la sociedad, cumplen una dable funcién: garantizan la autonomia de la obra
pero, ademas, se presentan como las mediaciones necesarias para que pueda emerger el “contenido”
social de la obra. Para Adorno, toda obra se encuentra atravesada por la tensién entre ser autbnoma y

ser un producto social.

En relacién a dicha tensién, Adorno considera que la mencionada situacién de demanda masiva
de arte conduce a un proceso de “desartizacion” de las obras: “la pasidon por manosear, por no dejar
ser a las obras lo que son, de alterarlas, de reducir su distancia respecto del contemplador, es un
sintoma inequivoco de esa tendencia. No se admite la humillante diferencia entre el arte y la vida”
(Adorno, 2004, p. 46). La negacién de esa diferencia, dice Adorno, es la base subjetiva para la
inclusion del arte entre los bienes de consumo; de manera que, de la autonomia, no queda mas que el

caracter fetichista de las obras. Antes de la consolidacion de la sociedad administrada,

...el sujeto que contemplaba, escuchaba o leia una obra tenia que olvidarse de si mismo,
volverse indiferente, borrarse en ella. La identificacién que él llevaba a cabo era (desde el
punto de vista del ideal) no que la obra de arte se equiparara a él, sino que él se
equiparara a la obra de arte. En esto consistia la sublimacion estética. (...) [El espectador]
se vuelve sujeto en la experiencia espiritual saliendo de si mismo, lo cual es lo contrario
de la exigencia filistea de que la obra de arte le dé algo. La obra de arte queda
descualificada al ser presentada como tabula rasa de las proyecciones subjetivas. Los
polos de su desartizacion son que la obra de arte se convierte en una cosa mas y en un
vehiculo de la psicologia del contemplador. Lo que las obras de arte cosificadas ya no

dicen lo sustituye el contemplador mediante el eco estandarizado de si mismo que él
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percibe en ellas. La industria cultural pone este mecanismo en movimiento y lo explota
(Adorno, 2004, p. 47).

El acercamiento del arte a la sociedad parece tener, al menos, dos momentos. Por un lado,
hemos visto que la autonomia de las obras pierde fuerza, al ser priorizada la rentabilidad sobre la
complejidad o trabajo formal que daria lugar a la sublimacion estética en el espectador. En sintonia
con este fendmeno, las masas se han visto confrontadas con las obras por primera vez gracias a los
medios mecanicos de reproduccion, y de esa manera se ha incrementado su demanda o necesidad de

arte. Que esto sea asi

...despierta mas bien dudas, y en todo caso no basta (ya que es algo exterior al arte) para
defender su pervivencia. El caracter complementario de esa necesidad rebaja el arte y lo
deforma. (...) En la medida en que el arte corresponde a una necesidad social, se ha
convertido en un negocio dirigido por el beneficio que sigue adelante mientras sea
rentable (...). La confianza en las necesidades de los seres humanos, que con el
incremento de las fuerzas productivas darian al todo una figura superior, ha dejado de
sostenerse una vez que las necesidades han sido integradas por la sociedad falsa y se
han convertido en falsas. Ciertamente, las necesidades encuentran una y otra vez su
satisfaccion, tal como se pronostico, pero esta satisfaccion es falsa y engafia a los seres

humanos sobre su derecho humano (Adorno, 2004, pp. 47-48).

La desartizacion, entonces, perjudica tanto a la obra de arte, al rebajar su nivel de complejidad,
como a los espectadores, porque la demanda de arte que ellos experimentan esta condicionada, es
decir falseada, por la industria cultural, que les ofrece meramente productos de consumo. Se trata, por

lo tanto, de un fendmeno que depende enteramente de la forma de la sociedad administrada.

La distancia historica es otro factor que puede favorecer un efecto similar, la “neutralizacion” de
la obra. Como hemos visto, el arte esta atravesado por la contradiccion entre ser un producto social y
oponerse a la sociedad. Esto provoca que el arte, incluso el mas avanzado, tenga en si la tendencia a
su eventual integracion social.

...por lo general, la recepcion desgasta lo que en el arte era la negacion determinada de
la sociedad. Las obras suelen actuar criticamente en el momento de su aparicién; mas
tarde quedan neutralizadas debido al cambio de la situacion. La neutralizacion es el
precio social de la autonomia estética. Una vez que las obras de arte estan sepultadas en
el pantedn de los bhienes culturales, estan dafiadas ellas mismas, su contenido de verdad.

La neutralizacion es universal en el mundo administrado (Adorno, 2004, pp. 374).

Esta neutralizacién es una posibilidad inherente a toda obra, por su condicion de producto
historico. Lo que las obras dicen mediante la configuracion de sus elementos significa en épocas
diferentes algo objetivamente diferente, y esto afecta finalmente a su contenido de verdad. Las obras
pueden volverse ininterpretables, enmudecer; pero también puede suceder que, en obras sin grandes

ambiciones, se vuelvan visibles cualidades que en su contexto de produccion dificilmente tenian
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(Adorno, 2004, p. 322). Por lo tanto, la distancia histérica permite que las obras se vuelvan mas o
menos interpretables, y puedan ser “rescatadas”, aunque la sociedad administrada intensifica la

tendencia que las conduce hacia su neutralizacion.

2. “Artizacion” de las fotografias en Sontag

En 1973, es decir, tres afios después de la primera publicacion de Teoria Estética, se edita una
coleccion de ensayos de Susan Sontag titulada Sobre la fotografia. En ese texto, la autora
estadounidense se pregunta por la manera en la que operan procesos semejantes en las imagenes
fotograficas, aunque no utilice de manera textual los conceptos introducidos por Adorno. El ensayo “En
la caverna de Platén” afirma que el contenido ético, el peso emocional y todas las cualidades que se le
pueden asignar a una fotografia son fragiles, y por eso tienden a ser engullidas por el devenir histérico.
Este, sumado al pathos de la nostalgia y la afioranza, que es inherente a las fotos, vuelve irrelevantes
o irreconocibles los elementos que las componen. En una foto antigua, lo primero que salta a la vista
es que es antigua; esa condicion, y no su tema, es lo que nos conmueve. Las fotografias parecen
demandar unas condiciones de recepcién y una distancia especiales; una vez que se sobrepasa ese
limite, se vuelven antiguas, fragmentos de un mundo que envejece rapidamente en medio del
reemplazo incesante de lo nuevo. “La distancia estética parece incorporada a la experiencia misma de
mirar fotografias, si no de inmediato, sin duda con el paso del tiempo. El tiempo termina por elevar casi

todas las fotos, aun las mas inexpertas, a la altura del arte” (Sontag, 2006, p. 39).

Por otro lado, el ensayo “Objetos melancdlicos” afirma la idea de que la fotografia es el Unico
arte que ha logrado cumplir con la usurpacion surrealista de la sensibilidad moderna; ese propdsito,
sin embargo, no se alcanzé gracias al repertorio de recursos y fantasias del movimiento de vanguardia
francés. En sintonia con Adorno, Sontag observa que “el surrealismo pictérico resulté poco mas que el
contenido de un mundo onirico exiguamente provisto”, y su legado en fotografia llegd a parecer trivial,
a medida que fue absorbido en poco tiempo por la alta moda de los afios treinta. El error de los
militantes surrealistas fue imaginar que lo surreal era algo universal, es decir, el contenido

supuestamente atemporal que proviene del inconsciente; pero resulta ser, en cambio,

...lo mas local, racial, clasista y fechado. Asi, las primeras fotografias surreales son del
decenio de 1850, cuando por primera vez los fotégrafos salieron a merodear las calles de
Londres, Paris y Nueva York en busca de un espontaneo trozo de la vida. Estas
fotografias, concretas, particulares, anecdéticas (aunque la anécdota haya sido borrada)
—momentos de un tiempo perdido, de costumbres desaparecidas-, nos parecen ahora

mucho més surreales que toda fotografia abstracta y poética (Sontag, 2006, p. 83).

! Sin embargo, la sociedad administrada intensifica la neutralizacion. Desde el punto de vista de la produccion,
existe una coacciéon econdémica de seguir produciendo que, a la larga, mueve a los artistas a volcarse hacia la
busqueda de temas comerciales. Esta tendencia puede observarse con mayor facilidad en las vanguardias: “las
corrientes modernas en las que contenidos que irrumpen como un shock socavaron la ley formal estan
predestinadas a pactar con el mundo” (Adorno, 2004, p. 374).
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Lo que el movimiento surrealista no alcanzd, fue obtenido por otros fotdgrafos que no estaban
siguiendo un programa de manera consciente ni organizada: las fotos menos retocadas, espontaneas,
incluso ingenuas, muestran auténticamente el rostro surrealista de las cosas. “La fotografia es el
inventario de la mortalidad. (...) [Ellas] muestran a las personas alli y en una época especifica de la
vida, de un modo irrefutable, agrupan gente y cosas que un momento después ya se han dispersado”
(Sontag, 2006, pp. 104-5). La clave radica, para la autora, en la relacién intrinseca entre fotografia y
muerte, la confrontacién entre el instante captado y el devenir histérico. Por ese motivo, afirma que “Lo
surreal es la distancia que la fotografia impone y franquea: la distancia social y la distancia temporal”
(Sontag, 2006, p. 89).

La sensibilidad favorecida por la fotografia, sin embargo, conduce a una posicién reaccionaria,
depredadora y conservadora. “El fotografo estd comprometido, quiéralo o no, en la empresa de volver
antigua la realidad, y las fotografias mismas son antigliedades instantaneas” (Sontag, 2006, p. 118).
Las fotos “transforman el pasado en un objeto de tierna reminiscencia, embrollando las distinciones
morales y desmantelando los juicios histéricos mediante el patetismo generalizado de contemplar
tiempos idos”. Asi, por ejemplo, se cita un libro de fotografias “de un incongruente grupo de
celebridades cuando eran bebés o nifios. Stalin y Gertrude Stein, que miran hacia fuera desde paginas

opuestas, parecen igualmente solemnes y entranables” (Sontag, 2006, p. 106).

3. Consideraciones finales

Para concluir, recuperemos los conceptos sefialados por ambos autores. Las tendencias de artizacion
y desartizacién se presentan como movimientos contradictorios, ya que en un caso tiene lugar una
aproximacion, y en el otro un alejamiento. Sin embargo, estas tendencias no sélo tienen en comun el
hecho evidente de que ponen en el centro de la escena la cuestion de la distancia, sino que ademas,
llamativamente, producen efectos analogos. Donde Adorno observa una pérdida del valor artistico o
estético de las obras de arte, y una recaida en relaciones meramente consumistas, a causa del
“acercamiento” fomentado por la industria cultural, Sontag ve una pérdida de las “peculiares
cualidades e intenciones” éticas o histéricas de las fotografias, y una recaida en la mera relacion de
afioranza (que, en algun punto, también entiende en términos consumistas), como resultado de la
distancia desencadenada por el devenir histérico.

El motivo de esta semejanza, a pesar de la aparente contradiccion, es que el concepto de “arte”
que esta supuesto en la idea de “artizacion” de Sontag significa algo diferente de lo que quiere decir el
término “obra de arte” para Adorno. Asi, cuando Sontag sefiala que el tiempo eleva las fotografias a la
altura del arte, no esta pensando en la obra autonoma adorniana; su referente son las fotos
surrealistas, que, segun ella, favorecen una vision homogénea, descontextualizada y nominalista de
los hechos e imagenes captadas. El concepto de “desartizacion” de Adorno, en cambio, se refiere
fundamentalmente al problema de la distancia que los medios técnicos y las masas, reciprocamente,
buscarian reducir con respecto a las obras.
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Sin embargo, hemos visto que Adorno también se interesa por la cuestion de la distancia
histérica, que permite que las obras se neutralicen o se vuelvan interpretables. En este sentido, el
concepto de “artizacion” de Sontag podria leerse como la forma especifica bajo la que tiene lugar la
neutralizacion en la fotografia, solo que, en este caso, Sontag parece no considerar posibilidades de

“rescate”, como si lo hace Adorno.
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El impulso del deseo. Mujeres, Cine y Memoria en la Argentina democratica
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Los temas y problematicas que se abordaran en el siguiente trabajo pertenecen al campo de la
Historia Reciente. Esto significa que el vinculo con el presente es inmediato. Por tal motivo se
intentaran sumar, desde una perspectiva de género, algunos aportes a nuestros procesos de
construccion de memoria colectiva con el objetivo de ensanchar los margenes de nuestra identidad
cultural incluyendo los puntos de vista y posicionamientos politicos de aquellas mujeres que
irrumpieron en el mundo de la cinematografia nacional. Entendemos que

...la construccion de las identidades sociales esta constituida por los recuerdos colectivos
de un pasado comun. Paralelamente (...), consideramos al cine como una tecnologia de
representacion, es decir una practica social y cultural en la que se construyen imagenes o
visiones del mundo atravesadas por las condiciones socio-histéricas de su realizacion y
exhibicion. (Tornay, 2018, p. 29).

Se propone trazar un recorrido que visite la trayectoria de cuatro realizadoras mujeres dentro del
campo cinematografico, el contexto socio-histérico en el que se desarrollaron y las ficciones que
montaron Yy llevaron a la pantalla. Estas mujeres con su trabajo habilitaron nuevas narrativas que
fueron alimentando las producciones nacionales con personajes, historias, perspectivas y recursos
novedosos. Marcaron precedentes y se abrieron camino sefialando un rumbo en una profesiéon que
desde sus inicios y durante largos afios estuvo colonizada por hombres. A través de sus filmes
descubrimos realidades divergentes que nutrieron y nutren la Historia de nuestro cine nacional y
contribuyen con los procesos de construccién de la Memoria colectiva de todo un pais asi como de

otros lugares mas lejanos.

1. Unafeminista abriendo caminos
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El lugar de la direccion en el cine fue siempre mas esquivo para las mujeres, porque era
considerado histéricamente un rol masculino. Precisamente porque ese es el espacio
donde se tiene el poder para decidir qué se va a contar, como y desde doénde. (Pecora,
P., 2009, p. 81).

Maria Luisa Bemberg fue guionista, dramaturga y directora de cine. Con su trabajo e historia
de vida supo transformarse en un simbolo de época, una época que arrastré el dolor, la angustiay la
ausencia de los desaparecidos en tiempos de terrorismo de Estado. Una fragil democracia en la que
guedaron al descubierto las marcas represivas de la sociedad en su conjunto.

A través de su trayectoria en el mundo de la cinematografia nacional demostré que aquellos
roles, antes mencionados, no estaban del todo restringidos a las mujeres. Con la puesta en circulacion
de sus peliculas transgredio reglas, rompié con canones obsoletos y marcé un sendero para las
directoras posteriores que fueron protagonistas de un profundo cambio de mentalidad. A pesar que al
comienzo a muchas les resultd costoso despegarse de aquellas areas asociadas al rol femenino
(como la direccion de arte, el maquillaje o el vestuario) de a poco fueron ganando espacio y ocupando
nuevos lugares de mayor relevancia vinculados a la toma de decisiones y el ejercicio del poder dentro
de este ambito.

Bemberg nacié en una familia acomodada que no esperaba demasiado de sus hijas mujeres,
con que se convirtieran en “sefioras de” alcanzaba para las expectativas de clase y de época. A los 22
afos se cas6 cumpliendo con el mandato social impuesto. Sin embargo su matrimonio no duré6 mucho
tiempo. R4pidamente, nuestra cineasta estrella comenzé a cuestionarse los roles adjudicados a las
mujeres de su tiempo a tal punto que llegd a convertirse en una de las protagonistas de la historia del
feminismo de nuestro pais. Fue cofundadora de la Union Feminista Argentina (UFA), primera
asociacion feminista de la década del 70 enmarcada dentro de la Segunda Ola del feminismo
internacional y compuesta por mujeres de diversas organizaciones y clases: amas de casa,
intelectuales, obreras, militantes.

Dicha organizacibn se ocupdé de visibilizar la subordinacion a la que eran sometidas
continuamente las mujeres a lo largo de la Historia y denunciar que no alcanzaba con la inclusion de
demandas feministas en los programas de los partidos tradicionales ya que esto no sustituia al
proceso de liberacion de las mujeres que tenia caracteristicas propias y exigia una estrategia clara y
definida tanto en la lucha social como al interior de aquellas organizaciones que pugnaban por el
cambio.

La militancia politica de Maria Luisa Bemberg impregné su filmografia. Su primer largometraje,
Momentos, se estrend en 1981, a sus sesenta afios de edad. En él contaba la historia de un adulterio
desde la mirada de Lucia, la mujer protagonista. En el trailer de dicho filme observamos al amante
llorar mientras le expresa a Lucia sus sentimientos. Si no era normal, al comienzo de la década del 80,
gue una mujer filmara, menos lo era ver a un hombre derramar una lagrima producto del desamor. Ahi
estaba el pobre Nicolas: llorando delante de una mujer y en la pantalla grande. Esta pelicula fue el
motivo de la persecucion politica a la directora por parte del gobierno militar que desde Marzo de 1976

ejercia el poder de facto.
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En 1984 Bemberg estrend Camila. Esta pelicula se basé en hechos reales y cuenta un romance
entre una joven de buena familia y un sacerdote. La historia transcurre durante el siglo XIX y bajo el
gobierno de Juan Manuel de Rosas. No resulta casual que se haya estrenado al afio siguiente del
retorno a la Argentina democratica. Aln situandose en un tiempo histérico méas bien lejano funcioné
como mecanismo de denuncia. La cineasta expuso el sistema represivo y la omnipotencia y ubicuidad
de las Fuerzas Armadas del Estado, aspectos que se encuentran implicitos todo el tiempo que dura el

filme.

A Camila le toca vivir una época tragica, en una sociedad que niega a la mujer la menor
posibilidad de realizacion propia, sin dejarle mas perspectiva que la gloria conyugal, la
domesticidad y la sumision (...). Como es natural, la Familia, la Iglesia y el poder debian
fulminar a una criatura que transformaba en éxtasis toda transgresion hecha en nombre
del amor, capaz de ser libre, y cuya carne aln esta humeda con la lluvia del Paraiso.
(Molina, E., 1998, p.153).

A través de esta historia la directora evidencio el autoritarismo y la persecucion de las
autoridades hacia la sociedad civil incluso en el ambito de la vida privada. Apel6 a la politizacion de la
sexualidad para hacer visibles las tensiones que este romance generaba en el ambito doméstico y asi
dej6 al descubierto las construcciones de género impulsadas y sostenidas por los poderes
hegemonicos del gobierno, la iglesia y la familia. “La mejor carcel es la que no se ve” expresa en la
pelicula la madre de Camila. De esta forma, los hechos reales del pasado sirvieron para denunciar los
acontecimientos recientes e interpelar al espectador/a de esa Argentina pos dictatorial que comenzaba
a construir lentamente el camino de la Memoria.

Las mujeres reflejadas en el universo de Bemberg son miembros de la alta y media burguesia
gue afirman su caracter de sujetas deseantes. Mujeres que resultan atrapadas en una sociedad donde
no encuentran lugar ni respuestas. Mujeres que por transgresoras, son castigadas por la justicia
patriarcal. Mujeres cuyo castigo se convierte en un sintoma de debilidad de un sistema represivo.
Mujeres victimas de la sociedad patriarcal en su intento de vivir y experimentar la afirmaciéon de su
libertad. (Ramondo, 1998, p.154).

Camila recibi6 premios memorables, tanto asi que fue candidata a un Oscar como mejor
pelicula extranjera en 1985. Esta nominacién significd el reconocimiento (tanto del filme como de su
directora) por parte del cine internacional y es, al dia de hoy, la Unica mujer en haber alcanzado esta

nominacion en la historia de nuestro cine argentino.

2. Directoras del Nuevo Cine Argentino

Era una época muy terrible la de los 90, con las privatizaciones y todos los cambios del
menemismo que fueron muy fuertes. Y, ademas, estaba la idea de que Menem por el
partido de donde venia tenia que haber actuado de otra manera. Fue un desconcierto.

Era una época bastante terrible para los derechos humanos (Stantic, 2023).
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Maria Luisa Bemberg demostré que una mujer con fuerza, decision y talento podia ocupar el
lugar que quisiera dentro del mundo del cine argentino. Una vez dispuesta a filmar y habiendo sido
rechazada debido a su edad por el productor y también director del momento, Alejandro Doria, se
asoci6 con Elida Maria Stantic, alias Lita, y juntas fundaron a mediados de la década del 80 su propia
productora, GEA cinematografica.

Lita Stantic pertenecia al mundo del cine y de la publicidad desde 1968. Ella dedico toda su vida
a la produccién cinematografica y se convirtié en “la productora del Nuevo Cine Argentino” haciendo
de nexo entre dos épocas que confluyeron en este espacio que se abrio en la historia de nuestro cine
nacional. Continué el camino de Bemberg acompafiando a las nuevas generaciones de mujeres
cineastas que encontraron alli un lugar lleno de nuevas posibilidades que las alojo y contuvo su afan
creativo conforme avanzaba la década. Dirigid una sola pelicula en toda su carrera: Un muro de
silencio estrenada en 1993 en la que retomo el tema de las desapariciones durante la Gltima dictadura
militar.

En la politica de la era menemista, olvidar y perdonar eran los topicos. Un muro de
silencio funcioné como una bisagra en el momento de su estreno (...) porque abordé el
tema de la dictadura ambientado en una época como el menemismo en la que se hizo

todo lo posible para que se olvidara. (Stantic, 2023).

Stantic resistié ese proceso haciendo para recordar. Durante este mismo periodo las salas de
cine barriales de todo el pais cerraron sistematicamente y disminuyé de una forma inquietante la
cantidad de espectadores como consecuencia del aumento del precio de las entradas. Este escenario
es coincidente con el inicio de un proceso de democratizacion en el consumo cinematogréafico que vino
de la mano del desarrollo tecnolégico. Por un lado, esta circunstancia posibilitd el acceso a las
peliculas a través del video cable, el VHS y méas adelante, el DVD. Hacia finales de la década vimos
nacer el BAFICI, un festival de cine independiente que tuvo gran trascendencia por su contenido
filmico. EI cambio tecnoldgico modificé las condiciones de produccion, exhibicion y distribucion de las
peliculas que en relacion a los estandares internacionales eran de muy bajos presupuestos y no
respondian a los canones de cine industrial.

En este contexto, las mujeres se consolidaron como actoras relevantes de la actividad
audiovisual hasta que en los inicios del nuevo siglo se produjo una explosién de directoras filmando.
Esto dio lugar a que, un afio después de la ley de divorcio, en 1988 se creara una Asociacién de
directoras, escritoras y actrices que se decidieron a buscar de manera organizada y sistematica, una
participacion mas amplia y decidida dentro de la industria nacional. Asi nacié la Asociacién Cultural La
Mujer y el Cine (Impulsada también por Stantic y Bemberg junto a otras) que estimul6 a las mujeres a
ejercer roles de liderazgo en todas las areas de la cinematografia.

Nos sumergimos ahora en el universo de la directora saltefia Lucrecia Martel, que comenzé a
filmar cortometrajes a fines de la década del 80 y se desarroll6 en el mundo de la cinematografia
durante el periodo antes citado. Logré la consagracion con su pelicula La ciénaga que se estrend en el

afio 2001 y en la que reflejé la decadencia de la clase media argentina. Obtuvo su primer premio el
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mismo afio en el Festival Internacional de Cine de Berlin: premio anual Alfred Bauer?!, acrecentando el
reconocimiento internacional alcanzado por su antecesora.

La ciénaga es una pelicula cuya historia se desarrolla en el marco de una familia saltefia,
terrateniente y venida a menos. Gira en torno a la trama vincular entre los personajes femeninos
instituidos por la dindmica de la vida familiar. A través de las relaciones que se establecen entre sus
personajes se evidencian las jerarquias sociales: relaciones laborales que muestran la distancia entre
empleados/as y patrones, relaciones eréticas que ponen en crisis ciertas convenciones culturales
respecto a la sexualidad y relaciones de amistad y compafierismo que son el sostén emocional de las
protagonistas. Esta pelicula se corre del centro politico y econémico del pais y muestra cémo
cotidianamente se reproducen los roles de clase y género que se desprenden de las jerarquias antes
mencionadas mas alla del lugar en el que nos encontremos. La cineasta ensaya recursos novedosos,
en palabras de Agustin Campero:

Martel potencia el cine a partir de la sensibilizacion extrema de las posibilidades vitales de
percepcién. No sélo imagenes: son capas perceptivas que se superponen. El fluir
principal quiza se desarrolle detrds o en los margenes de las imagenes; ademas el
impulso del deseo, que en las peliculas de Martel tiene un caracter anarquico y rebelde.
(2009, p. 54).

La pelicula se estren6 en Abril, en Diciembre fue el estallido que nos saco de “la ciénaga”. El
argentinazo fue hito de un proceso que implico la destruccion de la cadena de produccion, los puestos
de trabajo y la confianza en la posibilidad de progreso de la sociedad y el pais en su conjunto. Tanto
los sectores medios como los mas populares se encontraron en las calles al grito de “que se vayan
todos”. Hubo cacerolazos y muertos lo que destruyé también la confianza en la democracia como

forma de organizacion politica.

Dos afios después la directora Albertina Carri, hija de Roberto Carri y Ana Maria Caruso,
secuestrados y fusilados por la dictadura en 1977, estrené su pelicula Los rubios en la que se percibe
la necesidad profunda de narrar, representar los efectos funestos del pasado para poder asi recordar.
Pero la evocacién de dicho recuerdo se ancla en la memoria de una hija de desaparecidos que no
participé de los acontecimientos, que no tiene ninguna responsabilidad sobre lo sucedido y que aun
asi ha padecido directamente sus consecuencias. Desde ese lugar navega en su historia familiar
dejando de lado el discurso institucional y el de las organizaciones politicas al mismo tiempo que se
corre del rol protagénico autorreferencial (siendo su personaje interpretado por una actriz) con el

objetivo de honrar los valores, deseos y luchas de sus antepasados.

Como si quisiera (...) desarmar ese “muro de silencio” sobre el que se construyo el filme

de Stantic, como si quisiera transparentar lo no dicho de las generaciones anteriores

! Premio otorgado a peliculas que abren nuevas perspectivas en el arte cinematografico. En la actualidad este
premio se encuentra suspendido por encontrar pruebas que vinculan a Bauer, quien da su nombre, con el
nazismo.
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sobre un fendmeno hasta ese momento intocable del discurso sobre la historia argentina

reciente discutiendo el relato épico de los desaparecidos. (Acosta, M., 2011, p. 14)

El filme adquiere la forma de un documental ficcional sobre la filmacién de una pelicula que no
se realiza. A través de este formato la directora logré generar una incomodidad que puso en crisis la
relacion de la sociedad con el horror vivido rompiendo de este modo con el discurso hegemonico y
generando un distanciamiento que hizo que el espectador ya no se sintiera contemporaneo a los
hechos. El relato se separa también de la reconstruccién cronolégica e indaga en las ausencias, el
dolor y el espanto casi como sucede en nuestra memoria, de manera desordenada y caotica, lo que
expresa la busqueda de la directora por mostrar la imposibilidad de explicar con cierta coherencia ese

pasado. Por estos motivos

Los rubios produjo incomodidades, criticas y debates al cuestionar discursos previamente
establecidos, pero también por la radicalidad de su ruptura formal. La pelicula se instala
conscientemente en el limite de la ficcion y el documental, construyendo para el
espectador un lugar lo suficientemente perturbador, para que no pueda relajarse en la
seguridad de sentimientos conocidos y tenga permanentemente que preguntase y pensar

acerca de lo que esta viendo (Amieva, p. 6).

De esta forma Carri problematiza la construccion de la memoria colectiva e incluso de la

memoria individual y la de su propia identidad. Campero cierra su analisis sobre la pelicula afirmando:

...es un manifiesto de la defensa de la constitucion de un punto de vista propio (...). De
ese modo Albertina Carri completa el circulo, genera una nueva familia (la de la
construccion de la pelicula), rubios por eleccién, y no por impostados menos verdaderos.
Asi conforma su propia identidad, también la identidad del film, y avanza en la

consumacion del deseo de la imposicién de la voz propia (2003, p. 79).

3. Conclusiones

Habiendo llegado a este punto concluimos que tanto las directoras seleccionadas como sus obras
constituyen un aporte valiosisimo a los procesos de construccion de la Memoria colectiva. No solo por
las tematicas que estas mujeres deciden representar sino también por la forma en la que lo hacen y
los espacios de participacidon que inauguran generando de este modo nuevas narrativas antes
negadas ya fuera por su prohibicién u omision.

Con Bemberg recuperamos el rastro del renaciente movimiento feminista en nuestro pais. Su
pelicula Camila es la primera pelicula de la democracia y muestra abiertamente cdmo el cuerpo de las
mujeres es adoctrinado y disciplinado mediante la opresion y la crueldad perpetuada por los
regimenes totalitarios a través de las instituciones del Estado, civiles y eclesiasticas.

Lucrecia Martel nos devuelve la memoria del saqueo y del desguace que significaron las
politicas neoliberales en nuestro pais y de como las crisis econdmicas y politicas se expresan,

también, a través del cuerpo de las mujeres.
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Stantic apuesta al cine como forma de reconstruir y alimentar la memoria de un pais financiando
y generando nuevos espacios de inclusién y participacion. Su compromiso se expresa en el apoyo a
un cine no comercial que aspiraba a la ampliacion de voces mas que a la venta de entradas.

Por su parte, Albertina Carri inaugura un nuevo lugar desde el cual hablar de la dltima dictadura.
El de la hija que lucha por construir su identidad propia a partir de una historia familiar plagada de
ausencias. Este punto de vista habilita otro tipo de sensibilidades y le gana la pulseada al discurso
hegemanico, que intenta explicar cbmo fueron los hechos, incomodando al espectador e invitdndolo a
hacerse preguntas mas que aceptando una historia impuesta.

A través de este recorrido queda demostrado como la perspectiva de las mujeres no puede
faltarnos para repensar nuestros procesos colectivos como sociedad y que los espacios ganados
dentro de la industria cinematografica de nuestro pais fueron producto de luchas también colectivas.
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1. Introduccion
Este afio se cumplen cuatro décadas de nuestro Ultimo ciclo democratico, en un momento critico de
nuestro pais, y como siempre, este tipo de recordatorios publicos, entre otras cosas, nos permiten
reflexionar sobre lo que nos paso.

En mi caso, se me impuso, quizas porque soy historiador, hacer una mirada temporalmente mas
amplia para rastrear nuestro drama. Quizas también se me impuso alejarme un poco mas en el tiempo
porque quiero hacer un homenaje a Rodolfo Walsh (en adelante: RW). Mi aporte en esta mesa de
trabajo serd acercarme, muy modestamente, a Operacion Masacre (en adelante: OM) y a RW, para

pensar la cuestién de la democracia y de la proscripcion peronista.

2. Rodolfo Walsh y Operacién masacre
OM es una investigacion que RW escribe y reescribe durante dos décadas, en diferentes soportes y
géneros: notas en publicaciones periddicas, varias ediciones de libros con titulos y contenidos
distintos?, y el guiéon de una pelicula®. Se trata de una investigacion donde muta su objeto de estudio
en las sucesivas ediciones de libros y en el guién del film. En la primera edicién trata sobre los
fusilamientos de Ledn Suarez, y en otras ediciones suma otros actores y otras cuestiones modificando
el objeto de estudio: el gobierno de Frondizi, el Cordobazo, el secuestro y ejecucion de Aramburu por

Montoneros, para dar algunos ejemplos.

! Las ediciones en libro: Operacién masacre. Un proceso que no ha sido clausurado. Buenos Aires: Sigla,
1957; Operacion masacre y el Expediente Livraga. Con la prueba judicial que conmovié al pais. Buenos Aires:
Continental Service, 1964; Operacién masacre. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1969; Operacion masacre. Buenos
Aires: De la Flor, 1972 y Operacién masacre. Buenos Aires: De la Flor, 1973. Y con la apertura del Ultimo ciclo
democratico, ediciones de La Flor edita un libro con la carta abierta de RW de 1977.

2 La pelicula se realiza en la clandestinidad, y se estrena en 1973. Jorge Cedrén fue el director de la pelicula.
RW vy el director escriben el guién basado en el libro. Hay que subrayar que el “fusilado que vive”, Julio Troxler,
actla en la pelicula haciendo de él mismo.
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Pero también se trata de una investigacion donde muta la vida de su autor en el transcurso de la
experiencia investigativa y de su difusion. De escritor de cuentos policiales pasa RW a escribir
investigaciones politicas, de participar del campo de los escritores, de los traductores, se desplaza al
mundo clandestino, perseguido por diferentes gobiernos, cambia su nombre, y hasta muta su posicién
antiperonista a la peronista.

Primera consideracion: las transformaciones de OM y de RW se multiplican, y éstas son solo

algunas de ellas.

3. Investigacion y relato policial
En principio, OM es una investigacion, asi lo indican los subtitulos de la primera edicion de 1957,
“coleccién documentos”, y de la segunda edicion de 1964, “expediente Livraga”.

Los primeros soportes, para dar un ejemplo, se trataban de notas en revistas dedicadas a temas
de politica: “Un fusilado que vive”, “La verdad sobre los fusilados”, “Habla la mujer del fusilado”
(Jozami, 2011).

Titulos, subtitulos, y soportes hablan de un relato de investigacion sobre un asunto puntual, los
fusilamientos de Le6n Suarez, y se alude a crimenes, pero crimenes cometidos por las propias fuerzas
de seguridad del gobierno, amparados por la propia esfera judicial y los medios de comunicacion
(radio, diarios etc.) que, a los ojos de RW, han ocultado el hecho en su totalidad, y s6lo han mostrado
algunos elementos que en vez de aclarar oscurecen, que en vez de mostrar las huellas del crimen,
protegen a los criminales.

En este caso, como en algunos cuentos de Allan Poe o en los relatos policiales al estilo inglés,
la hora que se comunica la ley marcial es clave, porgue los fusilados que viven son capturados por las
fuerzas policiales minutos antes de dicho comunicado.

También en OM se razona a partir de la voz de testigos y de documentos. Descubrir el enigma
no significa, como en los cuentos policiales de RW en Variaciones en rojo, que las fuerzas de
seguridad y la justicia le pongan fin al caso, porque precisamente las fuerzas de seguridad y la justicia
son los que cometen el crimen y lo protegen (los que protegen son tan criminales como los que han
cometido el crimen).

La opinién publica no se entera de los resultados de la investigacion porque, precisamente, las
publicaciones periédicas masivas no quieren publicar la investigacion de RW, y por el contrario, los
gue tienen el poder de escribir en esos medios tienen el objetivo de ocultar lo que ha sucedido, de
proteger a los criminales.

Segunda consideracién: OM tiene todos los elementos del relato policial inglés o a lo Poe pero
con los protagonistas cambiados: el criminal no forma parte de la multitud o de la sociedad civil, sino
del gobierno, del Estado, los que tienen que descubrir el crimen son los que lo cometen y ocultan las
huellas.

Ahora bien, vayamos despacio. Desde otro punto de vista claramente se advierte lo contrario:
RW vive como un protagonista de un policial norteamericano.

Piglia sostiene que en el policial norteamericano, el detective (como un intelectual, hay que

recordar que RW se presenta como un intelectual) ya no busca la verdad en el puro pensar, en la
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lectura de un periddico como en cuentos de Poe, sino que debe lanzarse a las calles, sufrir pesadillas,
ser perseguido para descubrir la verdad (Piglia, 1999, pp. 84-85).

Esa fue la historia de RW: debi6é cambiar de domicilio, vivir clandestinamente, y debié cambiar
de nombre, ya no es RW.

También dice Piglia que este detective (del policial norteamericano) no tiene ninguna institucion
gue lo sostenga ni lo defienda, ni la familia siquiera. En la historia de RW, que nos narra RW en las
diferentes ediciones de sus libros, lo primero que aparece, y de manera subrayada, es que esta solo.
Agradece a una mujer, Enriqueta Mufiz, quien le ofrece informacion, y que también esta sola. W y
Enriqueta estan desprotegidos, perseguidos, y en la clandestinidad.

Lo distinto es que ese intelectual (detective), llamado RW pasa de la literatura, de la
investigacion de un crimen al campo politico, y esto se ve, nitidamente, en la edicion de 1972, donde
agrega un nuevo escrito y redefine, una vez mas, la narracion: ya no es un crimen lo que narra (los
fusilamientos de Le6n Suarez), sino un problema social, politico, econdmico; el crimen no se explica
porque una banda de criminales gobierna, sino que se comprende desde una perspectiva politica y
social, y esa perspectiva explica su adhesion a Montoneros que, a sus 0jos, ejecutan el acto de
Justicia histérica.

RW es un escritor que entra a una historia que le era ajena: la persecucion a un grupo de
peronistas, los fusilamientos de Coronel Suéarez, el fusilado que vive. Un escritor de ficcion
antiperonista que ingresa (0o mejor, lo meten, porque cuando sale del bar ya estan los tiros, las
persecuciones y su misma casa esta tomada por policias y soldados) en la historia real de la percusién
de los peronistas®.

Tercera consideracion: también se aprecia el relato policial a la norteamericana cuando RW
narra su propia historia en la trayectoria de las distintas ediciones. La historia de los fusilamientos en
las distintas ediciones se narra con nuevos acontecimientos, con nuestros actores, y el mismo RW se

transforma en uno de ellos.

4. Unainvestigacién donde los protagonistas y el objeto de estudio cambian
Al tomar la primera edicion, 1957, el gobierno es el de la “Revolucion Libertadora” en su segunda fase,
puesto que los nacionalistas que apoyaron esa “Revolucion” y formaban parte del gobierno son
desplazados.

Precisamente, esos nacionalistas publican la investigacion de RW en revistas y luego en
formato libro.

En la segunda edicion del libro, de 1964, RW denuncia el encubrimiento de otros gobiernos
elegidos “democraticamente”. ;Qué se hace desde el gobierno democratico de Frondizi y Guido? No
investigan, no condenan a los culpables, sino que, por el contrario, los ascienden, reconociendo su
tarea.

3 También sucede lo contrario, y se aprecia en la pelicula estrenada en 1973: “el fusilado”, Julio Troxler, participa
del film como un actor haciendo de él mismo, vale decir, la persona que vivio la masacre participa de una ficcion
que se propone contar la verdad. De la ficcion a la vida real en el caso de W, y de la vida real a la ficcion en el
caso del fusilado que vive.
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Cuarta consideracion: el objeto de estudio cambia porque la investigacion no termina con la
publicaciéon del libro de 1957, sino que se descubren nuevas pruebas y, a su vez, los gobiernos
“democraticos”, gobiernos legales, también actian como el gobierno de facto de la “Revolucion
Libertadora”.

Cuando digo que el objeto de estudio cambia, no significa que en OM se deja de hablar de los
fusilamientos de Ledn Suarez, sino que ese objeto de estudio no es el mismo, no tiene los mismos
actores, sino que incorpora otros: los gobiernos de Frondizi y Guido, Montoneros, o acontecimientos
como el Cordobazo. También los criminales cambian, y cambian para bien de los criminales y no de la

verdad de la investigacion.

5. Las dos historiay los lectores
En OM, en principio, se narran dos historias desde la primera edicion, de 1957, hasta la Ultima y
definitiva hecha por el editor (editorial de La Flor) cuando reproduce la carta de W. a la junta militar en
1977.

La historia de lo que RW llama OM, el fusilamiento en Ledn Suéarez de un grupo de peronistas, y
la propia historia del escritor también perseguido por las autoridades gubernamentales. Todo lo narra
RW., quien cuenta las dos historias. Y las dos historias estan siempre en proceso en cada edicion,
1957, 1964, 1969, 1972, 1973, siempre se modifica el contenido de las dos historias, avanza la
investigacion de la masacre de Coronel Ledn Suarez, con nuevas fuentes y nuevas verificaciones, y
avanza la historia del escritor que, en busca de la verdad, es perseguido y debe vivir en la
clandestinidad.

Las dos historias son inseparables porque RW las ha ligado desde el comienzo de tal modo que
se han tornado una sola: el escritor investiga un hecho (todo hecho es la interpretacién de un hecho,
diria Nietzsche) que funde al propio escritor con el acontecimiento que esta investigando (y que luego
un grupo de jovenes, los Montoneros, toma este hecho para producir otro en la misma historia).

Al fundir la historia de los fusilamientos de Ledn Suéarez con la historia del escritor investigador
perseguido por los mismos criminales del gobierno, RW finalmente sostiene lo que quiere afirmar: no
es tiempo ni de espectadores ni de idedlogos, hay que actuar, como lo hacen los nacionalistas que
han sido desplazados del gobierno y le publican su investigacion; como lo hace Montoneros, como lo
hace el mismo RW que cambia su domicilio, su nombre, y vive en la clandestinidad, que se incorpora a
Montoneros, que redacta la carta abierta y es desaparecido en 1977.

Conocer los hechos vy la historia de estos hechos a lo largo de las décadas significa conocer una
verdad que no puede ser contemplada de modo neutral. Desde la primera edicién del libro los lectores
conocen la verdad, y conocer la verdad significa de hecho formar parte; éstos necesariamente entran
en la historia porque es una historia que sucede en el momento que estan leyendo (si estan en
Argentina), sea la edicion que sea, en 1957, 1964, 1969, 1972. Insisto: no se trata de una lectura de
entretenimiento, o del mero conocer; se esta con las victimas o con los verdugos, no hay espacio para
neutrales, porque el lector o la lectora vive en el tiempo de la misma realidad de los hechos.

Se trata de una historia peronista. No es una historia meramente argentina, ni meramente de los

oprimidos, ni del movimiento obrero, sino peronista de modo pleno. Se trata de una historia dentro del
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peronismo porque define una tradicion peronista (asi como Rodolfo Kusch escribe otra tradicion
peronista).

Es mas, leemos una historia donde un escritor no peronista, y mas todavia, antiperonista, actda
en defensa del grupo de fusilados peronistas; es la historia de un escritor, periodista, pro Revolucién
Libertadora que, en la busqueda de la verdad, se convierte en peronista, y mas tarde en un guerrillero
peronista que lucha arma en mano contra los opresores.

OM es un hecho construido por RW que legitima una tradicién peronista (la de los antiperonistas
gue se convierten al peronismo, la del peronismo de izquierda, la del peronismo de los jévenes, etc.); y
también legitima al peronista RW en la historia del peronismo. De todo esto emerge la trascendencia

(y el mito) del autor y de su libro. El mismo libro construye el mito del libro.
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El objetivo de esta exposicion es mostrar en qué sentido Dialéctica de la llustracién puede ser leida
como una metacritica de la filosofia critica con motivaciones préacticas. Esta metacritica expone, desde
el inicio de los Fragmentos filoséficos, titulo con que Adorno y Horkheimer concibieron originariamente
el libro, una duplicidad inscripta en el nucleo de su planteo. Por un lado, reafirma, en la linea de
investigacion proyectada por Horkheimer en la década del treinta, la conexion interna entre la
comprensién critico-desmitificadora y las promesas ilustradas del cumplimiento practico de la libertad
(Cfr. Horkheimer, 1937). Pero junto a esta continuidad se produce un dislocamiento tan singular como
problemético. Si el proyecto inicial de Horkheimer se proponia la tarea de esclarecer la localizacion de
la verdad de la teoria critica en el proceso practico de emancipacién social, ahora los autores se
encuentran con la evidencia paraddjica de que el territorio mismo del lenguaje de la filosofia critica se
desintegra al reconocer no solo su insuficiente reflexividad sobre sus propias pretensiones de verdad,
sino también su propia complicidad, y la de sus instauraciones histérico-sociales, con las practicas de
dominacion (Horkheimer y Adorno, 1988, p. 2). La imbricacién entre lenguaje critico y voluntad de
dominio parece no dejar demasiado sitio mas que a alternativas igualmente endebles: o la critica se
convierte en nihilismo, radicalizando su constante vuelta destructiva sobre si y disolviendo cualquier
idea de verdad o libertad posibles; o se constituye en fundamento ambivalente de una nueva
mistificacion: la de un pensamiento critico marcado por el «horror mitico» contra el mito (p. 35). Este
no sélo encuentra resabios mitolégicos en «conceptos y términos oscuros», sino también en «toda
expresion humana y en todo impulso», tolerados si se circunscriben al circulo de funciones
instrumentales, calculables y regulares (p. 36). Estas alternativas serian igual de cuestionables que las
pretensiones ontoldgicas de una critica de la modernidad proclive a saltar hacia fuera del pensamiento
racional, evocando un Otro impronunciable, revitalizando un origen mitolégico o acudiendo a una
nueva semantica filoséfica limpia del lastre histérico. En Dialéctica de la llustracion precipitan los
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problemas de las alternativas y de la participacién en el juego de ofrecer alternativas —Adorno
sostendra, afios mas tarde, que la Unica filtracion de la libertad dentro de lo que llama el “contexto de
enceguecimiento” se mostraria en la negativa a supeditarse a la exigencia de decidir entre las
alternativas existentes. Libre —dice Adorno (2003, p. 225) contra Sartre— seria quien no tuviese que
acomodarse a ellas. Un pensamiento critico consciente de su ineludible participacién en la dialéctica
de la razén busca, en cambio, contrarrestar los efectos coactivos de las alternativas vigentes
llevandolas a la autoconsciencia de las contradicciones internas de sus promesas de acuerdo a su
propia medida. Y entre sus efectos coactivos cuentan el ocultamiento de las fuerzas histdricas y
sociales que se sedimentan en sus conceptos y la paralizacion de los procesos de autorreflexion de la

misma razon en la que participan las alternativas.

Dialéctica de la llustracion, mas que una teoria mas sobre la ilustracion, o sobre la modernidad,
es entonces, desde esta lectura, una metacritica de la razén practica. Su objeto es develar las
practicas opresivas vinculadas al discurso tedrico y negarlas, tanto en lo que refiere a las practicas
como a los discursos, de un modo determinado, sin excluirse a si misma del proceso de negacion
determinada. Esta empresa, sin embargo, aspira, segin la propia enunciacion del libro, a algo mas
gue al ejercicio metddico de la negacion, a algo mas que a la operacion de la critica inmanente. La
reunion de estos fragmentos se presenta como un ensayo preparatorio para un «concepto positivo de
ilustracion» (Horkheimer y Adorno, p. 6). Pero preparar tal concepto es una tarea que se anula a si
misma, puesto que promueve realizar algo que se sustrae de toda realizacion, un concepto que no
puede ser ni duefio de si mismo ni idéntico a si mismo, y que, como Adorno (2003a, p. 793) remarco al
final de su vida, su positividad s6lo puede ser indicada en los trazos de las diferenciaciones que se
ramifican por medio de la negacion determinada de toda instauracién positiva. “Lo falso, una vez
conocido y precisado de modo determinado, es ya un indice de lo correcto, de lo mejor”. Pero eso
mejor, la realizacién del concepto de una ilustracion positiva, parece en si misma ya una propedéutica
interminable, una y otra vez pretendida y una y otra vez vuelta contra si, 0 como expresa con cierta

ironia Gunnar Hindrichs (2000, p. 11), un «perspicaz absurdo».

En una carta de 1952, Thomas Mann echa en falta la tendencia de Adorno a esquivar toda
enunciacién positiva. Adorno reconoce ante quien fuera para él la maxima expresion de la cultura
europea que, en realidad, todo su pensamiento se orienta por la fuerza contenida en lo positivo. Sin
embargo, dice sentir que, si no persevera en la inmanencia de lo negativo o pasa demasiado pronto al
terreno de las afirmaciones, le haria el juego a un mundo a todas luces falso (Cfr. Adorno y Mann,
2002, p. 128). De alli que la negatividad que lleva a la relacibn aporética entre preparacién y
cumplimiento no incumbe a una condicién ontolégica del mundo o a un criterio epistemoldgico puesto
al comienzo de la reflexion, sino a una forma paciente de espera en el proceso de autorreflexion de la
razén misma, cuya verdad sigue jugadndose en el terreno de la praxis. La promesa del pensamiento
apunta a la explosion de la fuerza vital contenida en lo positivo, aunque su cumplimiento practico se
torne imposible en el mundo devenido. Por eso el presupuesto de la libertad en este mundo sea «no
hacerle juego», no plegarse a, ni ofrecer una teoria alternativa, aun a riesgo del absurdo (perspicaz)
de sostener la fuerza emancipatoria del pensamiento conceptual y, al mismo tiempo, la

interpenetracion de todo pensamiento con la logica del dominio.
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En tal sentido, Adorno y Horkheimer apelan a la puesta en obra del proceso de autorreflexion
que impulsa a la tradicion de la filosofia practica moderna —de su filosofia moral y también de su
estética— a cumplir sus promesas. La pregunta que recorre es como conservar las aspiraciones
liberadoras de esa tradicidn, sin adherir a la rigidez del modelo ilustrado de la formacion abstracta de
la voluntad autbnoma al que esta ligado. O, en otros términos, como mantener las promesas de la
filosofia critica sin tomar como evidente el modelo de la autodeterminacion del sujeto a partir de leyes
gue él mismo extrae so6lo de sus propias capacidades cognoscitivas. Pues para que ese modelo haya
sido posible, se necesitd de un sujeto formado a partir de la purificacién de todo lo extrafio a sus
facultades racionales, es decir, expurgado de todo aquello que, si bien participa subrepticiamente de
su autoconstitucion como sujeto pensante, no se ajusta a los principios de la conciencia racional. Lo
que lo llevé, para constituirse como tal y para construir las condiciones de su vida a partir de si mismo,
a reprimir la incardinacién corporal de su propia razén. Mas que cobijo en la vida de su propio cuerpo
(Leib), el sujeto racional encuentra en él un sustrato cuya heteronomia se percibe como una amenaza
a la estabilidad de su vida biologica. En ese proceso de autocontrol, él objetiva su cuerpo —cuyas
fuerzas libidinales debe dominar para garantizar su autoconservacion— como un mero Korper, una
materia inerte, no cualificado en si mismo sino so6lo en tanto material para el sujeto (Horkheimer y
Adorno, p. 248). Y con ello se cosifica a si mismo. Es por esto que en el libro se ensaya una suerte de
protohistoria de la subjetividad moderna, indagando los fragmentos culturales de la civilizacion
occidental —desde los mitos homéricos a Sade y Mickey Mouse— en los que se pueden atestiguar las
condiciones que posibilitaron la paraddjica constitucion del sujeto autbnomo, su vocacién de dominio y
su pérdida, pero también eso que vibra alli como impulso a la libertad y la felicidad. Constitucién
paraddjica, porque para ser libre (de las fuerzas incontroladas de la «naturaleza externa») su voluntad
se forma interiorizando la |6gica del dominio; pero al constituirse en voluntad de dominio se vuelve no
libre (debe reprimir las fuerzas que actdan en él pero que no son guiadas por él; esas fuerzas se
traducen con términos equivocos como deseo, impulso, emocion, pulsion, placer o «naturaleza

interna).

Si la formacién del sujeto es paraddjica, si ella tiene un vinculo tan estrecho con la imposicién
de relaciones de dominio, esto es, de ausencia de libertad, y si sin ese sujeto no hay posibilidad de
una experiencia de la libertad que contrarreste la tendencia hacia la totalizacién del dominio violento,
entonces Adorno necesita una idea de accion basada en una subjetividad que pueda hacerse
ostensible en términos de una instancia que no se circunscriba a las facultades racionales, pero que
sin embargo no sea por completo exterior a éstas. Esa instancia proviene de un orden alojado entre la
comprensién racional y lo sensible, entre lo inteligible y lo empirico. Adorno (2019, p. 190) llama a ese
espacio intermedio un afiadido que alude al «orden de lo absurdo». En sus lecciones sobre problemas
de filosofia moral le dir4 a sus alumnos: «La idea es que la accién que ejecutamos no se reduce por
completo a la teoria, porque no vamos a conseguir realizar una accion correcta si es que no se afiade
a esa accion algo del orden de lo absurdo». Se comprende entonces que Adorno manifieste que
representar de modo teorético su idea de libertad sea «extremadamente dificil», ya que refiere a un
«momento atedrico», un momento de interrupcién de la reflexion del sujeto, y «tiene algo de absurdo

querer expresarlo en la teoria» (p. 41), es decir, determinarlo con un sentido preciso, con conceptos y
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con relaciones conceptuales. So6lo se puede indicar como «algo que se afiade» del orden de lo
absurdo. ¢Pues entonces como llegar a saber algo que no sélo franquea la autocomprension
conceptual del sujeto, sino que su interrupcidn es condicidn de posibilidad de su accionar libre? Y si se
lo puede de algin modo comprender, ya que no es incomprensible sino de dificil comprensién, ¢cémo
saber que no se reduce a los efectos coactivos del dominio inherentes a las operaciones

conceptuales?

El punto de partida de los fragmentos filoséficos es una caracterizacion de la posibilidad del

saber critico como autorreflexion del pensamiento, esto es, las condiciones de un conocimiento no
sujeto a la exigencia de calcular su eficacia, de garantizar la coherencia l6gica de sus consecuencias,
de confrontar metodolégicamente con pruebas, de recurrir a la evidencia empirica, de brindar
conceptos definidos con claridad, de la demostracion inferencial, o de valerse del recurso de la eficacia
persuasiva de cadenas argumentales mediante ejemplos; en fin, no subordinado a las exigencias de
«pensar sin lagunas», a partir de principios inmediatos y cristalinos. «El conocimiento —escribe Adorno
en Minima moralia (2001, p. 78)— se da antes bien en un entramado de prejuicios, intuiciones,
inervaciones, autocorrecciones, anticipaciones y exageraciones; en suma, en la experiencia intensa y
fundada, mas en modo alguno transparente en todas sus direcciones.» Las interpretaciones del
proceder de la razon que ofrecen Adorno y Horkheimer cuestionan desde dentro las mistificaciones
gue encubren esos criterios de demarcacion transparentes que han funcionado como credenciales de
la I6gica tradicional del conocimiento. Y al hacerlo, no buscan ni nuevos criterios, ni nuevos conceptos,
ni nuevas reconstrucciones tedricas, sino configurar una apertura de la expresién, aunque ésta no
pueda justificarse por completo desde las condiciones que rigen el propio discurso critico. Esta
apertura refiere a las posibilidades de expresiéon de aquello que sélo aparece cifrado en lagunas o en
las mutilaciones que el sujeto del saber se realizdé a si mismo y a lo otro de si, al objeto. En Minima
moralia vuelve a decir. «En todo pensamiento que no sea ocioso queda grabada como una marca la
imposibilidad de su completa legitimacidn, igual que en los suefios sabemos que hay unas horas
matematicas que por pasar una feliz noche en la cama desperdiciamos, y que nunca se podran
recuperar» (p. 79).
Es por ello que la interpretacién critica de lo pensado se propone, al mismo tiempo, como prosecucion
y desvio de la tradicion filos6fica. La prosigue, porque asume la conservacion de las promesas de
libertad y felicidad incumplidas de la tradicion. Pero la promesa debe arruinarse para seguir siendo
prometida. Y, por eso, se desvia, porque esa tradicién, su propio lenguaje, se ha vuelto insostenible
para si misma. Sus promesas ya no son accesibles a la interpretacion mas que en las ruinas de sus
palabras, de sus conceptos y de sus ideas, en la imposibilidad de legitimarse a partir de una totalidad
dadora de sentido, de un marco, de unas condiciones trascendentales, y, de ahi, se vuelven legibles
s6lo donde se cierran mas herméticamente a toda interpretacion de sentido, donde se estremece su
presupuesto comunicativo, se erosionan todos los contratos subyacentes y se sustraen a la
comprension misma.

Dialéctica de la llustracion promete y, al mismo tiempo, rememora. Promete intensificar las
posibilidades emancipatorias de lo que se torn6 imposible en un mundo de administracion total; y

rememora, no un sentido originario, sino aquella naturaleza que se expresa, pero que soélo lo hace
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como marca de lo mutilado por el despliegue totalizador de una forma de racionalidad atada al
principio de una autoconservacion ciega. Asi, la intencién de liberar procesos de autorreflexion
contiene también la promesa de la rememoracion y la rememoracion de una historia de fuerzas
subterrdneas prometida (e incumplida). Pero promesa y rememoracion no se subsumen a un marco
interpretativo referencial. No son actos linguisticos constatativos interrelacionados. Tampoco
estrictamente lo que la speach act theory llama actos linglisticos performativos, puesto que ni son sélo
actos ni desean instaurar nada determinado segun fines previamente establecidos. Lo que se promete
y se rememora es del orden de lo que no cumple una funcién determinada y de lo que no aparece de
modo transparente a la consciencia. Mucho menos se reducen a postulados de algun proyecto de
organizacion previo orientado hacia el porvenir que pudiese ser alcanzado a voluntad, lo que implicaria
una nueva forma de control del sujeto (de su devenir histérico) y un bloqueo de toda posibilidad
indeterminada. Atafien, por el contrario, a una interrupcion (la del curso arménico de una historia
marcada por una violencia cada vez mas racionalizada) y a una irrupcion de una irrupcion (la de una
subjetividad consciente de sus acciones y, a la vez, sensible a su entrelazamiento con las
pretensiones expresivas repentinas de lo que rehlye a toda objetivacion, de aquello que en Dialéctica
de la llustracion se nombra vagamente como naturaleza).

En tal sentido, la intencién programatica de la metacritica de la razén practica, la promesa

contenida en el prélogo de la Dialéctica de la llustracion, no se corresponde con lo que en el lenguaje
corriente se denomina programa. Adorno y Horkheimer no buscan prefigurar tedricamente cursos de
accién para una vida lograda o delinear nuevas reglas del quehacer filos6fico, ni inventar nuevos
conceptos para ello. Por el contrario, su intencion es abrir potenciales velados en el presente mediante
«la rememoracion de la naturaleza en el sujeto, en cuya realizacién se encierra la verdad desconocida
de toda cultura» (Horkheimer y Adorno, p. 47).
Dialéctica de la llustracién desnuda la «verdad desconocida» en el «entre» de la relacion del espiritu y
la naturaleza, del pensamiento conceptual y los momentos somaticos excluidos o despreciados. Por
supuesto, rememorar la naturaleza en el sujeto no es ninguna nostalgia por una naturaleza originaria
no labrada adn por los seres humanos. Rememora un «entre» donde el sujeto podria abandonarse a
si mismo, con pasividad exenta de angustia, a una experiencia mimética con la calma singularidad del
objeto, para recobrarse en un grado mayor de reflexividad transformadora tanto del uno como del otro.
Esa experiencia se nutre menos de una abstraccion reflexiva que de un impulso indémito en ella,
preyoico se podria decir, algo extrafio “que se afade” a la reflexion, lo que Adorno llamara “das
Hinzutretende”, y que puede destellar en una conmocion sensible, en una reaccion motriz, en una
turbacién del cuerpo o un gesto subito, por mas absurdos que parezcan ser. Algo que rompe, en
definitiva, la verdad secreta del principio de identidad del sujeto consigo mismo.

De acuerdo con esto, Dialéctica de la llustracion pretende despertar y tornar perdurables
procesos de autorreflexion al develar sus limites. Estos procesos se ven contrastados entre si, segun
la pretensién materialista del planteo de los autores, al ser también un momento ineludible de la praxis
y, por lo tanto, un impasse a la continuidad de la autorreflexion. Interpretaciones sobre los limites de la
interpretacion, los fragmentos poseen la capacidad de des-plegar, siempre parcial y provisoriamente,

las tramas de «experiencias intensas y fundadas» en las que se sostiene y se quiebra el pensamiento.
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En tanto interpretacion de lo que se cifra en las marcas de mutilacion de lo diferente, lo retienen en el
presente; y, en cuanto comportamiento, le dan una segunda vida a lo interrumpido. Pero sobre todo
son experiencia de la cesura entre la reflexion y la praxis, puesto que una interpretacion orientada a la
praxis debe interrumpirse en algin momento, en algin momento debe ceder a seguir, debe dar un
salto; pero, por otra parte, no puede ceder, debe una y otra vez, sin descanso, volver a ilustrarse sobre
si misma. Si no vuelve sobre si, cae en la ciega violencia instauradora del sujeto y contribuye a su
conservacion, cae en el decisionismo irracionalista, en lo contrario de la rememoraciéon de la
naturaleza en el sujeto. En el momento en que el sujeto reflexiona sobre si como naturaleza histérica
va mas alla del encierro en si mismo: se sabe un pedazo de naturaleza, dice Adorno a sus estudiantes
en una de sus lecciones, y asi deja de ser mera naturaleza disponible para su dominio. Si de todos
modos existiese una intencidén programatica sobre la experiencia de la libertad con una linea de
continuidad entre la metacritica de la razon préactica de Dialéctica de ilustracion y la metacritica
desarrollada en Dialéctica negativa seria quizas esta: «saberse» y recordarse (una y otra vez) «un

pedazo de naturaleza» para aprender a vivir como «un buen animal» (Adorno: 2003, p. 294).
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Recuérdalo, soy tu obra y deberia ser tu Adan,
pero mas exacto seria que me consideraras

el &ngel caido, expulsado por ti

de las alegrias y arrojado a la miseria.

Por todas partes veo felicidad

de la que estoy excluido.

Era bueno y la desgracia

me hizo un malvado.

Frankenstein, Mary Shelley.

“El miedo es una de las emociones mas antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo mas antiguo
y poderoso es el temor a lo desconocido” (Lovecraft, 1998, p. 9): con esta frase comienza Lovecraft su
famoso texto El horror sobrenatural en la literatura, publicado por primera vez en 1927. Desde los
primeros tiempos de la humanidad, se intenté dar forma al sentimiento de temor que provocaban los
fenédmenos incomprensibles (muchos de ellos hoy dilucidados por la ciencia) y cuya traduccion resulté
en religiosidad y supersticién. Asi, los seres divinos y mitolégicos se convirtieron en la encarnacién del
miedo, y la figura del monstruo es una de sus manifestaciones. “Las retoéricas de lo monstruoso permiten
leer las gramaticas cambiantes de ansiedades, repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones
culturales y la imaginacion social” (Giorgi, 2009, p. 323); permiten vislumbrar el objeto del miedo, aquello
gue debe ser prohibido: lo barbaro, lo salvaje, lo irracional, lo bestial, la locura. Cada contexto, cultura y
sociedad decidira qué es aquello que se adecla a este concepto, pero todas las manifestaciones de lo
monstruoso coincidirdn en que es la otredad lo que provoca la sensacion de amenaza. Su naturaleza
andémala expresa el repertorio de los miedos y represiones de una sociedad, pero también resulta de

aquello que desafia la norma de lo “humano”, su legibilidad y sus usos (Giorgi, 2009, p. 323). En este
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sentido podemos pensar que Dororo (publicado por primera vez en la revista Shukan Shonen Sande
entre 1967 y 1968) se pregunta constantemente dénde esté la verdadera monstruosidad, entablando un
dialogo no sélo con el sustrato histérico que recupera sino también con el contexto de produccion, es
decir, el del periodo Sengoku (mediados del siglo XV a mediados del XVI), y décadas posteriores a la
finalizacién de la Segunda Guerra Mundial, respectivamente. De esta manera no resulta casual que
Osamu Tezuka decida mirar al pasado para encontrar alli otro momento marcado por el azote de la
muerte y el sufrimiento de los habitantes y provocado precisamente por las ambiciones expansionistas
de sus gobernantes. Al trazar esta linea de andlisis es posible afirmar que, para la historia que construye
el autor, los crimenes de guerra resultan ser el principal antagonista tanto del mundo textual-audiovisual
como del exterior a la obra. En este trabajo analizaremos la adaptacion que realizé el estudio MAPPA en
2019 en colaboracion con Tezuka Productions, bajo la direccion de Furuhashi Kazuhiro, quienes
decidieron respetar el ndcleo de la obra original pero centrando la narracion en la lucha de clases y el

conflicto ético que subyace en la propuesta del autor.

Desde un primer momento conocemos que Hyakkimaru ( & 44, “cien demonios”) llega al mundo

como un instrumento para que su padre, Kagemitsu Daigo, obtenga aquello que realmente desea: la
fama y el poder. Sus tierras estan siendo arrasadas por la hambruna, las epidemias, la pobreza y la
guerra, de ahi que considere necesario realizar un pacto con los Doce Demonios a cambio de las partes
del cuerpo de su primogénito. Es entonces el pequefio bebé quien representa al propio pueblo japonés,
sacrificado en batallas constantes a lo largo de su historia en busca de una prosperidad a la que sélo es
capaz de acceder por el conflicto bélico y la dominacién del cuerpo del enemigo, su sometimiento y
aniquilacion. Hyakkimaru recién nacido es rechazado instantdneamente por su padre, apartado de los
brazos de su madre y entregado a una sirvienta para que lo deseche en el rio. Quien pose su mirada en
€l no siente mas que temor; su esqueleto cercenado y su carne desollada son la prueba material del
crimen, uno que es imposible de esconder pero que debe permanecer oculto. En su cuerpo encarna la
traicion de un lider a su pueblo, aquel que esta dispuesto a todo por conseguir sus ambiciosos objetivos,
por lo que es necesario deshacerse de la verglienza y callar lo que no debe ser pronunciado en voz alta
(el secreto y la culpa acompafiardn a Nui no Kata, su madre, hasta su muerte). Sin embargo, el infante
desea vivir, tal como lo perciben la criada y su padre adoptivo, Jukai: ellos deciden darle la existencia
gue le ha sido negada, permitiéndole sanar. Asi también lo desea la diosa de la Misericordia, quien se
interpone a Ultimo momento y garantiza su supervivencia. En el contexto hostil y cruel en el que nace
Hyakkimaru, esas dos muestras de afecto y compasién permiten que la vida se abra paso y el viaje en
basqueda de lo arrebatado, comience.

El cuerpo monstruoso de Hyakkimaru es un cuerpo politico al ser el catalizador de la crueldad de
quien es, al mismo tiempo, su padre y su daimyo. A pesar de que es advertido por el sacerdote del
templo, Kagemitsu Daigo esta dispuesto a despojarse de su humanidad, de adoptar el camino del mal y
de sacrificar el futuro de su casa. Hyakkimaru no sélo es despojado de sus extremidades, sus sentidos y
sus 6rganos sino también de su identidad y de su derecho a heredar las tierras de su familia como
primogénito. A través de este acto bestial Daigo se mimetiza con los propios demonios con los que
pacta, lo que se simboliza en la cicatriz de su frente: la marca que modifica el cuerpo del traidor y lo

identifica como tal. La demonizacion del daimio es un proceso capaz de entenderse como la pérdida de
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toda ética aplicada al ejercicio del poder y como la expansion hacia fuera de los limites textuales que
permite pensar el modo en que los seres humanos se dejan corromper por las ambiciones. Si pensamos
en la piramide social, tanto el beneficio de las buenas acciones como la gravedad de los crimenes
aumentan a medida que se asciende en la jerarquia. El trato es, entonces, monstruoso: pervierte el rol
paterno y el rol soberano a cambio de la concrecion de las aspiraciones de Daigo.

¢, Qué vale para el sefior de estas tierras la vida humana en pleno periodo de incertidumbre? Las
cosechas fructiferas y el aumento de la poblacion sélo sirven en la mente del sefior de Ishikawa para
aumentar las filas del ejército y conformar una fuerza de ataque que sea capaz de dominar a sus
enemigos. Constantemente el personaje se siente amenazado por los clanes vecinos, con los que
entabla una antigua rivalidad, y la posibilidad de que éstos puedan arrebatarle sus tierras y su posicion
le resulta insoportable. No importa el sufrimiento que arrastra la hambruna; la principal consecuencia a
ojos de su gobernante es el impedimento de construir un ejército fuerte y atemorizante capaz de hacer
frente a un posible ataque y de avanzar sobre territorios ajenos.

Si bien es posible reconstruir la época en la que se basa Tezuka para ambientar su historia, es
pertinente sefialar que, precisamente, se trata de una alusion, ya que no se hace uso de realemas para
la construccion de relato (esto es, la mencidn de eventos, personajes o lugares con alguna importancia
histérica). La narracion se sostiene sobre el imaginario social que se tiene sobre el Periodo Sengoku, la
cual es lo suficientemente fuerte para que no sea necesario hacer explicito el subtexto. De esta manera,
la ambientacion histérica permite esta doble lectura que se bifurca hacia dos polos temporales opuestos:
un pasado que tiende hacia el presente. EI ambiente recreado esta atravesado por la violencia: la
primera vez que el espectador ve a la pequefia Dororo, puede comprender que el mundo al que ha
llegado no es nada facil, ya que debe soportar la exposicion de la crueldad con la que un grupo de
adultos golpea salvajemente a la nifia hasta el punto de intentar ahogarla sin cuestionarselo siquiera una
sola vez. Resulta perturbador, ademas, que la propia Dororo no se sorprenda de este comportamiento,
lo cual es comprensible una vez adentrado el relato, cuando se recupera el sustrato de su infancia,
marcada desde sus inicios por los horrores de la guerra. Su cuerpo es tratado en varias ocasiones a lo
largo de la historia de forma brutal: es golpeada, despojada de su ropa, obligada a pasar hambre,
amenazada y forzada a observar la muerte de otros. Tal como dice Claudia Bonillo Fernandez, “la
historia se ambienta en un periodo muy conflictivo de la historia japonesa, en la que practicamente
todo el archipiélago estaba sumido en una constante guerra civil” (2022: 88) en la que cualquiera
podia hacerse con el poder ante la falta de una figura unificadora. Es por eso que la ley es casi
inexistente y el pueblo se halla realmente desprotegido, sumido en la incertidumbre.

El cuerpo fragil de los nifios (tanto el de los protagonistas como los del grupo que cuida Mio y el
de la propia joven) es violentado constantemente y s6lo en el final, cuando todas las partes de
Hyakkimaru vuelven a él y se restauran sus heridas, es posible vislumbrar un futuro de prosperidad y
paz para ambos personajes. Asi también lo desea Tezuka para aquellos que, sacudidos por los mismos
horrores quinientos afios después, puedan comenzar de nuevo, no sin antes refundar el rol corrompido
de los que ejercen el poder. Al ser miembro de la generacion yakeato, (“those children who experienced
the Asia-Pacific War during their childhood”), el autor estd atravesado por aquellos horrores

indescriptibles: “unable to comprehend what was happening around them, those children later
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subconsciously released the bent-up trauma of their early childhood experiences throughout their adult
lives in their body of work” (Rosenbaum, 2016, p. 97). La historia que presenta Tezuka en Dororo
pertenece a la etapa mas madura del mangaka, por lo que es posible reconocer una elaboracion
profunda de las cicatrices sociales e individuales que han dejado aquellos conflictos bélicos.

En este punto es Util recuperar las multiples nociones que el filésofo francés Michael Foucault
penso alrededor del concepto de biopolitica, entendida, a grandes rasgos, como “la forma de ejercicio
del poder politico que tiene por objeto la vida bioldgica de los hombres” (Castro, 2008, p. 187). Es decir
que el desempefiar un cargo jerarquico dentro de la sociedad no soélo tiene que ver con la administracion
de los bienes, las cosechas o las tierras que le pertenecen a un pais, una familia o un clan, sino que
también implica el hacer morir o el dejar vivir, tener la potestad para decidir sobre la existencia del otro.
De esta manera la soberania se desplaza de la tierra al ser humano y ambos se convierten en
equivalentes: el hombre se desnaturaliza, se vuelve simple corporalidad, se lo despoja del sentir, de la
libertad y de su voluntad. Esto se refleja precisamente en la actitud que manifiesta Daigo: utiliza un
cuerpo que gobierna en dos sentidos (familiar y politico) a cambio de su propia prosperidad, a la manera
de un intercambio econémico. Asi se lo recordara mas tarde su hermano Tahomaru, al afirmar que es el
deber de Hyakkimaru sacrificarse por el bien de su pueblo manteniendo el trato que su padre ha hecho
con los demonios (y que mas tarde también él realizara, perpetuando el crimen). “La poblacién se
manifiesta entonces, mas que el poderio del soberano, como el fin y el instrumento del gobierno: sujeto
de necesidades, de aspiraciones, pero también objeto en manos del gobierno” (Foucault, 2006, p. 132)
gue sera utilizado para lograr los intereses y las aspiraciones individuales de quienes la tienen a su
cargo. La rebeldia que encarna Hyakkimaru es un mecanismo que excede la sujecion del biopoder,
desafiando las normas que lo sujetan y recuperando su humanidad con sus propias manos (prostéticas,
falsas, convertidas en armas). Cada una de las partes de su cuerpo que retornan a €l le permiten
relacionarse con el mundo de una nueva forma y Hyakkimaru se va transformando paulatinamente: la
piel le permite sentir el tacto y el calor de Dororo, el oido conocer la belleza de la voz y la musica de Mio,
los ojos el rostro de la pequefia que lo acompafia. Muchas veces la incorporaciéon de uno de sus
miembros perdidos resulta violento para el joven, quien debe acostumbrarse a su huevo cuerpo.

Las criaturas demoniacas, los espiritus y las criaturas legendarias forman parte de la cultura
japonesa pero en el relato de Tezuka comparten el espacio con los humanos. La convivencia con estos
seres complica aln mas la vida cotidiana de los habitantes de estas tierras, quienes también deben
protegerse de los posibles atagues tanto de hombres como de entes terrorificos. La crueldad es moneda
corriente y la supervivencia es el principal objetivo: las calles se llenan de ladrones, asesinos, bandidos
y criminales. La amabilidad, por lo tanto, se constituye como lo verdaderamente humano y es lo que
marca una diferencia en la vida de los personajes. So6lo por la misericordia de la criada es que
Hyakkimaru tiene una oportunidad de vivir, asi como también por los cuidados y ensefianzas de Jukai, la
compafiia de Dororo y la gentileza de Mio (entre otros momentos que involucran no solo a los
protagonistas sino también a las historias de otros personajes), acciones que ensefian al joven el
camino de la virtud. Estas resaltan en un contexto tan feroz, y permiten el florecimiento de la vida en

medio de un mar de muerte en el que las lealtades son fragiles y la incertidumbre es constante. De esta
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manera, el sanar el cuerpo implica cerrar la herida provocada por el egoismo y evitar convertirse
efectivamente en un monstruo.

El camino de Hyakkimaru es estrecho y los resabios demoniacos pueden también cultivarse en él,
lo que se demuestra frente a la pérdida de sus seres queridos o cuando éstos enfrentan el peligro. La ira
y la violencia también pueden hacerse carne en él, por lo que debera ser precavido y no caer en
sentimientos tan corrosivos. Asi también sucede con las otras victimas, a quienes el conflicto les ha
quitado sus hogares, sus familias, sus aldeas, sus propios cuerpos, por lo que rechazar la sumision y la
resignacion resulta fundamental para su supervivencia tanto fisica como espiritual. El arrozal con el que
suefia Mio y que Dororo consigue cultivar representa la esperanza de todo un pueblo: aquellas
extensiones de tierra destinadas al sustento de la poblacién han sido quemadas por la guerra y por la
sequia, por lo que la escena final con el campo dorado marca un nuevo comienzo. El hambre es una de
las plagas mas crueles y la historia de Tezuka lo ilustra constantemente: las aldeas son arrasadas por
bandidos y ejércitos por igual, dejando a los indefensos habitantes alin mas desamparados. Las semillas
que carga Hyakkimaru estan, paraddjicamente, guardadas en una pequefia bolsa decorada con el
simbolo de su familia; ellas son el simbolo de la potencialidad de cambio obtenidas a través del sacrificio
de la joven, quien vende su cuerpo a los soldados todas las noches para construir un futuro de
esperanza para ella y los nifios que estan a su cuidado.

Aqui resulta interesante pensar que precisamente el porvenir de esta comunidad esta en manos
de las figuras femeninas: son las que permiten que la vida de Hyakkimaru persista y con ella, el
advenimiento del cambio y la verdadera prosperidad. Todas y cada una de estas mujeres (la Diosa de la
Misericordia, la criada, Nui no Kata, Mio, Dororo y su madre) representan una fuente de amor que
contagia y que rompe con el circulo del sufrimiento. Lo mismo podemos decir de Jukai, quien a pesar de
ser un hombre cumple con el rol maternal: en una escena del capitulo diecisiete, mientras aquel sufre
por sus errores del pasado y se llama a si mismo “nadie”, Hyakkimaru le responde que ya sabe quién
es, “mama”. Es esta fuerza de misericordia y abnegacioén la que se opone a la masculina y que calma y
cura las heridas del joven, son engranajes para la transformacién no sélo de su cuerpo sino también de
toda la comunidad. Todos estos personajes comparten su condicion de marginalidad en términos
jerarquicos, no ejercen posiciones de poder ni son tenidos en cuenta en la toma de decisiones. Sin
embargo, esto los aleja de aquello que ha corrompido a los jefes de los clanes y, por extension, a los
lideres politicos japoneses que llevaron a cabo los crimenes de guerra mas atroces siglos después del
shogunato.

Los seres demoniacos se muestran tan insensibles como los daimios y, crueles, se alimentan
literal y metaféricamente de los habitantes. Asi también lo es el cuerpo de Hyakkimaru: su padre lo ha
dado en ofrenda y se ha convertido en el alimento que permite la concrecién de sus intereses. El
verdadero monstruo es, entonces, el poder mismo, aguel que corrompe el corazén de los poderosos en
perjuicio del pueblo. El deseo desenfrenado de Daigo lo lleva a su propia deshumanizacién, proceso
opuesto al de su hijo, quien la ird encontrando paulatinamente durante su viaje: él optara
voluntariamente por convertirse en un ser humano, guiado por las muestras de amabilidad de aquellos
gue conozca en el camino. En la Politica, Aristételes dice:
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Pues asi como el hombre perfecto es el mejor de los animales, asi también, apartado de la
ley y de la justicia, es el peor de todos. La injusticia mas insoportable es la que posee
armas, y el hombre esta naturalmente provisto de armas al servicio de la sensatez y de la
virtud, pero puede utilizarlas para las cosas mas opuestas. Por eso, sin virtud, es el ser mas
impio y feroz y el peor en su lascivia y voracidad. La justicia, en cambio, es un valor civico,
pues la justicia es el orden de la comunidad civil, y la virtud de la justicia es el

discernimiento de lo justo (Aristételes, 1988, p. 52).

El ser humano tiene la capacidad de alcanzar la maxima perfeccion en el bien pero también en el
mal, si usa sus armas para la injusticia, todo depende de sus elecciones. Daigo es arrastrado por su
desmesura, y sus acciones injustas lo llevan a su destruccion: la pérdida de su posicion politica, de su
linaje y de sus dominios. Hyakkimaru es la victima que lleva en si la carga del pecado de un hombre que

involucra a toda una comunidad y cuya violencia es enemiga del derecho y la justicia.
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El rapado de las mujeres republicanas en Espafia se inicia con el golpe de Estado de 1936 y se
mantendra mas alla del fin de la guerra en 1939, durante el periodo de dictadura. En nuestra
investigacion! partimos de algunas de las pocas fotografias que han llegado hasta el presente. Si bien
existen estudios en torno al rapado de estas mujeres, estos son escasos Y en ellos las imagenes, si se
las menciona, son tratadas como una prueba de la violencia a la que se las sometié, pero no se
profundiza en sus analisis. Las primeras investigaciones sobre rapados a republicanas o, al menos,
aquellas que més circulacién tuvieron, se iniciaron en Francia. De Francia provienen, por otro lado, la
mayoria de las fotografias sobre mujeres rapadas que han alimentado el imaginario colectivo occidental
sobre este tipo de violencias. De hecho, muchas de esas iméagenes se han filtrado y aparecen
entremezcladas con las pocas que se conservan, 0 que conocemos, del caso espafol, pese a que
ambos casos son muy diferentes entre si. Las fotografias francesas fueron tomadas una vez acabada la
Segunda Guerra Mundial. Las Fuerzas Francesas del Interior raparon a las conocidas como
“colaboracionistas horizontales”, es decir, a mujeres que habian tenido relaciones, sentimentales,
sexuales, con soldados alemanes. Fueron muchas las mujeres rapadas, apaleadas, e incluso
asesinadas bajo esta suerte de venganza punitivista miségina. Las imagenes si tuvieron cierta
circulacion, pero el tema -que causd grandes controversias- no fue abordado hasta comienzos de los
afios noventa. Fabrice Virgili y Alan Brosset iniciaron sus investigaciones sefialando, precisamente, este
grave vacio historiogréafico; un aporte importante que abrié camino a unos estudios que se extendieron
luego al caso espafiol, sobre todo, a través de los trabajos de Jannick Ripa y Maud Joly. Genevieve
Fraisse, por su parte, se preguntaba en 2015 de forma especifica sobre las imagenes cémo este hecho

pudo permanecer tanto tiempo en lo que ella llama “estado de imagen” (Fraisse, 2015, p. 2). Durante

! Esta investigacion fue realizada con la profesora Dra. Maria Rosén. De ahi que en el texto hablo casi siempre
en plural. Agradezco siempre a mi compafiera y colega su trabajo y todos sus aportes, fundamentales para
abordar un tema tan complejo.
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casi cincuenta afios las conocidas imagenes de Robert Capa (La rapada de Chartres, 1944) y la ficcién
filmica elaborada por Alain Resnais a partir del guién de Marguerite Duras? (Hiroshima mon amour,
1959), pervivieron en los imaginarios de manera aislada, circulando sin un contexto de analisis. Este tipo
de difusion inconexa, periférica y falta de una lectura mas profunda denota la marginalidad a la que se
destierran muchas de las “historias” de mujeres que encajan tan mal en el relato de la “Historia”. Como
sefialé Daniele Voldman mientras el papel de muchas mujeres fue infravalorado en la Resistencia, la
represion contra ellas, en el caso de las acusadas de colaboracionismo horizontal, fue violenta y
humillante.

En Espafia, por su parte, ademas de los relatos narrados de primera mano que recogian ya algin
dato o descripcion, los testimonios orales de la préactica del rapado comienzan a ser recopilados y
cartografiados de forma mas exhaustiva en los afios noventa. Por lo que respecta a la imagen, en el
caso de las rapadas republicanas, las fotografias se divulgaron muy tardiamente, cerca de los afios
2000. En cuanto a la relacién que mantienen con las imagenes, cuando comienzan a visibilizarse, las
fotografias en ningln caso son analizadas como una parte mas de esa violencia ejercida. La violencia
vergonzante que perpetda en el tiempo la imagen fijada, es algo que comparten los dos imaginarios y
gue problematiza su uso posterior en relacion a la visibilidad del archivo y sus modos de exhibicion y
circulacion. Sigue siendo una pregunta abierta como se da uso a esas imagenes dentro de un proceso
reparativo y de restitucion de los materiales fotogréficos.

Nosotras partimos de las fotografias y sus usos en el caso espafiol, para situarnos ante una serie
de preguntas que nos permitan mediar en las relaciones que se establecen entre las imagenes y los
relatos. ¢ Qué papel juegan las fotografias dentro de unos marcos de comprension de la Historia, donde
la representacion constituye muchas veces la condicion de posibilidad para “las historias” con
minusculas? ¢ Qué activan en tanto que testigos? Pero, qué dejan también en el olvido, ya que apenas
existen imagenes de estas caracteristicas en los archivos o repositorios. Muchas de esas imagenes
faltantes forman parte de un vacio mas generalizado que compromete a las violencias sexuales y
sexuadas.

En este sentido, se trata también de pensar estas imagenes a través de las probleméticas
especificas que incorporan. Una de ellas tiene que ver con las implicaciones que pone en juego la
verglienza como afecto, y que repercute en los usos y en la circulacion de estos materiales. La
verguenza funciona, casi siempre, de forma subterranea, encubierta, y se muestra o representa como
algo privatizado, propio a la persona. Su individualizacion enmascara la estrecha relaciéon que establece
con los aspectos culturales y sociales que comparte una comunidad. La verglienza se construye en
relacion a los/as otros/as (en funcién de su mirada) y depende del grupo dentro del que se produce y
también de un contexto. El hecho de que lo que produce verglienza cambie dependiendo de culturas,
lugares o tiempos, le atribuye unas cualidades muy significativas y explica, en buena parte, el que
mantenga una estrecha conexion con la identidad. Como ha sefialado Eve Kosofky Sedwick (1999, p.
209), es un afecto que da forma a la identidad y, aunque aparezca muy ligada a acciones y situaciones,

no esté tan adherida a lo que uno/a hace como a lo que uno/a es. Que funcione ligada a la produccion

2 Marguerite Duras es una de las pocas voces que sefiala la violencia perpetrada contra estas mujeres y
ademas, cuestiona la legitimacion de cualquier violencia. Preocupandose especialmente por aquellas violencias
que, perpetradas de forma publica, dejan de ser vistas como tal.

97



Democracia, practicas estéticas y autonomia del arte
Actas del Il Coloquio Nacional de Arte, Estética y Politica

identitaria determina que tenga efectos sobre la subjetividad, de ahi también que sea un afecto muy
cercano a las problematicas de género. La verglienza comparte también territorios con el silencio:
convive con los/as subalternos/as en su condena a callar o en el bloqueo a mostrar (visibilizar o hacer
publico) cémo sienten, piensan o desean.

Alrededor de estas preguntas escribimos un articulo “El rapado: archivos y repertorios
vergonzantes”, que sera publicado en el 2024 en Journal of Women's History. En él nos aproximamos a
la problematica de archivo en interseccidn con las violencias sexuadas de los rapados a las mujeres
republicanas y las condiciones de posibilidad de unas memorias que estan atravesadas por la violencia
y el trauma. En este articulo abordamos dos de las fotografias que se conservan. Por otro lado, y con
una intencién mas divulgativa y educativa también elaboramos una guia didactica para la coleccién
Hacer Memoria, que lleva por titulo “Las Rapadas”. Encargada por el Ministerio de Memoria
Democrética para emplearlas como recurso en la educacion secundaria, estos materiales tratan de
paliar algunas de las muchas lagunas que siguen quedando por atender en la reciente historia del pais,
y en especial en los contextos educativos. En los Ultimos afios y ante el surgimiento de las nuevas
derechas manifestantes, se vuelve cada vez mas necesario el restablecimiento de una memoria que
pueda hacer frente a la banalizacién unas veces, a la distorsién otras, de los relatos que dan cuenta de
las violencias perpetradas por los fascismos del siglo pasado.

Aqui me gustaria exponer algunas de las cuestiones para el debate que siguen suscitando
imagenes tan complejas como la que presenté en las jornadas. Quizas sea preciso acercarnos
brevemente al contexto y a los antecedentes de este tipo de violencias sexogenéricas. La practica del
rapado presenta un largo recorrido transcultural. Empleada en ritos de paso, para sefialar cambios
dentro del grupo social, inclusiones a 6rdenes o instituciones, también se implementé como método
higienista y uniformador. El pelo femenino antropol6gicamente esta adherido a toda una serie de
representaciones donde ha funcionado dentro de la “gramatica de la feminidad heterosexual” (Preciado,
2019, p. 90) como emblema de la seduccién y de una sexualidad activa. De manera que cortarlo, raparlo
a la fuerza, implica atacar la forma en la que la persona se identifica con su fisico y construye su
identidad dentro del grupo social. En Espafia fue una practica fascista, identificada por la poblacion
como tal. Y, si bien carecia de estructura regulada, si tuvo una forma que se replicé. Asi, ademas de la
desposesion del pelo estaba acompafada de purgas, marcado de los cuerpos, exhibiciones en el
espacio publico y violaciones. Se las obligaba a beber aceite de ricino, un fuerte laxante, y luego se las
“paseaba” por las calles para mostrar sus cabezas peladas y, en ocasiones, también el cuerpo que
aparecia descubierto o sucio de excrementos o vémitos por causa del ricino. En ocasiones también se
les colgaban lazos con la bandera rojigualda o estampitas religiosas para humillarlas con simbologia que
era contraria a sus ideas.

Durante la Il Republica (1931-36) habian surgido nuevos modelos de organizacion,
representacion y participacion de la mujer dentro de la politica y las practicas sociales, donde fue muy
importante el asociacionismo politico. Este periodo habia supuesto un fortalecimiento del proceso de
emancipacion femenina. Las llamadas “mujeres modernas” pudieron deshacer muchos de los
estereotipos y tradiciones, infiltrando otros imaginarios en los que las mujeres formaban parte activa en

la vida cultural del pais. Las mujeres republicanas vinculadas a esta imagen de mujeres modernas eran
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un colectivo a reprimir para comenzar a instalar parte del ideario programatico que los golpistas querian
aplicar y cuyo objetivo era volver a la mujer al hogar y reducirla a sus tareas reproductivas. Se trataba de
conseguir buenas patriotas, buenas cristianas y buenas esposas. No fue, por tanto, sorprendente que
ademas de la habitual violencia sexual que acompafia a las guerras se implementara este tipo
especifico de violencia sexuada contra las mujeres y también contra colectivos pertenecientes a
disidencias sexogenéricas.

Los rapados tenian por tanto esta intencion de revertir los cambios que se habian producido a
nivel social y que habian repercutido en el estallido del golpe de Estado. Esta respuesta reaccionaria
visibilizaba el rechazo al cambio y al aumento de derechos de las mujeres, y es detectable en la
especificidad de las violencias sexuadas que se actuaron. La cruel represién que se continuara después
en la dictadura puso un especial énfasis en hacerse con el control somatopolitico del cuerpo de la mujer
y de su capacidad reproductiva, asi como en reducirla en el espacio publico y sacarla de las actividades
culturales. Las represalias y escarmientos publicos afectaron a muchas mujeres, unas estaban
comprometidas politicamente, otras pertenecian a colectivos o grupos sociales afines, o eran activas
culturalmente. Otras tenian algun tipo de vinculo filial con esas ideologias, a veces porque sus padres,
hermanos, novios o parejas pertenecian o se habian significado con la causa republicana. Se trat6 asi
de un castigo donde el foco de la violencia no se sita sobre la mujer que se relaciona con el “otro”,
exogeno (como ocurria en el caso francés), sino que la otredad necesita ser construida a través de la
ideologia y no la raza o la nacionalidad. En el imaginario construido por los golpistas, son el marxismo y
las afinidades con la republica los que contaminan los cuerpos. De ahi que las mujeres, futuras madres
(esposas de rojos) necesitaban ser purgadas del “gen marxista” que corria por su sangre. Esta fue la
manera en la que se elaboraron y difundieron estas ideas del racismo eugenésico, inventado por el
psiquiatra Antonio Vallejo-N§jera, y que fue esencial en la ideologia de las élites franquistas. El rapado a
nivel simbdlico representaba una purificacion, en consonancia con la légica biopolitica que se aplicé
durante toda la autarquia. La “limpieza” trasladaba al imaginario popular la necesidad de una “vuelta al
orden”. Muchos de estos modos de actuacién ya habian sido ensayados en las colonias, y pasan a
aplicarse ahora dentro de los paises colonos a los grupos de poblacién contrarios ideolégicamente. Para
ello los imaginarios genetistas se trasladan ahora a la ideologia, que pasa a funcionar como un factor
genético y que va a ser, por tanto, combatida en estos mismos términos. Es decir, aplicando las l6gicas
coloniales, los modelos de dominacién patriarcal, sexual y racial.

La imagen que comenté en el congreso y que es una de las pocas que se conservan (las pelonas
de Montilla) retrata justamente un grupo de veinte mujeres muy jovenes que pertenecian a una
agrupacion de canto; también aparece en la imagen (el anico varén) el director de la banda de musica.
Fueron represaliadas por pertenecer a este colectivo relacionado con las Juventudes Socialistas. La
fotografia estd tomada a principios de agosto de 1936 en el patio interior del Ayuntamiento de Montilla.
Acababan de sufrir el ritual de rapado e ingesta de ricino que acompafiaba este tipo de practicas
intimidatorias, aunque sus ropas no se perciben manchadas, de manera que tampoco sabemos con
certeza cuanto tiempo media entre cada una de las violencias a las que fueron sometidas. Quizas una
de las grandes preguntas tiene que ver con el uso que se pretendia dar y/o que se di6 a la fotografia.

Segun algunas fuentes recogidas por Paul Preston (2011, p. 488) en ese momento, tras el golpe y en los
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inicios de la guerra, se tomaban este tipo de imagenes para exhibirlas en un lugar visible y concurrido.
Este uso, por un lado fijaba la humillacidn, la difundia y la extendia en el tiempo y, por otro, servia de
ejemplo amenazante para disuadir a otras mujeres de continuar proximas a la ideologia republicana.

A nosotras nos llam6 poderosamente la atencion el doblez que atraviesa la fotografia. La huella
gue construye una fina linea blanca que divide la imagen por la mitad permite intuir como circul6 la
imagen, que probablemente permanecié doblada, guardada en un sobre, cartera u otro lugar protegida
de miradas, durante un tiempo. Su proteccion también indica un deseo de ser conservada. Ruiz Luque,
el duefio del archivo donde esta la fotografia®, en la conversacién que mantuvimos con él destaco el
cuidado puesto en su preservacion por parte de la mujer que finalmente se la entreg6, afios después de
que fuera realizada. Se trata de una de las mujeres que aparecen en la imagen. Se la dié porque
también vivia en Montilla, y conocia la importancia de su biblioteca y archivo. Ruiz Luque insisti6 en
cémo se la dié doblada por el centro, de ahi esa linea blanca. Cémo la mujer consiguié la fotografia es
un misterio, pues en este pueblo poca gente quiere hablar de lo que sucedié. Un gesto representativo
del largo silencio en el que se sumio la posibilidad de relato durante los cuarenta afios de dictadura y
gue, en este caso, es un silencio que continla reverberando*. Al mismo tiempo, la conformacién de esta
memoria que pervivio tantos afios de manera oral o encarnada difiere también mucho de unos casos a
otros. Es por ello que si contamos con muchos otros testimonios orales que fueron recogidos en obras
como la de Gonzéalez Duro, Las rapadas. El franquismo contra la mujer, o en archivos mas recientes,
como Nomes e Voces o Todos los Nombres®. Compartiendo, eso si, la fragilidad e inestabilidad que
caracteriza a estas formas de memoria.

La fotografia tuvo difusion por primera vez en 1985, pero ha sido el investigador Arcangel Bedmar
el que la ha hecho conocida a partir de un libro que publicé en 2001: Los pufios y las pistolas: la
represion en Montilla (1936-1944) ¢, en el que la usé como portada, y también y sobre todo, después a
través de su blog’. Datos que siguen redundando en la escasa y reciente circulacion de este tipo de
imagenes.

Ruiz Luque nos conté también algunos otros detalles significativos, como que fue Arafel, un
fotégrafo de Montilla que no estuvo significado a favor de la causa franquista, el encargado de
retratarlas. Suponemos asi que lo hizo siguiendo las érdenes de los perpetradores. Eso explicaria el
extrafio e inusual caos compositivo de la imagen. La toma, que permite ver la falta de ganas de alzar los
brazos, puede estar en sintonia con el rechazo del fotégrafo a retratarlas en un momento tan fragil para
ellas.

La imagen acumula asi méas dobleces de las que presenta el propio papel fotogréfico. Otro

aspecto importante tiene que ver con el uso de la imagen, ya que en este caso forma parte del propio

3 Biblioteca Manuel Ruiz Luque.

4 De hecho, Bedmar intentd contactar con algunas de las mujeres que aparecian en la imagen y ninguna le quiso
recibir, algo que demuestra como los procesos de silencio y vergiienza contindan operando en Espafia.

5 https://www.nomesevoces.net/, https://todoslosnombres.org Sobre memorias y recopilaciones de testimonios
puede verse el articulo de Maria de los Llanos Pérez Gémez, “La represion franquista contra la mujer, ¢una
asignatura pendiente?,” Historia Actual Online, no. 57, (2022)

® Queremos agradecer a Arcangel Bedmar y a Manuel Ruiz Luque su amabilidad y generosidad a la hora de
transmitirnos toda la informacion existente sobre la fotografia de Montilla

7 https://arcangelbedmar.com/
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ritual de castigo. No solo se les rapa el pelo (dejando un mechdn central para que fuera mas ridiculo) y
se les obliga a beber el ricino, sino que ademas se las retrata tras el proceso. Este ejercicio simbdlico
afiade al escarnio de las represaliadas el gesto del saludo fascista. El hecho de obligarlas a realizar este
tipo de gesto, propio de los simpatizantes con la ideologia fascista, era una forma méas de
menospreciarlas, adiestrandolas desde una practica corporal que trataba de instalar el imaginario
uniformante.

El acto de fotografiarlas se suma asi a los procesos de humillacion y deshumanizacion a los que
se las estaba sometiendo. La verglienza se pega a lo que uno es, a la identidad, es un afecto que
promueve formas de inclusion y exclusién grupal. Las relaciones de vinculo o exclusion que nos
involucran en la trama afectiva son de gran importancia para la continuidad en la comunidad. Aqui la
humillacién sitia a estas mujeres como sometidas frente al enemigo, y funciona como advertencia
ejemplarizante frente al resto, y también ante sus compafieras. En un caso como éste, la vergiienza
como colectivo se construye o genera en grupo, no s6lo de manera individual. Por lo que la practica
fotografica trata de consolidar este aplastamiento animico grupal. La fotografia esta llena de incégnitas
dificiles de desentrafiar. Desde gestos de sonrisa en algunas caras, en contraste con otros de gran
seriedad o de verglienza, hasta el misterioso hecho de que una de las jévenes conserve el pelo. Una
cuestiéon importante aqui tiene que ver con el uso de la imagen, ya que puede formar parte del propio
ritual de castigo, o ser parte de una serie en la que el fotégrafo consigue registrar la disidencia corporal
de las retratadas.

Tampoco sabemos nada de lo que esta fuera de plano, quién esta al otro lado de la foto, quizas
burlandose o quizas apuntando con otro tipo de disparador, que no sélo es el fotogréfico. La fotografia
sigue perturbando, por las distorsiones que encarnan los cuerpos. Que transforman, la pose en un gesto
disidente. Asi, la joven tumbada levanta un brazo que discrepa de estar alzado y parece sucumbir a su
propio peso. Su cabeza también cae, se inclina ocultando el rostro, consiguiendo con ello que sea el
Unico que no queda registrado. La verglienza que encuerpa colabora en este caso en impedir que la
humillacién perdure en el tiempo a través de la imagen fija que constituye el registro fotografico. El gesto
de la joven abre una grieta, una resistencia en la imagen a ser fijada en este instante vergonzante.

El angulo del saludo fascista suele ser de unos 40° sobre la horizontal, y a pesar de que el que se
hace en Espafia es un poco menos elevado, hay brazos en la imagen que estan por debajo de la linea
horizontal. Son varios los detalles que distorsionan o tensionan el posado grupal y vuelven la imagen
muy extrafiante. Asi, tanto el uso disruptivo de la gesticulacién como la resistencia a levantar el brazo o
la disidencia de los cuerpos caidos confabulan una imagen que dista mucho de aquellas que
performatizara luego la Secciéon Femenina, la organizacion femenina de Falange Espafiola. En las fotos
de la Falange las jovenes apareceran con el brazo “bien” alzado y la estructura compositiva hara elogio
de una rectitud y una disciplina muy alejada del derrumbe de estos cuerpos desinflados de &animo. A
diferencia de estas organizaciones somaticas disciplinarias, la fotografia de Montilla nos muestra una
tensién entre el caos o el desorden de su composicion y una serie de gestos que fracasan en su intento
de uniformidad y rigor.

Es en relaciébn a la mutabilidad de los gestos y sus relecturas, que se vuelve necesario

preguntarnos cémo visibilizar estos materiales. Teniendo en cuenta, también, que fueron tomados
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precisamente para que su uso reactivara la vergienza. Esta cuestion ética convoca muchas preguntas
de dificil respuesta con respecto a los cambios afectivos que se producen con el tiempo y los cambios
de contextos. Algo que merece al menos ser considerado, porque pertenece al caracter vivo de los
archivos, repertorios y sus imagenes y relatos, que siguen activando afectos de manera
transgeneracional.

A nivel documental, la guerra civil fue paradigmatica de un nuevo uso de lo fotografico. Ademas
de las novedades ligadas al ambito del fotorreporterismo, este tipo de fotografias pudieron consolidar
unos usos de la imagen como arma vergonzante, herederos de las formas coloniales de retrato y de sus
modelos de construccién de subjetividad. Podemos leer este tipo de documentacion en continuidad con
las préacticas de guerra colonial aplicadas en las campafas militares en el norte de Africa (Santiafiez,
2013). Al mismo tiempo los rapados y las violaciones que tantas veces les acompafian son también
fundacionales del régimen patriarcal-colonial que se queria instalar. Lo especifico aqui es cémo desde la
vergienza se refrenda y legitima la otredad. Comienzan asi a establecerse contextos de represién muy
especificos, en los que se usaran la fotografia y luego el video como armas de la necropolitica para
humillar al individuo, haciéndolo renegar ideolégicamente y performativizando su cambio (politico o
religioso), con el fin de instalar y alimentar las comunidades de odio.

Cabe destacar que en otros paises la revision de las fotografias y otras huellas materiales de los
perpetradores ha sido una cuestion prioritaria de justicia reparativa, y sin embargo en Espafa los
andlisis son recientes y muy escasos. La fragilidad y falta de reparacion que afecta a estos materiales
documentales y a sus archivos muestran, una vez mas, como la violencia sigue reverberando. Una
violencia contra las mujeres que se sigue filtrando insidiosa a través del borrado y el silencio.

/
). RS Y

Mujeres rapadas de Montilla, (Las Peladas de Montilla). Agosto 1936. Biblioteca Manuel Ruiz Luque
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1. Victor Gaviria: el registro del no futuro

La obra del cineasta colombiano Victor Gaviria contiene a la ciudad de Medellin de los Ultimos cuarenta
afios, coincidiendo en su trabajo con el auge del narcotrafico y su profunda imbricacién en la
cotidianidad local. Para la década de 1980, en el pais es evidente un cambio en las dindmicas de la
violencia a partir de la economia de la droga (Pécaut, 2001, p. 43), lo que en esta ciudad, de manera
exacerbada, va a implicar una reconfiguracién del conflicto armado y sus actores, las redes y ldgicas de
la criminalidad barrial y las milicias de los opuestos del espectro politico, las relaciones de poder y

fuerzas legales e ilegales por el control de territorios, comunidades y rutas estratégicas.

Son, hasta la fecha, cuatro largometrajes los que ha producido el cineasta, todos teniendo como
base una puesta en escena en Medellin, trabajando con actores y actrices «naturales», y estableciendo
narrativas que tienden a estar descentralizadas respecto a argumentos lineales, desentendidas respecto
a la oposicion de “buenos” y “malos”, y alejadas de una configuracion nitida entre personajes primarios y
secundarios. Esta tetralogia esta compuesta por Rodrigo D. No Futuro (1990), La vendedora de rosas
(1998), Sumas y restas (2004) y La mujer del animal (2017). Las peliculas tratan, desde diferentes
perspectivas, las experiencias de precariedad y peligro de sus personajes, sus formas de habitar y
padecer la ciudad, sus redes afectivas y simbdlicas, asi como la imposibilidad de sostenerlas en el
tiempo. Lo que se enmarca, para cada vez, son concreciones de la experiencia individual en la ciudad
gue manifiestan a su vez una situacién de ofuscacién colectiva: son las vidas de aquellas personas que
morirdn jévenes o se veran expulsadas de la urbe. Se trata de Medellin, pero la homologacion es facil

para un imaginario sobre Colombia, e incluso sobre América Latina, y lo que permanece, de una pelicula

! Esta propuesta hace parte de los procesos de estudio de la investigacion titulada “Victor Gaviria y el
pueblo que falta. Imagen cinematogréfica de Medellin, décadas 1970-2000”, inscrita en el Instituto
Tecnoldgico Metropolitano de Medellin y la Universidad de Antioquia.
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a otra, es la nocién de un contexto social en un estado de emergencia permanente que se aparece
como cotidianidad.

1. 1. Las estrategias cinematogréficas del no futuro

Las obras de Gaviria son, en si mismas, inhospitalarias para el espectador que quiere perderse en un
mundo lejano y fantastico, que lo ayude a evadirse de su ritmo laboral. Inhospitalarias, usando el sentido
de la expresion propuesta por Max Horkheimer (1973, p. 121) para referirse a producciones artisticas
gue, tomando situaciones cotidianas y procesos naturalizados en el mundo social, los presentan como
extrafios, violentos, meros artificios. La nocién de no futuro es el resultado de estas puestas en escena,
como aparicion de la urbe comdn como experiencia hostil e inviable. El cineasta sigue ciertas estrategias

propiamente cinematograficas para estas representaciones inhospitalarias, que quisiera presentar.

Hay, en primer lugar, una forma creativa que privilegia el trabajo con actores y actrices
“naturales”, es decir, con individuos que han padecido la situacion marginal que luego representan ante
la cdmara. La puesta en escena es un ejercicio de rememoracion de su experiencia vivida, y no el
resultado del seguimiento de un guién previamente construido: actuar es recordar. Se trata de usar la
experiencia vivida para construir la ficcion del relato cinematografico; o, como quisiera proponer, de
revelar o hacer aparecer, mediante la ficcion, ese sentido profundo de la realidad social y del caracter
siempre parcial de su rememoracion. Lo que se delata, 1o que se revela, no es aquello que esta siendo
contado como argumento de la pelicula, sino lo que los cuerpos de estas personas muestran: cicatrices,
tatuajes, posturas, ademanes y su relacion con herramientas, como armas de fuego, navajas y
machetes, o con vehiculos como las motocicletas, tan importantes en el fortalecimiento de las redes
sicariales de la ciudad.

En segundo lugar, hay que mencionar la creacion de una atmasfera coral, plurivocal y sin claros
ejes narrativos o personajes principales. Las peliculas no siguen, de manera estricta, alguna blsqueda
especifica de alguno de los individuos involucrados en los cruces de sus trayectorias en la ciudad, sino
gue pasan de una a otra en funcion de los peligros a los que se enfrentan. Esto es sobre todo cierto en
los dos primeros largometrajes de Gaviria, Rodrigo D. y La vendedora, donde es particularmente notorio
el protagonismo de la ciudad, sus planos casi verticales, para las comunas, y sus recovecos barriales.
Esta ausencia de centro del relato hace posible una condensacion de situaciones paraddjicas, donde la
ciudad ataca a sus habitantes, asi como de expresiones y formas de intentar nombrar estas situaciones.

La materialidad de la ciudad se carga de sentido con lo que, en tercer lugar, Gaviria llamara como
Su «universo», el escenario intrinseco y moral que es determinante en el desenvolvimiento de la
narrativa. Se trata de los codigos que definen las relaciones sociales, aquel texto cultural, como lo llama
Clifford Geertz (2011), cuya posibilidad o no de correcta lectura diferencia a los iniciados de los demas,
estableciendo las jerarquias y las l6gicas de organizacion general. Asi, por ejemplo, se refiere el
cineasta a su particular forma de valorar las candidaturas para sus personajes en los procesos de

audicion:
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Andaba buscando actores que directa o indirectamente hubieran estado metidos en el
narcotrafico. A veces por simple parentesco: porque un hermano o un primo de ellos estuvo
metido en eso. Algo que ellos hubieran comprendido, como se comprenden los universos
culturales, de una manera espontdnea y no a pedazos. Lo saben todo. Saben lo que
significan las palabras, lo que significa una amenaza, les gusta la bacaneria. Conocen a la
gente que esta alrededor de los patrones: guardaespaldas, lavaperros, lambones, amigos
especiales, las amiguitas, las hermanas. Van contando todo eso y uno lo que hace es
transformar el relato original con las propuestas nuevas que van apareciendo (Gaviria,
2019, p. 120).

Los moviles de la accion se definen en sentido estructural, nunca individual: los personajes son
arrastrados por una corriente ajena a sus deseos. Asi, los «pistolocos» de Rodrigo D. No Futuro se
afanan en vivir un poco antes de la anunciada muerte, ineludible y afirmada en la muerte de la mayoria
de los actores, uno a uno, en el proceso o poco después de terminada la pelicula; sucede igual en La
vendedora de rosas, donde el «aqui y ahora» de la supervivencia en la ciudad hostil impide proyectos
de vida; Santiago, protagonista de Sumas y restas, se encuentra a si mismo en una situacién limite que
no pudo controlar, pasando de una vida «normal» al profundo mundo de la mafia local; y Libardo, “el
animal” de La mujer del animal, es mas el resultado de todo su entorno que una naturaleza violenta
pristina y espontanea, asi como Amparo, su pareja y victima, cae en una red de violencias que supera,

claramente, la de un individuo aislado.

1. 2.Uncinedeurgenciay rescate

El trabajo con actores y actrices “naturales” implica la valoracion de la expresividad narrativa de estas
personas, que recuerdan y traen ante la camara sus experiencias vividas o compartidas por otros. El
registro de esta expresividad narrativa es producto de las decisiones del director y su vinculo con un
contexto social donde el peligro de muerte es cotidiano. Gaviria sabe que sus actores probablemente
van a morir de manera violenta, en el corto plazo. De hecho, ha sucedido durante los tiempos del rodaje
de sus peliculas. El no futuro al que se refiere es algo muy real. De ahi que quiera referirme a su cine
como uno de rescate y urgencia, donde se quiere registrar, al menos parcialmente, estas vidas antes de
su destruccion.

Un cine de urgencia y rescate, que el director antioquefio representaria, es posible de ser
concebido mirando hacia un campo aparentemente lejano. ldentifico en las practicas de la arqueologia y
la antropologia, en las que me reconozco disciplinarmente, en sus mediaciones en contextos de
transformacion y «modernizacion», una pista para trabajar. La arqueologia de rescate, particularmente,
se originé en la década de 1960 en respuesta a la creciente preocupacion por la destruccion del
patrimonio arqueolégico debido a la expansién urbana y el desarrollo de infraestructuras, en su mayoria
viales, en que se ha materializado el discurso del progreso. En muchos paises, la ley requiere que se
realice una evaluacion arqueoldgica antes de la construccion de carreteras, edificios u otras obras

publicas: registrar y salvar lo posible antes de que pasen las maquinas y todo redunde en escombros.
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En Colombia, particularmente, la arqueologia de rescate comenz6 a ser reconocida a nivel normativo
con la promulgacion del Codigo de Recursos Naturales Renovables y de Proteccion al Medio Ambiente
en 1974, y actualmente se rige por la Resolucién 2949 de 2012 del Ministerio de Cultura, que establece
los procedimientos y requisitos para la realizacion de estudios arqueolégicos de salvamento en
proyectos de construccion y desarrollo. La mayoria de quienes trabajan haciendo arqueologia en el pais

lo hacen bajo esta figura, como agentes de la mala conciencia de la modernidad capitalista.

En el dmbito de la antropologia, también existe la nocién de "antropologia de rescate" o
"antropologia de urgencia". Esta se refiere a la aplicacion de la disciplina para el registro y
acompafiamiento a comunidades en situaciones de emergencia, crisis humanitarias, desastres
naturales, conflictos armados y otros eventos que ponen en riesgo sus vidas y procesos culturales. La
antropologia de rescate o de urgencia no esta regulada por una normativa especifica, y su existencia
habla de procesos radicales de violencia que ponen en peligro comunidades enteras, y que van desde
los proyectos desarrollistas que destruyen sus territorios, como en el caso de la arqueologia, hasta los
conflictos armados que producen genocidios y desplazamientos forzados. Sin embargo, pese a esta
falta de regulacion, su existencia es coherente con la realidad social actual, y se han ido fomentando
algunos coédigos de ética y directrices que orientan su practica, desde la influyente Asociacién
Americana de Antropologia (AAA), en un contexto global, hasta las directrices establecidas por la
Asociacién Colombiana de Antropologia (ACANT) y el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia
(ICANH), en mi contexto local-nacional. Asi, por ejemplo, Gerardo Reichel-Dolmatoff se referirqd a su
estudio de 1968 sobre las comunidades desana del Vaupés como una “etnologia de emergencia”
(Reichel-Dolmatoff, 1986, p. 10). Estas comunidades, en peligro de desaparicién dada la expansién de
proyectos agroindustriales y de explotacion mas alla de las incipientes fronteras agricolas, son valoradas
por el etnélogo como “expuestas a la perplejidad de grandes cambios que invalidan sus bases filosoficas
tradicionales y proclaman nuevos valores para un futuro aun incierto” (Reichel-Dolmatoff, 1986, p. 9). La

investigacion, como muchas otras, se justifica ante esta urgencia por registrar, acompafar y denunciar.

En un ejercicio de homologacion de estas practicas al campo de la cinematografia, pese a la
distancia practica se encuentra una cercania incomoda. Lo que registra la cAmara de quien hace cine en
nuestros paises probablemente se encontrara con esa conciencia de que aquello que queda esta en
peligro de desaparicién, desde los cuerpos a las narraciones, los universos linglisticos y los mdltiples
guifios de la particularidad cultural. Hay una vulnerabilidad propia del contexto que hace posible pensar
en un cine de urgencia y rescate. De manera mas puntual, volviendo a mi plano mas concreto de
analisis, diria entonces que Gaviria sabe que sus actores van a morir, o pueden morir. La imagen debe
rescatar un vestigio, un resto, algo que, pasado un tiempo -un tiempo que significa la muerte o expulsion
para estas personas-, serd apenas una fantasmagoria. No es fortuito, en este sentido, que el cineasta
escriba, de manera paralela a su proceso de ideacion y rodaje de Rodrigo D., la novela El pelaito que no
dur6 nada (Gaviria & Gallego, 2020), de 1990. Para ambos casos, la excusa argumental es la existencia

corta y precaria de la juventud precarizada de la ciudad.

Hay otro sentido de esta urgencia, que va mas all4 de la recuperacién de lo posible antes de su

destruccion. Se trata de una respuesta a los mecanismos de olvido de todo aquello que contradice las
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concepciones afirmativas y autocelebratorias del proyecto moderno que representa la ciudad, y que para
el caso de Medellin es una practica bastante notoria. Medellin es una ciudad construida sobre su
pasado, constituida en practicas y obras “demoledora[s] y de desmemoria” (Gonzalez Escobar, 2021, p.
22). Los procesos de renovacion urbana han sido, al mismo tiempo, de ocultamiento de las fracturas
sociales imbricadas en su cotidianidad. De ahi que este cine al que me refiero participe de esa “dificil
ética de la imagen” (Didi-Huberman, 2004, p. 67) a la que se refiere Georges Didi-Huberman, de
imaginar y producir imagenes pese a todo, o, como lo expresara Susan Sontag (2011, p. 97), de permitir

gue las imagenes atroces y dolorosas nos persigan.

2. Elno futuroy la América Latina contemporanea

Esta capacidad de ponernos ante el dolor de los demas (Sontag, 2011) no es algo nuevo en el cine, ni
es Unicamente su cualidad. Su relevancia como medio se debe entender histéricamente. En América
Latina, el auge de los "nuevos cines", paralelos al trabajo cientifico y politico de la Teoria de la
Dependencia, se presenta naturalmente como un instrumento de denuncia de la condicidon generalizada
de miseria de grandes sectores sociales. La Escuela documental de Santa Fe en Argentina, que
liderara, entre otros, Fernando Birri, es ejemplar, asi como los proyectos de realizadoras como Marta
Rodriguez entre campesinos, indigenas y habitantes de las periferias urbanas en Colombia. En la obra
de esta cineasta, al problema de tierras y precarizacion de la vida se le enquista otro, el de la violencia
del conflicto armado colombiano. Planas, testimonio de un etnocidio (1971) es un caso radical de cine de
emergencia con estas caracteristicas, y donde se retoma, en los 37 minutos que dura la obra, la
masacre a los indigenas guahibos ocurrida en Planas, en el departamento del Meta.

Solo hay una continuidad parcial entre los trabajos de este cine politico de denuncia que se
consolida en la década de 1960 en la regién, consciente y valorador de la capacidad de registro y la
situacién de urgencia, y aproximaciones mas contemporaneas que también identifico bajo estas
caracteristicas, y donde incluyo la obra de Gaviria como caso de estudio. Una comparacién no se podria
hacer, a mi juicio, sobre mediciones de mas o menos potencia o contundencia en los mensajes, ni en
una gradacion de la capacidad critica de las obras. Mas bien pienso que, recogiendo el terreno ganado,
se han venido desarrollando otras formas, tal vez de un realismo al que los apelativos de "social" o
"politico” no les encajan ya tan claramente, y que se decantan por aleaciones distintas en su
constitucion, con un logos poético mas intencionado y una apertura a estrategias distintas de
aproximacion a los temas, los cuerpos y los contextos sociales. También creo que se hace mas dificil —e
innecesario— pensar la tendencia como bloque o unidad; esto iria en contravia de la valiosa diversidad

creativa que la suma de distintas miradas y lugares de enunciacién ha propiciado.

El cine de Victor Gaviria, en este sentido, comparte tanto como deja a un lado la ruta abierta por
el cine politico latinoamericano de los sesenta, y establece sus criterios en el contexto local de la ciudad
de Medellin. Asimismo, multiples apuestas cinematograficas han ido emergiendo para dar cuenta de la
continuidad de una relacién entre el contexto regional y un cine que termina directa o indirectamente

registrando los procesos de destruccion, desaparicion y olvido que lo componen. En lo que sigue me
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quisiera referir brevemente a dos de estos proyectos, para expandir mas alla de Gaviria esta nocion de

cine de urgencia y rescate, y su valor contemporaneo para nuestras cinematografias.

2.1. Latrilogia Campo hablado, de Nicolas Rincén Gille

La trilogia Campo hablado es, hasta este momento, la base de la obra de Nicolds Rincon Gille. Este
cineasta bogotano, economista de la Universidad Nacional de Colombia y radicado en Bélgica, tuvo en
la ya mencionada Marta Rodriguez una mentora eficaz, quien le mostr6 un camino particular para
acercarse al pais y a la labor del documentalista. Campo hablado presenta un entramado de voces que
hablan desde sus experiencias, buenas y malas, incluso en una tiernisima intimidad lograda. En su obra,
es notorio el énfasis en la riqgueza del lenguaje, en las narraciones e invitaciones de sus interlocutores e
interlocutoras a participar de universos paralelos y secundarios respecto a los marcos de la imagen
legitimos y legibles en el pais. Campo hablado presenta una ruralidad superviviente y fragil, que

probablemente se pierda con las voces de quienes la narran.

En 2007 Rincon presenta la primera de las tres peliculas, En lo escondido, que marcaria la pauta
narrativa y estética de su universo: la paciencia de quien escucha, el entorno silencioso que acompaiia.
En 2010 este relato tendria continuidad en Los Abrazos del rio, en una versién mas coral del relato rural
y de los trabajos y vivencias en el rio Magdalena, y en 2015 un cierre a este proyecto, con Noche herida,
gue presenta el campo solo desde quien lo afiora, desplazada en la ciudad, espectadora de su
crecimiento descontrolado. La trilogia es una propuesta de representacion de la actualidad del campo
colombiano, en su complejidad violenta y también en su cotidianidad. No hay una separacion de lo uno y
lo otro, ni una posible comprension cerrada y delimitada de lo que es el campesinado aqui encuadrado.
Tampoco hay una jerarquia de qué o cémo mostrar. Lo que caracteriza las tres peliculas es, sobre todo,
el profundo respeto por las personas que se invita a que conversen con la camara, con el futuro publico
espectador. Se trata de verdaderos narradores, de ejercicios amplios de recordar y contar, incluso

actuar y dramatizar.

Cuando se aprecian estas obras, hay sobre todo un ingreso privilegiado a este mundo contado, a
la confidencia de sus detalles y a la simpatia con sus penurias. Esta es una caracteristica fundamental
de su obra, y que relaciono con el interés que sefialaba de Gaviria de la expresividad de sus actores y
actrices “naturales”’. Carmen Mufoz, narradora protagonista de En lo escondido, es una de estas
interlocutoras a quienes Rincén presté detenida atencion. Desde una vereda del municipio de San Juan
de Rioseco, Cundinamarca, Carmen nos permite ingresar en su vida, recordar con ella y conocer los
espacios naturales y domésticos que ha significado en el tiempo y desde su nifiez. Con la fuerza de
quien habla sin estar controlada y dirigida, sin un lenguaje ajeno, encarna en su voz, su risa y sus
manos, lo profundo de un mundo de vida que no se agota en las definiciones y clisés sobre lo
campesino. Carmen pasa de su nifiez, el diablo y las brujas a la violencia doméstica y el desplazamiento
forzado, a Bogota y al valiente retorno a la vereda “a ver qué pasa”. Todo acontece en su relato que no

cesa, que avanza y no se detiene, porque nada es mas importante que todo lo demas.
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Los habitantes de las veras del rio Magdalena de Los Abrazos del rio nos hablan también de sus
idas y vueltas, de los problemas para pescar, del Mohan, de los paramilitares y los millares de muertos
que todos los dias son impulsados por las corrientes, mutilados y constantes. La belleza del rio
contrasta con los secretos que esconde, su majestuosidad es tanto fuente de toda una mitologia local
como el hueco infinito en el que se arrojan los cadaveres. En Noche herida, Blanca, como antes
Carmen, es el eje a partir del cual se echa luz sobre un contexto y una vida de muchas en la premura de
la violencia. Blanca ha sido desplazada de su vereda y vive en Bogota, con dos de sus tres nietos.
Como en un nido caliente, intenta cuidar a los que le quedan mientras reza por el que se fue quién sabe
para donde. Ellos permanecen cerca, y la abuela los vigila y acompafa con la mirada cuando salen. El
peligro es, de esta manera, apenas una insinuacion en la pelicula. Blanca tiene mucho que decir, y
Rincén dispone la camara para que ella nos cuente. Un campesinado obligado a lo urbano periférico, la
primacia del cuidado y los peligros del barrio, de la noche y de todo. Los perros anuncian, cuidan y los
mantienen despiertos. Blanca es paciente, pero esta claramente cansada. Ciudad Bolivar abruma, su
horizonte parece crecer y tener siempre recién llegados.

En Campo hablado, hay una forma particular del director para ir desplegando sus historias que es
cautivadora, y que se propicia desde el mismo orden del montaje. No hay centros de interés tematico
para Rincon, ni sus narradoras y narradores presentan una concepcion cerrada de sus experiencias.
Todo esta abierto y todo cuenta. Lo que cada personaje diga o gestualice, calle o actie para explicarse,
es registrado y supuesto como sumamente valioso, primario. No se establecen claras jerarquias. El
director es testigo y los testimonios que recoge y enmarca como peliculas obligan a quien luego las
visualice a que no imponga nada, a que se permita mirar cuando, a su vez, es mirado e interpelado,
cuando el encuadre se desentiende de los rostros o corta los escenarios propuestos para solo dejar
aparecer parcialmente alguna luz, algunos sonidos 0 unas manos, unas piernas 0 algunos objetos;
cuando lo que nos estan contando pasa, casi sin dar respiro, de la creencia magica o religiosa al
acontecimiento cotidiano, de ahi a la violencia radical, y huevamente a la calma del dia a dia, del
recuerdo, la infancia o los dias antes de la tragedia. Hay una minuciosa concepcién de la realidad
representada como vasta, imprescindible en cada detalle, y hay que dejarse llevar para propiciar la

aparicion de lo que de otra manera permanece inexpresado.

La trilogia estd cargada de secretos terribles que se van desocultando lentamente. Como el
resplandor del relampago, presente en las noches de las peliculas de Rincon, lo que esta oculto o detras
se manifiesta, yendo y viniendo rapidamente. El secreto siempre es publico, es algo sabido pero omitido
por miedo o necesidad. Es la violencia, transversal a la experiencia campesina en Colombia. Quienes
nos narran con una generosidad total se transforman, en el proceso de las obras, de confidentes a
sobrevivientes, de testigos a victimas. No es posible seguir mirando igual luego de entender el contexto,
y pese a ello, el director toma la decisién, desde su montaje, de que todo siga, de que nada termine —asi
como no comienza— con la violencia. Hay una dignidad lograda en este gesto. Los relatos no se reducen
al momento violento, por mas que sean inevadibles una vez manifiestos. Luego de haber visto la noche

iluminada, la oscuridad no es la misma. Algo de mas sabemaos, algo compartimos con estas personas.
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2. 2. Lajuventud perpleja de Julio Hernandez Cordén

Guatemala y México tienen en Julio Hernandez Cordon un cineasta clave para su actualidad. En su obra
hay un profundo pesimismo logrado desde los personajes jovenes y la puesta en escena de situaciones
sin posible resolucidon: como en las peliculas de Gaviria, deben huir o morir. Su cine exige participacion,
una experiencia compartida de la zozobra regional para sus jovenes empobrecidos y recluidos en las
periferias urbanas y rurales. El no futuro adquiere dimensiones distintas, que corresponden a un
contexto atravesado por la sombra de la frontera norteamericana, sus flujos trepidantes para las
mercancias y mezquinos para las personas. Es un universo enrarecido, dependiente de un afuera para
su constitucion y, en ese sentido, sin aparente capacidad de agencia sobre si mismo. La obra de este
cineasta va creciendo, pero sostiene esta relacion pesimista entre las nuevas generaciones y la

dificultad para imaginar proyectos de vida que no estén condenados a su fracaso.

Gasolina (2008), por ejemplo, presenta un contexto guatemalteco de periferia, donde la trama se
va desenvolviendo a partir de la monotonia de sus protagonistas, Coco y Gony. Para financiar su viaje a
Estados Unidos, deciden robar una gasolinera, pero esto es mas una excusa para dar cuenta de una
comunidad estancada y la imposibilidad para la constitucién, por parte de estos jovenes, de proyectos
de vida que superen su inmediato dia a dia. No queda otra que buscar peleas o evadir al padre
desesperado de la muchacha embarazada por uno de ellos. El tedio y la casi ausencia de
conversaciones es otra forma de mostrar la incapacidad de respuesta, la perplejidad general que ahoga.
Como un episodio que continla el entorno cinematico de Hernandez, Te prometo anarquia (2015)
traslada esta situacion de ofuscacién a la Ciudad de México. En la gran urbe, llena de toda clase de
posibilidades y personas, buenas y malas, dos jévenes se involucran en el trafico de sangre. Entre méas
profunda hacen su relacién con los traficantes, mas se complica la situacion, al punto de no poder salir
ilesos de la red de corrupcién y violencia que se va revelando. Todo sucede, sin embargo, sin grandes
sobresaltos: las situaciones extremas se han cotidianizado, y la desaparicion de un grupo de personas

es apenas una de muchas tragedias que no seran recordadas.

La contundencia de la violencia en la obra de Herndndez Cordén esté en su falta de efectismo.
Mostrar la violencia pasa por imbricarla a la cotidianidad, por la indolencia de la camara y lo inmutable
de los contextos puestos en escena. Algo terrible ocurre como se larga a llover o se toma un café, sin
sobresaltos. El clima general que se logra es el de la interpelacion al espectador por las formas en que,
efectivamente, ha naturalizado la violencia y la ha integrado a una forma de su consumo donde lo

divierte, y donde espera de su aparicidon que sea excitante y espectacular.

3. Cierre

Estos proyectos cinematogréficos, de Victor Gaviria, Nicolas Rincén Gille y Julio Hernandez Corddn,
cada uno desde su propio proceso creativo y su escala de reflexion cinematica —local, nacional e
internacional—, recorren sin miramientos la dificil actualidad de una América Latina sin viabilidad en sus
proyectos de comunidad, si éstos significan e implican un estado de cosas social més justo y racional.

De una manera distinta a la por él considerada, estas obras logran dar cuenta del “peligro de muerte”
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(Benjamin, 2012, p. 42) correspondiente a la época que Walter Benjamin identificaba como potencial
critico del cine de vanguardia soviético en la década de 1920. Lo que en ellas es narrado pertenece al
ambito de lo secundario y lo tendiente a su desaparicion. Lo registrado termina cumpliendo una labor de
rescate, si no de las personas y los tejidos sociales dafiados, si de sus formas de expresar las
contradicciones de la modernidad capitalista que atravesaron sus vidas.
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“..la realidad no es otra cosa que el resultado transitorio de lo que hacemos juntos”.

Nicolas Bourriaud

Ante la diversidad de las practicas artisticas contemporaneas, se han planteado algunas tesis que
sefialan la importancia que tiene para el mundo del arte que exista pluralidad en los medios de
producciéon y representacion (Danto, 1999; Marchan Fiz, 2012; Belting, 2010). Otras posturas
intelectuales han considerado la textualidad del arte como un logro, en tanto supo apropiarse de los
cambios significativos de la percepcion que introdujo la fotografia en el mundo de la sensibilidad
(Krauss, 1996; Guasch, 2002; Foster, 2001). Y hay quienes plantean que el arte puede ser una “utopia
de la proximidad” (Bourriaud, 2006), esto es que los objetos del mundo del arte pueden considerarse
como modelos de accién en lo real, como si se presentaran como guias que posibilitan el crecimiento de
las relaciones culturales y sociales, o como lo dijo Hegel hace tanto, que las obras de arte manifiestan
en la realidad cotidiana nuestros intereses mas sustanciales —como hombres de sociedad—, ya que
son para nosotros, para nuestro habitar en el mundo de la vida, como guias y formas que nos ayudan a
considerar pensante y sensiblemente nuestros contextos sociales (Hegel, 1998).

Si tomamos algunas de estas posturas que han pensado el arte contemporaneo, consideramos
gue las obras de arte pueden concebirse como una realizacién significativa para que nosotros podamos
habitar un mundo comun; que, ademas, generan algunos “estados de encuentro”, donde se pone en
juego la participacion reflexiva del puablico, la propia naturaleza de la obra de arte y, por supuesto, las
circunstancias sociales y culturales que sustentan sus representaciones. Asimismo, creemos que las
formas artisticas contemporaneas, ampliamente vinculadas al espacio de las relaciones cotidianas de la
actividad intersubjetiva, no son ajenas al problema de la mirada y de la espectacularidad que determina,
en muchos frentes, nuestros procesos culturales (Debord, 2002; Agamben, 2011).
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Y no son ajenas porque desde la perspectiva inherente de la exhibicion, de la espectacularidad y
lo especular de nuestra sociedad y de sus procesos y fendmenos sociales de las Ultimas décadas, las
producciones del arte se ubican como productos culturales en constante interaccion con el publico,
generando eso que Bourriaud llam6 utopia de la proximidad, basada en los intercambios y las
interacciones humanas. Los mismos procesos artisticos, nos recuerda Bourriaud (2006), se establecen
bajo la posibilidad de configurar situaciones de encuentro, lazos de afectividad, y actividades interactivas
que pretenden no solo configurar o construir un mundo, como lo pretendian las vanguardias y su
leitmotiv de “evolucidn histérica ineluctable”, sino, ademas, habitarlo.

En esta perspectiva, el problema de la exhibicién, de estar bajo la luz de la mirada, demarca
nuevas formas de relacion social (Didi-Huberman, 2020). Pero este problema no es nuevo. Si pensamos
en la pretension de las vanguardias historicas de introducir un cambio en la forma en que miramos el
mundo, de modificar las configuraciones formales, y de experimentar constantemente su autogestion
material -en aras de continua innovacién- como modo de fracturar los modos tradicionales para
aprehender el mundo, el problema de nuestra percepcion visual, tanto de la obra como de las
inquietudes que esta introduce en el mundo de la vida, se presenta como fundamental para entender la
estructura de nuestra experiencia estética, aqui entendida como el amplio espectro de toda nuestra
movilidad cultural y social como individuos (Didi-Huberman, 2020).

En este horizonte, son fundamentales las propuestas como la de Gadamer, cuando se enfrenta a
los fenémenos artisticos modernos en la Actualidad de lo bello (1991), pues alli se da cuenta de que el
siglo XX produjo un problema de lectura que debemos afrontar, toda vez que hay nuevas formas de
comprensién con las que el pensamiento se encuentra, y que se hace evidente, como él lo sefiala, con
la propuesta cubista y su diseccién de la realidad (Langley, 1991). Sin embargo, hay que reconocer que
Gadamer va mas alla de la filosofia y la estética, al considerar, desde una posicién antropoldgica, las
nuevas estructuras de la experiencia y las diversas coyunturas que generd el arte modernista. De esta
manera, Gadamer presenta el Juego, la fiesta y el simbolo como estructuras fundacionales con las
cuales se puede dilucidar la esencia ontoldgica del arte y su relacion con la cultura.

Desde otra perspectiva, Bourriaud establece la estética relacional y las formas relacionales del
arte como una metodologia contemporanea que puede explicar la produccion de situaciones y las
nuevas formas de intercambio y de actividad comportamental en lo urbano. Desde estas posturas
relacionadas rapidamente, consideramos que aparece el problema de la mirada, de la exposicién del
individuo en la configuracion de las redes sociales y de los “estados de encuentro” en la sociedad
contemporanea, que ampliamente indagé Manuel Delgado en las Sociedades movedizas, y que es
deudora de la experimentacién artistica que se ha venido desarrollando desde la modernidad.

En consecuencia, este texto pretende abordar la importancia de la diversidad en las practicas
artisticas contemporaneas, asi como la influencia del arte en nuestras relaciones culturales y sociales.
Para ello, deseamos destacar la relevancia de la pluralidad en los medios de produccion y
representacion artistica en el mundo actual. Ademas, discutimos como la introduccién de la critica en la
valoraciéon del arte ha generado cambios significativos en la percepcion y en la democratizacion del
mismo. Asimismo, exploramos la integracion simbdlica del espacio politico a través del arte, para ofrecer

una reflexion profunda sobre el papel que éste desempefa en la sociedad contemporanea, destacando
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su capacidad para generar proximidad, influir en nuestras interacciones culturales y sociales, y desafiar
las percepciones establecidas.

1. Lamultitud y el arte

Es amplia la literatura sobre los procesos sociales que se desplegaron en la convulsionada Francia de la
Revolucion francesa (Starobinski, 1988; Marchan Fiz, 2000; Berlin, 2000; Maleuvre, 2012). De igual
manera, son amplias las movilizaciones durante este periodo: la aglomeracion de la gente frente a la
Bastilla, la multitud en los predios del Rey, la revolucion del pan, las barricadas y trincheras que
transformaron el aspecto de las calles, la Francia del Rey Sol, o las manifestaciones populares que
vindicaban una idea o que apoyaban una accion contra el régimen que, para ellos, debia culminar. Esta
puesta en marcha, esta voracidad destructora de todo lo que se apoyara en el pasado y en las
tradiciones obsoletas? y superficiales de la monarquia y la aristocracia; asimismo, todo lo que fuera
ambiguo, oculto o teatral, como el barroco y el rococo, eran considerados como simbolos de una clase
dirigente que estaba llegando a su fin por la impotencia y la mezquindad frente al tercer estado.

De esta manera, aparece un contrapunteo entre lo oculto y lo que se debe mostrar, entre las
decisiones privadas que tomaba el poder respecto al pueblo, y la voz al unisono de la multitud en la
calle, frente a todos y entre todos, con sus arengas. La muchedumbre que lucha en la Revolucién
Francesa apela por la visibilidad, porque la luz salga del palacio hacia la calle y caliente el atroz invierno.
Y con ella, el contrapunteo de lo visto y lo oculto, de lo que no se sabe y lo que todos quieren saber, de
lo privado y lo publico, y de manera reveladora, aparece la luz de la ilustracion, a saber la opinion
publica (Eisenman, 2001; Calvo Serraller, 1993). Con la posibilidad de generar conciencia, de formar a
todos, de una visién enciclopédica que permitiera a la multitud tener decision, se presenta la luz de la
razoén, y con ella, el juicio pablico.

%“’ Bl s ;.-wr*‘z:—:x — : : 7 d
Jacques-Louis David, Le Serment du Jeu de paume (boceto), 1791

1 Es necesario sefialar que en el momento en que las instituciones de la iglesia y la monarquia eran
consideradas como obsoletas y dafiinas para los nuevos postulados de la razén y la ilustracion, hay una mirada
atras a lo clasico, a lo Antiguo. Y es en esa vuelta al rigor, a lo clasico como modelo a imitar, que se genera una
conciencia de la intencionalidad por apelar a lo Antiguo. Ver Winckelmann (2011), Historia del arte de la
Antigiiedad. Madrid, Akal; Novalis (2009). La cristiandad o Europa. México, UNAM; Gombrich, Ernst H. (1992).
Historia del arte. Madrid, Alianza; Argan, Giulio Carlo (1993). La storia dell’arte. En Storia dell’arte come storia
della cittd. Roma, Editori Riuniti.
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El juramento de Jeu de Paume de 1791 de Jacques-Louis David es una muestra visual del
surgimiento de lo pablico como espacio de decision. Este juramento habia sido la primera accién contra
el rey, era un acto fundacional en el que se habian reunido los jacobinos para jurar. Aqui, a diferencia de
las espadas del Juramento de los Horacios (1784), que se toman la parte central del cuadro, aparece
como lo central la "cosa escrita”, la proclama leida por Jean-Sylvain Bailly. Y alli, visible a los ojos del
pintor, partidario de la decisién, y expuesto a los ojos de todos, se encuentra el sujeto sentado: el
impulso colectivo se impone a la voluntad individual (Starobinski, 1988, p. 60).

El juramento representa la fiesta revolucionaria que nos permite pensar la sociabilidad y sus
derivas para las Ultimas décadas. Por ello, Delgado o Gadamer pueden analizar el espacio, lo publico y
el arte como fiesta, porque entienden que lo festivo que emergio a lo largo de la Revolucién Francesa es
un acto que impide la dispersién, como si fuera una comunion instauradora, donde hay una relacion
indisoluble. Y como genera “un tipo de sociabilidad que prima en el grupo”, es una entidad colectiva que
solo se da en la ciudad y que promueve un compromiso de conducta (Delgado, 2007, p. 34). De esta
manera, el juramento, al igual que la fiesta en Gadamer, se rige conforme a un ceremonial arcaico, a un
arquetipo contractual antiguo. Pero en la vispera de la modernidad, este arquetipo fundacional esta
gestando una sociedad de la visibilizacion, del espectaculo, en el que impera la mirada movil y el
desplazamiento continuo. Asi, se juega el sentir y el mover en este espacio de la corporeidad y de la
accion (Delgado, 2007, p. 40).

Hay un gran valor en este tipo de agrupaciones multitudinarias durante el periodo de la
Revolucién, ya que se entendieron como mecanismos de construccion de un espacio de igualdad y de
oportunidad, de toma de poder y decision, y como formas de visibilidad de aquello que habia sido
negado y visto con indiferencia. Y no es azaroso que esta posibilidad de hacer visible al pueblo llano en
las discusiones politicas se trasladara al &mbito del arte. Solo pensemos en un ejemplo como el de la
configuracién de los Salones de la Academia Francesa, y el gesto de abrir sus puertas al publico en
general (Bozal, 2000; Calvo Serraller, 1993). De alli surge la necesidad de una instancia critica que
acercara al espectador desprevenido e inocente a las diversas obras que se exponian en los afios
impares de la segunda mitad del siglo XVII.

En definitiva, lo que aparece con este orden social y la vinculacion del pueblo a las practicas que
encabezaba la Academia, hace referencia a un problema sustancial para el arte, o en otros términos,
introduce el problema de la legalidad de que un objeto fuera obra de arte. La popularizacion del evento
de los Salones permitié que escritores e intelectuales, como Diderot, comenzaran a realizar y difundir el
discurso de la critica, entendida como un relato de caracter perspectivo, azaroso, que no se preocupa
mucho por el orden, y que tiene que ver con lo que aparece en la temporalidad de lo actual, de lo que se
exhibe en el presente en oposicién a la verdad institucional que imponia la Academia. Con la critica se
hacia manifiesta la veracidad, el juicio perspectivista, la mirada tangencial, la fragmentacion,
caracteristicas caras al ensayismo literario y al discurso que invade ahora nuestras paginas virtuales de
arte, como ampliamente lo ha analizado Efrén Giraldo en diversos articulos y libros (Giraldo, 2017; 2009;
Paredes, 2008).

Ahora bien, la instauracion de la critica como mediadora de los fendmenos de exposicion solo fue

posible gracias al ideal democratizador del siglo XVIII, manifestado en permitir que el publico raso
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asistiera a los Salones: un publico abierto que se encontraba mas alla del circulo profesional de la
Academia. Esta accion permitid que el publico representara el gusto social y, como consecuencia, se
abriera el campo para el contraste entre la verdad institucional y la verdad popular. Ademés, como
afirma Calvo Serraller (1993), esta interaccion implicd un cambio en los pardmetros de valoracion de lo
gque se presentaba publicamente, ademas de introducir una dicotomia en los discursos dispuestos a
legitimar e institucionalizar una practica cultural como lo es el arte.?

En cuanto a su estructura fisica, los Salones no son espacios abiertos y externos, sino que
funcionan como lugares de encuentro; son ese intersticio que ha perdido la seguridad de la interioridad
para convertirse, como lo sefiala Delgado (2007), en espacios del acontecimiento y de las posibilidades
de la emancipacion, donde se desarrollan la conducta individual y la colectiva. Y, por tanto, son lugares
donde se juega lo comportamental. Por ello, han sido tan importantes las manifestaciones que, desde la
llustracion, han dejado instituciones configuradas que se realizan en nuestro futuro, desde su convulsion
cultural.

Por ejemplo, si pensamos en la construccion del exterior, como la propone Delgado, podemos
considerar cémo las relaciones humanas y la realidad que se teje en los intercambios de la exterioridad
tienen raices propias en las manifestaciones que hemos sefialado de la Revolucion. Delgado indica que
el exterior es ese lugar publico que surge de lo comportamental; donde los individuos pueden apelar a la
mascara o al engafio, pero a la vez se convierten en semejantes cuando se agrupan bajo
configuraciones extrafiadas. Este exterior del espacio publico y urbano se realiza, como la vida social
cotidiana, en la total visibilidad, donde no hay requisito de autenticidad (Delgado, 2007, p. 33). Sin
embargo, pese a este rasgo de extrafiamiento entre los participantes, es en el afuera, en el exterior, que
surgen las asociaciones sin organicidad, en las cuales aquello comun que las identifica no es mas que la
presencialidad en el paso o en el pequefio lapso en el que comparten un lugar, y que, ademas, estan en
cierta manera determinadas por esa suerte de exhibicién que manifiesta la capacidad de adecuarse o
modificar el medio (Delgado, 2007, p. 45).

Esta misma caracteristica es la que se considera en las formas relacionales del arte definidas por
Bourriaud (2006). Para el curador y critico de arte francés, el arte contemporaneo se realiza en las
formas del encuentro que suscita las relaciones dinamicas, donde la funcién de la representacién se
juega en los comportamientos (Bourriaud, 2006, p. 82). De esta manera, para Bourriaud el papel de lo
especular y de la mirada permite configurar los espacios transitorios que construimos los individuos
cuando estamos juntos. De ahi que el arte presente esa faceta de modelo activo, de accién dentro de la
cotidianidad, y que incite a los individuos a la movilidad y a los intercambios sociales (2006, p. 13).

La contemplacion pasiva, se sabe, ha quedado atras con el espectador activo y reflexivo que se
ha propuesto desde las vanguardias histéricas. Sin embargo, ahora es el arte en su configuracion formal
el que entra en esas tramas sociales, generando esa “estética relacional” en la cual los individuos se
relacionan en formas sociales histéricas (Bourriaud, 2006, p. 18). En palabras de Delgado, la reflexion

2 Quisiera sefialar que este es el rasgo que Delgado le atribuye a los discursos de la practica administrativa en la
contemporaneidad, que pretende institucionalizar la injusticia y la explotacion de los llamados minusvalidos
culturales, desde la mirada espectacular establecida en la heterogeneidad, la diversidad y la pluralidad humana
gue mediaticamente defienden. Cf. Delgado, Manuel. Sociedades movedizas. Paso hacia una antropologia de
las calles. Barcelona, Ed. Anagrama, 2007, pp. 216-220.
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sobre la mirada y el caracter espectacular de la sociedad contemporanea se construye bajo
configuraciones como las movilizaciones, o el aparecer, en cuanto suceso mediatico y hechos histéricos.

2. Elritual

Se ha sefialado el caracter de visibilidad que tienen nuestras relaciones sociales en los espacios
abiertos, en donde estamos bajo la mirada constante y nos exponemos ante los que se convierten en
nuestros semejantes. De igual manera, en esos espacios se configuran asociaciones que nos vinculan a
un ideal, en un dialogo que se da en la forma del encuentro mostrar-ver, y que es de caracter transitorio.
Sin embargo, y pese a que el agrupamiento adquiera un tipo de identidad mientras dura el suceso, las
situaciones de encuentro generan una transformacion del lugar, instauran simbdlicamente una realidad,
y generan una crisis en la cotidianidad.

Al igual que sefialamos con El juramento del Juego de Pelota de David, para Delgado las
movilizaciones adquieren este caracter de ritualizacion, ya que instauran prétesis de realidad: de la
misma manera que relacionamos el caracter antropoldgico que Gadamer habia visto en la fiesta, como
lugar de encuentro, para las manifestaciones artisticas. En este sentido, Delgado nos propone una
antropologia de la calle que se nutre de estas relaciones, y que se realiza, en algunas de sus
manifestaciones multitudinarias, como la fiesta gadameriana. Asi, para Delgado, entre las caracteristicas
fundamentales de la fiesta se destaca que sea una configuracién de individuos que se reline con cierta
afinidad ideol6gica o afectiva, a pesar del anonimato y el desconocimiento imperante entre los
participantes. Por otra parte, aprecia que este tipo de movilizacidén organiza, transforma, y reconfigura el
espacio urbano en espacio ritualizado. Y esto es debido a la reiteracion, a la repeticion de los actos
(Delgado, 2007, p. 158).

Sin embargo, estos actos son simbdlicos, y en ellos es donde se instaura y configura la realidad.
Esta es la definicion de Mircea Eliade, la de la situaciéon central de mecanismos sociales repetitivos que
configuraban un espacio distinto. De ahi la heterogeneidad del espacio que habitamos, pues se
encuentra lleno de lugares fundacionales, de situaciones creadas y recreadas para instaurar un lugar, un
acontecimiento en el que el participante encuentre su lugar. Esta transfiguracion de ciertos espacios por
la apropiacion de las movilizaciones humanas es la epifania, que caracteriza el problema de la
heterogeneidad de la realidad: surgen centros de instauracién de la realidad y con ello se genera un
discurso, a través del cual habla la ciudad (Delgado, 2007, p. 161).

Ahora bien, la relacion del problema de la mirada y de lo espectacular de nuestra cultura -siempre
dispuesta a estar ante un reflector- (Didi-Huberman, 2020) con la fiesta se establece porque lo festivo de
la vida cotidiana es “una manifestacion ciudadana con una légica apropiativa del espacio” (Delgado,
2007, p. 163). Por ello, se comunica algo, se manifiesta una causa, una opiniéon publica y, en este
sentido, la fiesta se erige como un lugar de y para la publicidad; en definitiva, para la visibilidad
(Delgado, 2007, p. 164). De tal suerte que aqui se pone en juego la relacion entre el espacio publicoy la
participacion politica, toda vez que la manifestacion se presenta como un recurso “cultural para la

enunciacion y la conformacion identitarias” (Delgado, 2007, p. 165), donde la agrupacion de individuos
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concentra un conjunto de signos que proclaman, reclaman y denuncian, logrando una “transformacion
visual y acustica del espacio” (Delgado, 2007, p. 165).

En esta perspectiva, de una parte, esta transformacion visual de los actos que se han constituido
como solidaridades, como instancias para fundar legitimidades y derechos, ha permitido la mediatizacién
publica de acontecimientos y sucesos. En este sentido, en tanto el espacio publico brinda visibilidad y
posibilita la intervencién, se configura como una escenificaciéon en la que se pone de manifiesto la
espectacularizacion de las diversas interacciones e intercambios que conforman las manifestaciones
(Delgado, 2007, p. 172). Por otra parte, la relacion entre espacio publico como espacio de visibilidad
perceptual y la participacion politica, ha sido siempre atravesada por el papel del arte (publico).

En este sentido, arte y espacio estan relacionados con el problema de lo publico y lo politico. Por
ello, Duque entiende que el arte es fundacional porque genera espacios, originales si se quiere, que su
mismo accionar despliega. Y en este despliegue de la experiencia estética, este tipo de accion del arte
es inherentemente violento. En el abrir camino, en el fundar espacio para morar, se encuentra la
exclusion, el apartar del camino, el levantar limites. Sin embargo, es necesario resaltar que el arte,
entendido como técnica, es el “abrir espacios”, es el instrumento que ha mediado para que “haya lugar”.
Y la posibilidad de ordenar la tierra, lo que se nos presenta como determinable, esta ligada al proceso
de la gestacion de la comunidad, de lo colectivo como espacio politico (Duque, 2001).

Asimismo, no es ajeno a estos planteamientos que Duque identifigue estas cualidades de lo
fundacional con espacios cargados de sentido litrgico y religioso, que se emparentan esencialmente
con la fiesta y el rito. Y, a su vez, para la identificacién de un arte publico que surge de un espacio
politico determinado, Duque propone la obra arquitecténica de la Catedral como ejemplo sustancial y
determinante. En esta obra se sintetizan las tres condiciones que Heidegger considera para el arte, y
gue Dugue presupone para el arte publico. Segin Duque, en la catedral se conjugan la relacién con el
paisaje técnico, la integracion de la escultura en la arquitectura y el urbanismo, y la planificacién del
espacio (Duque, 2001, p. 31).

Segun la argumentacion de Duque, es alli donde se logra la integracion simbdlica del espacio
politico. Y, con ello, resaltamos la cercania conceptual que expone el fil6sofo espafiol con los
pensamientos de Benjamin, quien consideraba las catedrales géticas como el punto de confluencia del
arte singular, en tanto la catedral en si es una obra cultual, donde el pueblo podia encontrarse e
interactuar en relacién directa con la divinidad, toda vez que es el pueblo quien se constituye
representdndose en esos elementos. De esta manera, la catedral, como instancia comportamental, atrae
comunidad y se presenta “como un libro escrito por hombres para los dioses”. Nada diferente de lo que
nos dice Duque sobre el caracter vertical y ascendente en el que la luz estratifica el caracter sagrado de
la Catedral. Pues ella representa un microcosmos, una conjuncién de las relaciones efectivas de la
cultura, donde la funcion del arte se presenta como configurador de espacio politico, en donde se erige
un “constructor total simbdlico” en el que interactdan los artistas y el publico (Duque, 2001, p. 39).

3. Eldiscursoy la mirada
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Este dltimo apartado quiere sefialar la importancia de la propuesta de Delgado de una etnografia de las
aceras, como una de las fases de su Antropologia de las calles. El problema que el autor plantea con su
etnografia es que el discurso pretende dar cuenta de un fendmeno particular de la realidad. Sin
embargo, la crisis de las disciplinas durante el siglo XX gener6 polémicas sobre la manera en que nos
acercamos a nuestro objeto de estudio, y sobre los discursos que cada una de esas disciplinas utiliza
para legitimar una posicion ideoldgica y académica. En este sentido, Delgado considera la etnografia
como una forma de indagacién que se ajusta a la estructura constructiva de la sociabilidad en el espacio
urbano, y a los matices que las distintas formas de interaccién generan.

Desde esta posicion metodologica que utiliza la etnografia como medio de indagacién, Delgado
reconoce la importancia de la “actividad perceptiva como capacidad humana de recibir impresiones
sensoriales” (Delgado, 2007, p. 110), frente a las prescripciones tedricas y las elaboraciones formalistas
gue han caracterizado el discurso de las ciencias humanas (Pardo, 2001). Es claro que Delgado
cuestiona las estructuras discursivas que pretenden encajonar y determinar los fendmenos observados
desde una posicién anterior al mismo discurrir de lo observado. Por ello, considera que las cualidades
de una etnografia que se ampare en las bondades del naturalismo decimonoénico, impediran que el
cientifico social agote el mundo exterior que pretende investigar en la mera representacion discursiva
gue se realiza (Delgado, 2007, p. 94).

Siguiendo esta perspectiva, Delgado indicara la dicotomia que habia introducido la critica frente al
discurso de valoracion de la Academia, en tanto es clara la diferencia metodolégica y conceptual que
separa los planteamientos de la estética del siglo XIX, como filosofia del arte, del status del critico
impuesto por Diderot, y continuado por Baudelaire, en tanto hay en estos ultimos un especial interés por
el modo de la valoracion del arte. Esta forma de valoraciéon va mas alla de la disciplina especializada:
apunta a la experiencia misma del observador, del hombre moderno que camina y siente el Spleen de la
vida. Estas divisiones de la valoracién y de los resultados de la indagacion van a resaltar las diferencias
entre los relatos, en cuanto al sentido de su aproximacién como verdad o veracidad y, a su vez, en las
posibilidades de democratizacion y el acercamiento al pablico espectador.

Sin embargo, creemos que Delgado va mas alla, y en tanto considera que la descripcion es
necesaria para toda elaboracion que pretenda teorizar y valorar un tipo de fenédmeno particular,
igualmente defiende que el conjunto de enunciados que pueda constituir dicha descripcién no puede
alejarse ni dejar de remitir a lo observado en la experiencia. De ahi que considere la llamada conducta
no obstrusiva como la capacidad del investigador para no interferir ni reaccionar al maximo ante la
experiencia y, por lo tanto, que el observador no incida tan profundamente (Delgado, 2007, p. 104).

Ademas, Delgado ve en la aproximacién etnogréafica una relacién directa con los hechos que
describe, entre representacion y objeto, pues encuentra que hay una preocupacion sustancial por la
indagacion de lo tangible, de lo que esta ahi ante nuestros sentidos (Delgado, 2007, p. 110). Y, al igual
que el arte pretende trazar textos en el mundo, conjuntos de signos que constituyen la interpretacion del
mundo, el informe etnografico también desea hacerlo, como lo hacen la fiesta y la movilizacién al
generar una prétesis de la realidad, pero ni el uno ni el otro puede sustituirla ni suplantarla. Tanto el

discurso como la obra de arte son instrumentos de conocimiento, formas de comprender el mundo a
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partir de la creacion de escenas de existencia, que “ofrece relaciones abiertas, que da oportunidades”
(Bourriaud, 2006, p. 70), y que inducen a modelos de lo que esta ahi.

En este sentido, hemos indicado que el caracter discursivo que Delgado propone deberia
alimentarse del naturalismo del siglo XIX. Entre las caracteristicas que encuentra en este tipo de
aproximacion se encuentra el que no aspira a probar nada; que muestra, pero no demuestra, y que trata
de relatar lo que sucede (Delgado, 2007, p. 121). Estas caracteristicas se emparentan con un discurso
olvidado por la institucion, y que tanta reflexion ha generado en los pensadores del siglo XX: el ensayo.
Este discurso literario es visto peyorativamente por las disciplinas especializadas, legitimadoras del
discurso académico, que se caracterizan por ser comunicaciones tratadisticas, que vigilan la verdad fija;
pero en el ensayo se encuentra el gesto ironico, que se define porque sugiere y no define, y cuya
potencialidad radica en violentar todo orden conceptual, para expresar criticamente y problematizar su
propia realidad.

Esta posible movilidad del discurso ensayistico puede atribuirsele a los intereses de Delgado al
pretender un nivel exploratorio y descriptivo que indague por la realidad humana y los espacios urbanos
gue se transforman con los comportamientos. De igual manera, es una virtud que la critica de arte ha
podido aprovechar en algunas circunstancias, pues frente a la frialdad del discurso ceremonioso y
académico, propone una reflexion, al igual que el arte relacional las configura, sobre las imagenes
efimeras que nacen del comportamiento colectivo, y de las realizaciones experimentales que apelan a la
duracién, a las emergencias y densidades observables en cada momento de un encuentro, en las

miradas de los participantes, en el especticulo de la vida.
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Entrevista a Ricardo Ibarlucia: ¢Para qué necesitamos las obras maestras? Escritos

sobre filosofiay arte.

Intercambio con el autor. Entrevista realizada en el marco de las Il Jornadas Internacionales de
Filosofia y Ciencias Sociales y el Il Coloquio Nacional de Arte, Estética y Politica “Practicas y discursos
criticos para el fortalecimiento de la democracia”, el dia viernes 19 de mayo de 2023 en la ciudad de Mar
del Plata.

Interlocutor: Mariano Martinez

Autor: Ricardo Ibarlucia

Mariano: -Buenas tardes, mi nombre es Mariano Martinez y en este rato que nos convoca estaré
dialogando con el sefior Ricardo Ibarlucia sobre el contenido de su Ultima obra publicada recientemente
bajo la editorial Fondo de Cultura Econdmica y que se titula ¢,Para qué necesitamos las obras maestras?
Escritos sobre filosofia y arte. El texto se compone de cinco ensayos y sobre ellos propongo este
recorrido.

Ricardo, para comenzar, entonces, y agradeciendo enormemente tu presencia en estas Jornadas,
,qué elementos caracterizan a una obra maestra? Si tuviéramos que arrojar algunos criterios

clasificatorios o de reconocimientos, ¢,Qué te parece?

Ricardo: -Contestando tu pregunta desde un poco mas atras, diria; a mi me importan en el libro las
obras maestras no para una definiciébn del arte ni para constituir o justificar un canon, ni para una
taxonomia, sino por la operatividad antropoldgica de las obras de arte; y particularmente de las obras
maestras. Me ha interesado la funcién estética, cultural y social de las obras maestras. Y entonces, creo
gue lo que como criterios de reconocimiento, 0 mejor, las obras maestras son aquellas que los medios o
formas privilegiadas de comunicacion o transmisién de dinamizacion y de actualizacion de formas
empdticas, para decirlo con Aby Warbug. Estos serian esquemas de conductas estéticas que vinculan
las representaciones artisticas con un campo afectivo que se activa en la produccion pero también, y

sobre todo, en la contemplacion y recepcion de las obras. Una recepcion que no pienso como pasiva,
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sino que imagino mas bien un contemplador activo. Lo que importa, entonces, es ver de qué modo las
obras de arte, particularmente las obras maestras en su funcionamiento estético propio tienen una
capacidad de reconfiguracién del mundo, de lo real. Una reescritura, permite una reescritura, una
reinterpretacion. Las obras de arte y la experiencia estética configuran el mundo simbdlico en que nos
movemos. En ese marco creo que hay tres elementos a tener en cuenta: la obra como ejemplar, como
paradigmatica, no en el sentido meramente normativo sino fundamentalmente ejemplar en cuanto que
abre o instaura un horizonte estético. En cuanto a su reconocimiento, entonces, deberiamos atender no
solamente a la maestria con la que ha sido realizada sino a esto que estoy llamando caracter ejemplar o
paradigmético. Este seria un punto. El siguiente sefiala la historicidad de las obras. Esto es, a su
funcionamiento social, al hecho de que en torno a estas obras no solamente hay valores estéticos en
juego sino también valores culturales. Hay una cualidad que se les sobre afiade, y que tiene que ver con
valores compartidos. Y por dltimo estd la potencia que una obra de arte puede tener para no solo
problematizar o re-problematizar la dimension estética, sino el modo en que actla, incide y se reinscribe
en el mundo de la vida. Esto dltimo es lo que en el libro, tomando una consideracion de Marcuse, refiero
como esta reinscripcion que tienen las obras de arte y la estética en la praxis vital. Esto es, el modo en

gue funcionan ya en un plano ético, social, casi como ideas regulativas.

Mariano: -Esto Ultimo que mencionas abre un poco también la perspectiva temporal de las obras, de
cémo son recepcionadas, cémo son interpretadas, como se interactda con ellas. Una serie de registros
de activaciones o desactivaciones a lo largo de la historia. En ese sentido, el segundo de los capitulos
recupera bellamente esta serie de avatares que atraviesa la Madonna Sixtina de Rafael. Con arraigo
original en una naturaleza de retablo, constituyendo en un ambito eclesiastico parte de la liturgia
renacentista y luego trasladada a un &mbito netamente artistico. Pensando un poco en esta suerte de
efecto de secularizacion de la belleza, una vez que la pieza es valorada como obra de arte, desprendida
de ese origen eclesiastico, ¢no es esto un poco aplicable a cualquier obra maestra? Es decir, lejos de
afectar una continuidad lineal, ¢ no podemos pensar que esta misma suerte corre 0 ha corrido cualquiera
de las grandes obras maestras?

Ricardo: -Habria dos cosas. Por un lado el caso especifico de la Madonna Sixtina. Yo lo tomo porque
me parece un ejemplo que permite discutir el problema de la secularizacion de la belleza. Es un caso en
el que se produce este vascular pero en donde lo que registramos -y un poco en toda la historia de la
recepcioén del S. XVIII, XIX y XX, sobre todo entre los filésofos y escritores alemanes desde Winkelman
hasta Heidegger y Benjamin, después hay una coda contemporanea con Bresi que hace que la
discusién sobre esta obra no cierre aln-, es este enfrentamiento entre valores de culto, o cultuales, y
valores estéticos, en especifico con la Madonna. Se trata de una obra que se encuentra justo en el
momento de emergencia de la autonomia del arte.

Se trata del Renacimiento, momento en que empieza a cambiar esa valoracion originariamente
cultual hacia una estética. De hecho hay toda una discusion acerca de si esta obra fue originariamente
creada con una intencién de altar, o como un cuadro. Si fue creada como imagen de altar y exhibida
como tal y luego trasladada, vendida por los monjes al reino de sajonia, en la que empieza una historia

de exposicién en galeria y con posterioridad a lo que es la Galeria de los maestros antiguos de Dresden,
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dando comienzo al camino de su museificacion. De todos modos, nunca se trata de una historia lineal.
El mismo disefio de los ambientes donde se exhibe la obra ha ido cambiando, subrayando en algunos
casos mas el altar, u otras cualidades de muestra. Esa es toda la cuestion. Cual es la funcion originaria
de la obra y como llega hasta nosotros, como son las condiciones modernas de recepcién.

En esa larga historia habria que agregar mas cuestiones. Se trata, por otra parte, de un caso muy
particular de hierofania y de androfania. Tenemos mezcladas la epifania de la virgen, que presenta al
nifio Jesls al mundo, con una mirada a él como de piedad, y por otro lado es una androfania en el
sentido de que es una celebracién de la belleza humana. Particularmente la belleza femenina en la
figura de la virgen. Pensaba, por ejemplo, en Romano Guardini -gran teélogo catdlico- tiene unas
reflexiones muy interesantes sobre el problema de la imagen cultual. Distingue entre imagen cultual e
imagen devota. En su clasificacion, la primera se corresponde con aquella en donde no estan
resaltados, o se encuentran ocultos, los valores estéticos. Nadie se acerca a esa imagen en una
delectacion estética, dado que antepone la funcion ritual. Ahi tenemos un claro objeto de culto. Y
reserva la palabra de imagen devota para obras por ejemplo de finales de la Edad Media, pero sobre
todo del Renacimiento, como esta de Rafael Sanzio, donde ya emerge la mirada de un sujeto, la mirada
de un artista sobre un tema o topico religioso. La pregunta es si esa dimension religiosa se disuelve por
completo o no, en la apreciacion que tenemos nosotros hoy que miramos la obra de manera muy distinta
gue en el Cinquecento. Yo tiendo a creer que no, que hay algo que se sigue comunicando alli. Incluso
mas alla de las creencias particulares de los espectadores. De algin modo, la religiosidad de la vision

de la obra continta alli trabajando.

Mariano: -Siguiendo con el desarrollo de la obra, veo que le dedicaste un capitulo a Duchamp, cosa que

me pone muy contento...(risas) Sé que no es muy santo de tu devocién...

Ricardo: (risas) -Esto es un chiste interno. No, yo no tengo problemas con Duchamp, mi problema es
con la celebracién acéfala del mingitorio. Que ni Duchamp reivindicé jaméas. Empezar una conversacién

de arte discutiendo sobre el mingitorio me parece un disparate.

Mariano: En este tercer capitulo, dedicado a Duchamp, aparece esa cuestion que vos denominas
“erotizacion de la maquina”, y en la lectura que yo hago del mismo, ese proceso de erotizacion de la
maquina por parte de Duchamp “coquetea” -si me permitis el término-, desafia un poco los limites del
artworld entendido en términos dantianos -del mundo del arte, de la institucion del Arte, con mayusculas-
; centralizando, entre otras cosas, la importancia de algunas nociones que tienen que ver con procesos
asociados mas hien a instancias de recepcién de la obra de arte. Conceptos como el de realizacion, de
cufio goodmaniano, implementacion o activacion de la obra de arte. ¢ No terminan siendo un poco estas
instancias las decisivas? Si en definitiva, y mas all4 de su instancia de ejecucion (produccién), lo que
termina permitiendo el contacto con la obra, la circulacion y activacion de toda obra es esta segunda
instancia, ¢No te parece que pasa un poco esto respecto de cualquier obra de arte, que el peso recae

con decisién en estas segundas instancias?
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Ricardo: -No creo que todo el peso pero si un peso muy importante. Sin la menor duda. Una obra, una
novela, fue ejecutada, fue escrita, pero si no se publica y nadie la lee no es implementada, no es
activada; entonces, ¢donde esta la novela?

El problema en las discusiones de estética es que se discuten todos los planos al mismo tiempo.
Y creo que hay, reivindicando la propuesta de Luis Juan Guerrero en su Estética Operatoria, la obra de
arte desde el punto de vista de la recepcion. Hay un ambito que tiene que ver con la acogida y
contemplacion de la obra de arte; ¢como son recibidas las obras de arte con una autonomia funcional?
Nos enfrentamos, por ejemplo, con una imagen cultual en un museo que estd desgajada de su contexto
de produccién, de su contexto histérico social. Este es el modo de recepcién que tenemos con obras de
la antigliedad, o incluso del paleoarte, hasta una obra contemporanea. No podemos pretender, ni es ese
el modo de recepcién inmediato de una obra de arte. Después tenemos el plano de la creatividad. Es
decir, donde el protagonista es el artista, los procesos de produccion, gestacion, ejecucion de la obra de
arte. La implementacién estaria en el primer plano. La activacion de la obra de arte tiene que ver con la
recepcion. La ejecucion, con el segundo ambito. Y por Ultimo esta el tercer plano que descubre Guerrero
gue le da una gran originalidad a su enfoque, que es el de las tareas artisticas. El hecho de que hay una
dimension historica, el protagonista ya no es el artista ni lo son los receptores. Es cuando las obras de
arte preexisten como propuestas operatorias, sugerencias, demandas, requerimientos que vienen del
mundo social, y que instauran un horizonte de sentido dentro del cual después se producen las obras de
arte, aparecen los artistas, le dan su impronta y crean un mundo simbdlico nuevo o no, segin cada

caso.

Yo no me atreveria a decir que una instancia es mas decisiva que la otra. En todo caso, son
distintas fases que debemos tener en cuenta al analizar las obras de arte. En el caso de Duchamp,
claramente yo discuto con Danto y con las teorias institucionalistas que consideran que sélo existen
propiedades contextuales. Es mas, estas teorias, dentro de ese contextualismo, practican una especie
de decisionismo sociolégico y especifico, por cuanto se llega a afirmar que la obra se constituye -y esto
me sigue pareciendo excesivamente aventurado- por el contexto en el que es ofrecida para una
apreciacion. En este sentido, la obra no seria una obra de arte si no estuviera en un museo, en una
galeria, etc. Me parece que es una teoria que tiene un alcance explicativo muy restringido. Satisfactorio

para el arte conceptual pero nada mas. No puede explicar una novela.

Mariano: -O sea, que para el caso del trayecto de obra mas relevante de Duchamp, 0 que mas se
conocio -hablo de la serie de ready mades-, estas instancias que se corresponden con el momento de la

activacion de la obra son probablemente las mas importantes.

Ricardo: -Es que yo creo que si recaen sobre la activacién y esa es mi argumentacién central respecto
de la exploracion plastica en Duchamp que lleva desde la serie de ready mades hasta aquella casi
escultura que se conoce como el Gran vidrio; donde si creo que Duchamp apuesta a esa interaccion y a
la activacion de la obra por parte de los espectadores. Cosa que, por otro lado, podria pensarse
respecto de los ejemplos anteriores. Claramente, como ejemplo prototipico de obra maestra moderna -
siempre hablando del Gran vidrio- creo que introduce esto. Pero, considerar que la obra, como piensa
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Duchamp, se complete o se recree por parte del espectador no es lo mismo que establecer que la obra

se constituye por su marco institucional. Son dos cosas completamente distintas.

Sucede que hay una reapropiacion de Duchamp por el arte conceptual y la filosofia posmoderna
gue es lo que lleva a este malentendido. En realidad Duchamp nunca tuvo estas ideas. Su preocupacion
es otra. Los mismos ready mades -olvidémonos del mingitorio-, toda esa experimentacién que
problematiza los objetos y que impacta fuertemente en toda la objetualidad surrealista, esta poniendo de
relieve las propiedades estéticas de los objetos. El problema es que, por ejemplo, Danto establece una
escision completa entre cognicion y percepcion, que me parece un disparate. En la percepcion hay

cognicion, entonces no sé de qué esta hablando. Me parece un error epistemolégico.

En las obras de Duchamp hay, méas bien -incluso en los ready mades y el Gran vidrio-, la
potenciacion de las propiedades estéticas mismas de los objetos. Y es muy facil decir “la belleza no esta
presente”. Pero es que la belleza no es una cualidad sensorial. Ahora, libera toda clase de experiencias.
Es una obra atravesada por una enervacion de los sentidos y de lo visual. Que es otro de los
malentendidos con Duchamp. Hay dos malentendidos. Uno es este que estoy sefialando, que seria
cémo la activacion lleva a pensar en otros modos de recepcion tactil -hubiera dicho Benjamin-. El otro
malentendido es la critica de Duchamp al arte retiniano, que se lo lee en términos intelectualistas, sin
reparar que hay una critica muy marcada de Duchamp al impresionismo y al posimpresionismo. Lo que
esta rechazando es la pintura Optica, todo lo mimético que puede haber en el sentido de lo 6ptico. La
discusién va por ahi, con cierta teoria del arte en boga aln, aunque eso ya tiene unos cuantos afnos,
pero que no me parece que termine de explicar muy bien el funcionamiento estético de las obras. De alli
la referencia a la cita de Benjamin sobre Da Vinci, en la que éste sugeria a sus estudiantes la captacion
de rostros y de paisajes en las manchas de humedad y grietas de las paredes, como ejercicio creativo
frente a un arte decadente ya que sélo buscaba afianzar la pintura sobre la imitacién de los grandes
maestros. Para Da Vinci, el modelo era la naturaleza. Y para Duchamp, esta es un poco mi idea, la

naturaleza es la maquina, su modelo.

En cierta medida, la propuesta duchampiana se inserta en una tradicibn que se remonta al
maquinismo, y que, via el futurismo, acaba glorificando (erotizando) la maquina y los modos de
produccién imperantes. De algin modo, las nuevas formas de produccion artisticas, en el campo de la
escultura, pueden verse surgir de los modos de produccién industriales. Entonces, el montaje, que es un
principio industrial, aparece ya no solo en el cine (que es lo que ve Benjamin), sino que uno ve ya en
Duchamp, sobre todo en el Gran vidrio, que este principio esta trabajando. No sé si contesté. Sino

repreguntamos.

Mariano: -“Ningun poema después de Auschwitz”. En esta expresion, en esta frase, en esta idea
poderosa, y en este capitulo extenso dedicado en parte a la obra de Paul Celan, y de nuevo a cierta
recepciéon de su obra, Celan entabla una batalla -podriamos decir- que lo ubica en medio de una serie
de distinciones. Por un lado, la idea de la lengua; y por otro, la idea de lenguaje. Por un lado, la realidad
considerada desde el concepto de Wirklichkeit; y por el otro, la realidad considerada desde el concepto

de der Realitat. Es interesante porque aparecid, en distintos momentos de estas Jornadas, y lo seguira
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haciendo, esta idea de activacién o desactivacion de ciertas potencias derivadas del contacto con las
obras. La pregunta seria: ¢No habria, en la consideracion de una obra maestra, cierta pérdida de toda
potencia metaforica si entendemos la obra ya no tanto desde una lectura artistica, o en clave artistica,
sino méas bien politica, social, en términos de documento histérico o cultural cefiido a determinado

acontecimiento, evento o periodo histérico, etc.?

Ricardo: Si, sin dudas. Una de las tonterias contemporaneas radica en decir que todo es politico. Es
decir, no entender la mediacion. Ese es un tema fascista. La reduccion de todo a la politica es el
discurso de la exclusion. Y, ademas, a una politica que se entiende smithianamente, como la oposicién
amigo-enemigo; la cual, ademas, es una falacia, ya que estos no son polos conceptuales como bien-
mal. La reduccion, entonces, a lo politico, es no entender la relacién mediada que el arte tiene con la
politica. Un poema no es una declaracién partidaria. Incluso un poema politico. Si nuestra apreciacion, si
lo que esta en juego, se redujera a la adhesion a las posturas de sus autores, entrariamos a los caminos
que, inevitablemente, llevarian a la cancelacion de uno u otro. Estariamos efectivamente
despotenciando por completo una dimension que ilumina, en todo caso, lo politico; como el caso de los

poemas de Celan.

Celan libra una batalla contra las lenguas degradadas. La poesia de los campos de
concentracion, aunque resulte horroroso decirlo asi. Pero hay metafora, hay musica en los campos. En
La fuga de la muerte (Todesfuge) afirma que el maestro, quien dirige el campo, escribe por las noches
poemas. Y luego, sin transicion, sale de la casa y ordena fusilar judios. Y lo hace, con metaforas. Por
ejemplo: “caven mas a fondo las palas que alla hay lugar de sobra...”. La batalla de Celan con la poesia
después de Auschwitz es escribir en la lengua de los homicidas -que, en su caso, es literal, ya que sus
padres fueron asesinados por los nazis. Y son los lenguajes poéticos. Es la reutilizacion de las obras
maestras, de Goethe, de los cantores, y de toda la alta cultura alemana convertida en un instrumento de

destruccion, en una gran puesta en escena de la muerte, de la estetizacion completa de la muerte.

Aqui es donde entran los tangos. En la primera formulacién del poema de Celan la obra se
titulaba Todestango (“tango de la muerte”); luego lo cambia por Fuga de la muerte, en referencia a la
musica que sonaba en los campos y que les hacian tocar a los prisioneros mientras se producian los
fusilamientos y los entierros. Esto no se trataba de una sola melodia, como ha sido considerado a veces.
Podia ser un tango, o podia ser alguna otra melodia nostalgica, sombria, que se tocaba en los
momentos de las ejecuciones. Incluso, hay un “tango de la muerte” escrito en los campos, del cual se ha
grabado una version, que si es una especie de tango cancién. Esto no debe sorprendernos, aunque a
nosotros nos horroriza. Tal vez, es la forma que yo tuve con esta reflexion sobre Celan de encarar con
alguna distancia todo lo que pas6 en la Argentina. Mucho mas me hubiera costado escribir sobre la
ESMA. Ahora, ¢por qué estan los tangos alli? Bueno, debemos pensar que el tango era parte de la
musica global de la época. Y en esa region mucho més, porque habia fuertes lazos musicales, sobre
todo con ciertos musicos judios, romanos, y de Galitzia, con el tango de Buenos Aires.
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La pregunta en este capitulo apunta un poco a como entra el arte en el lugar del horror. Co6mo
puede el arte también estar configurando el espacio del exterminio. Asume, de algin modo, la direccion

contraria a los anteriores.

Mariano: -A veces la observacion en la direccion contraria es bastante mas frecuente. Esto es: si solo
leemos en clave estética ciertas acciones, ciertos eventos o0 creaciones, estamos desactivando su
caracter real. En este sentido, ver algo como arte a menudo requiere desmarcarlo del resto de cosas
gue nos rodean cotidianamente. Y se me ocurria pensar, ya que el tema volvia recurrentemente, en
distintas situaciones, si esta otra direccidon no barria también con su contraria, ahora estética o artistica.
Es decir, si leerlo en clave de realidad (hecho concreto, evento o situacién real), no obturaba de alguna
manera la otra clave (estética o artistica).

La pregunta que resta debiera indagar acerca de como deben permanecer ambas claves de
lectura. Si como mediaciones, o de qué otra manera, o bajo qué otra clave, deberiamos considerarlas.
Pero pasaré a la Ultima de las preguntas para finalizar el recorrido por la extension de tu obra. “Cada
época suefia la siguiente”. Cada época prefigura, y de alguna manera premodela o modeliza lo que
viene. En esta actualidad tan convulsa, tan acelerada, tan multiple y plural, tan simultanea, y con la
inteligencia artificial encima nuestro: ¢ cudl seria la tarea de pensar lo que vendra, en materia de obras
maestras? Recuperando el punto de partida, este hoy pareciera barrer con la periodicidad, todo se
vuelve simultaneo quitando el tiempo de comparacién, de utilizacion del parametro histérico para
ponderar convenientemente lo que va sucediendo, porque enseguida cualquier cosa se vuelve obsoleta,
enseguida se vuelve vieja y hay que prestar atencidén a lo que viene. Todo sucede en una simultaneidad
y una frecuencia un tanto frenéticas. En este contexto, ¢ cudl es el futuro de las obras maestras?; ¢ de

dénde pueden provenir?

Ricardo: -Yo creo que hay obras maestras. Incluso se estan produciendo, seguramente, a nuestro
alrededor. Lo que pasa es que la evaluacién rigurosa de lo que puede ser una obra maestra requiere
indudablemente una distancia histérica; la obra tiene que poder “obrar”. En la medida en que no
conocemos sus efectos, lo que tenemos, en el mejor de los casos, es una evaluacién razonada desde el
punto de vista de un critico que ofrece y aporta su valoracidén sobre ciertas obras. Yo creo que en todos
los campos se crean obras importantes constantemente. En la Argentina se estan produciendo obras
magnificas, en las artes plasticas, en el cine, en la literatura, etc. Por supuesto, pensar que son obras
maestras como puede serlo Ficciones de Borges requiere distancia. Conocemos los efectos que ha

tenido la obra de Borges en la literatura universal.

Con respecto a lo que cabe esperar, y siguiendo un poco el hilo del dltimo capitulo, en donde
recupero la historia de una frase de Michelet (cada época suefia la siguiente) -frase que se hace
conocida a partir de una cita de Benjamin en Paris, capital del siglo diecinueve-, creo que el tema pasa
por los suefios, los suefios compartidos. Y en ese sentido, el lugar que las obras de arte tienen entre las
sombras del porvenir -parafraseando a Huizinga en un texto de una actualidad furiosa a pesar de
haberse escrito en 1935 como es Entre las sombras del mafana-. Los suefios colectivos son

proyecciones de deseos inconscientes. En todo caso habra que preguntarse si esos suefios
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inconscientes son siempre expresiones de felicidad. A veces pueden conducir o llevarnos a espacios

muy ldgubres, como las guerras o las masacres, o las dictaduras.

Las cuestiones en torno a la inteligencia artificial no las termino de comprender muy bien. Lo que
mas claro me queda de todo el problema es el uso de esta inteligencia en los espacios publicos, las
redes sociales, etc. Alli es donde yo veo, con escasa informacion de mi parte, un problema. Ahora, el
arte tiene la capacidad que no tiene la filosofia. El don de la profecia no le ha sido dado a esta. Como
decia Hegel, la filosofia llega siempre tarde; primero esta el mundo, luego estan las figuras de la vida y
por ultimo la tarea del concepto que llega, como un sepulturero, a ordenar las cosas que fueron. Y no
hay nada peor, Mariano, para un filsofo, que devenir profeta. Es el peor destino que le puede estar
reservado a un fildsofo, porque eso es un engafio, una falsificacion. En cambio, el arte si tiene esa
capacidad profética. El arte en todas sus formas da nombres, imagenes, a aquello que no conocemaos y
gue por lo tanto no podemos controlar o dominar. El arte, en ese sentido, es una especie de conjuro.
Nos da los elementos, las representaciones, para que podamos hacer algo con una realidad que nos
estd desbordando. El cine, la literatura, han dado muchas representaciones sobre fines, sobre
sociedades manejadas por inteligencias artificiales, o grandes colapsos de epidemias de zombies, etc.

De modo que si uno tuviera que buscar en el arte van apareciendo muchas veces estas imagenes.

Mientras haya arte habrd humanidad. No se conoce ninguna comunidad humana en que no se
realicen practicas artisticas. No existen. Podran no tener la representacion, la nocion de arte que se
elabord en Occidente. Practicas artisticas, todas. Me atrevo a decir que la funcién, en unas y otras, es la
misma. Mas o menos entreveradas con los mitos, y por lo tanto con las creencias verdaderas, yo creo
gue las obras de arte, y entre éstas las obras maestras, siempre estaran. No temo el fin en este sentido.
No me asusta la inteligencia artificial, como si la falta de inteligencia natural. Eso si me tiene

preocupado.

Mariano: -jMuchas gracias, Ricardo! (Aplausos)
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