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Actas de las III Jornadas de Filosofía y Ciencias Sociales y del II Coloquio Nacional de 

Arte, Estética y Política “Prácticas y Discursos críticos para el fortalecimiento de la 

democracia” 

 

 

Prólogo 

 

 

 

El encuentro académico de 2023 del que hoy presentamos estas Actas tiene antecedentes precisos. 

En noviembre de 2012 se llevaron a cabo, también en Mar del Plata, las I Jornadas Internacionales 

de Filosofía y Ciencias Sociales organizadas entonces también por el Grupo de Investigación 

Problemáticas Socioculturales pero en conjunto con el Programa de Intercambio Académico 

Iberoamericano Sergio Cecchetto de la Facultad de Ciencias de la Salud y Trabajo Social de la 

UNMdP, junto con grupos de investigación mexicanos de la Universidad Autónoma Metropolitana de 

México D.F. y la Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca. Aquella convocatoria reunió 

no sólo a especialistas de Argentina y México sino que tuvo eco en Brasil, Colombia, Ecuador, 

España, Perú y Venezuela, contando con la participación de expositores de cada uno de estos 

países. El eje de aquel debate “Estado, cultura y desarrollo: entre la utopía y la crítica”, remitía 

entonces a conceptos vigentes en las retóricas políticas pero de difícil comprensión en tanto que 

constituyen términos de semiosis multívocas, que dan lugar a múltiples relaciones y problemáticas 

que tuvimos ocasión de abordar interdisciplinariamente. 

 El segundo encuentro se desarrolló en noviembre de 2018, manteniendo aquel espíritu 

tendiente a la apertura de un espacio de diálogo interamericano sobre conceptos que conciernen a 

las realidades sociales de los países de Latinoamérica en especial y a la comunidad internacional en 

general. Bajo el título “De la crítica a la transformación: rebelión y resistencia a 50 años de los 

movimientos sociales del `68”, insistimos en la necesidad de que los abordajes reunieran aspectos 

teóricos propios de la filosofía y las ciencias sociales en general, pero también aquellos que emergen 

desde el análisis de las políticas públicas, los Derechos Humanos y, especialmente en ese caso, 

desde la vinculación entre el arte, la experiencia estética y la escena política. Con este objeto se 

sumó a la organización del encuentro el Proyecto “Alcances extra-estéticos de la experiencia del 

arte”, de la Facultad de Humanidades de la UNMdP, reuniendo las Jornadas con el I Coloquio 

Nacional de Arte, Estética y Política. La convocatoria, que incluyó participaciones de diversos países 

latinoamericanos, se realizó con motivo del 50º aniversario del complejo proceso estético y político 

iniciado en 1968 en diversas latitudes que incluyen países como Francia, EEUU y Alemania, pero 

también a nuestros países latinoamericanos reuniendo, entre otras, las experiencias mexicana y la 

realización argentina de “Tucumán Arde”, todas ellas en el año cincuentenario de la Reforma 

Universitaria de 1918. 
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 Ese recorrido previo nos llevó a la proyección del tercer encuentro, que origina la presente 

compilación y que nos encontró celebrando los 40 años de democracia en la Argentina, así como los 

100 años de la fundación del Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt. En el primer caso, se 

trata del inicio de un período de lenta recuperación y posterior consolidación de la democracia en el 

que se despliegan las complejidades y el fortalecimiento político de nuestro país, así como el 

despliegue de nuevas posibilidades en su vínculo con los países de Latinoamérica y el mundo. Se 

trata de un período de fuertes diferencias entre proyectos políticos en pugna hasta nuestros días, en 

los que se destacan aquellos que, siguiendo la huella de las Madres de Plaza de Mayo, sostuvieron 

un conjunto de políticas de Memoria, Verdad y Justicia que pusieron a la Argentina en un lugar de 

referencia internacional. En el segundo caso, hablamos sin duda de un acontecimiento de enorme 

relevancia en la historia del vínculo entre Filosofía y Ciencias Sociales, especialmente a partir del 

desarrollo de lo que sería un aporte clave a la comprensión contemporánea del pensamiento crítico, 

dando lugar a las diferentes teorías críticas que constituyen el legado de aquel grupo de 

investigadores exiliados por el nazismo.  

 Como en todo acontecimiento académico de estas características, el encuentro no hubiera 

sido posible sin el compromiso, la colaboración y el entusiasmo de todo el equipo organizador. 

Nuestro agradecimiento especial a quienes compilan estas Actas y a quienes integraron ese equipo 

de trabajo: Tamara Sosa, Romina Rampoldi, Jazmín Bassil, Lola Barale, Cristian Bianculli, Daiana 

Brull, Esteban Cardone, Maximiliano Correia, Valeria Dal Molin, Martina del Río Fernandez, Sasha 

Garcia Duarte, Sebastián Failla, Nahir Fernández, Ignacio Girala, Nayla González, Guillermo López 

Geada, Florencia Lorenzini, Ignacio Leandro Luis, Mariano Martínez, Sol Moncla, Paloma Muñoz, 

Ornella Pollini, Ailen Rey, Yanina Roldan, Gabriela Rubi, Juan Diego Rovelli, Matías Saba, Leila 

Slovacek, Valentina Stradella, Antonella Vezzi, Alejandra Vega y Camila Vidal Ibarra.  

 También fue inestimable la colaboración del Comité Académico, no solamente en la 

consolidación de los diferentes ejes de trabajo sino durante la presencia en el encuentro de muchos y 

muchas de quienes lo integraron, sumando su participación en las actividades propuestas y los 

debates, en paneles y conferencias de nutrida concurrencia. Un agradecimiento renovado a las 

investigadoras e investigadores que lo integraron y que se sumaron al encuentro: Arq. Alejandro 

Abaca (UBA, Argentina), Dra. Nora Bustos (UNMdP, Argentina), Dr. Gabriel Cabrejas (UNMdP, 

Argentina), Dr. Alfredo Carballeda (UBA/UNLP, Argentina), Rossana Cassataro (Artista, docente y 

militante de DDHH, Mar del Plata, Argentina), Mag. María Luz Dahul (UNMdP, Argentina), Dra. Mitzi 

Dubois Luengo (Universidad Alberto Hurtado, Chile), Mag. Sara Fernández (Inst. de Filosofía, 

Universidad de Antioquia, Colombia), Dra. Marcela Ferrari (UNMdP/INHUS-CONICET, Argentina), 

Dra. Verónica Galfione (UNC/UNL/CONICET, Argentina), Dr. Luis Ignacio García (UNC/CONICET, 

Argentina), Dr. Esteban Juárez (UNC, Argentina), Mag. Juan David Gómez Osorio (Inst.de Filosofía, 

Universidad de Antioquia, Colombia), Dra. María Eugenia Hermida (UNMdP, Argentina), Dr. Ezequiel 

Ipar (CONICET/UBA/UNSAM, Argentina), Dr. Mariano Martínez Atencio (UNMdP, Argentina), Dr. 

Lucas Misseri (Universidad de Alicante, España), Dra. Inés Fernández Mouján (UNMdP/UNR, 

Argentina), Ana Pecoraro (Integrante de los organismos de DDHH y Coord. del Espacio “Faro de la 
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Memoria”, Mar del Plata, Argentina), Dr. José Manuel Romero Cuevas (Universidad de Alcalá, 

España), Dr. Carlos Vanegas Zubiría (Inst. de Filosofía, Universidad de Antioquia, Colombia). 

 Para nosotras es una alegría presentar este volumen, que recoge parte de los trabajos 

presentados durante estas III Jornadas Internacionales de Filosofía y Ciencias Sociales / II Coloquio 

Nacional de Arte, Estética y Política, desarrollados en Mar del Plata del 18 al 20 de mayo de 2023. 

En aquel momento, consideramos que el tema vertebrador de las reflexiones que compartimos esos 

días debía enfocarse en la defensa de la democracia, por ello titulamos el encuentro “Prácticas y 

discursos críticos para el fortalecimiento de la democracia”. Nuestro presente complejo nos indica 

que esas prácticas y discursos críticos siguen siendo necesarios, y que son necesarios muchos más, 

porque la democracia en nuestro país se muestra debilitada y en grave riesgo desde el avance de 

grupos políticos que desprecian el pluralismo, la inclusión y los derechos humanos. Los resultados de 

la última elección general a fines del año pasado , después de un largo procesos electoral , cuyo 

resultado se dirime en un ballotage, inauguró un gobierno nacional destructivo de todo marco de 

protección de la diversidad, desde políticas y discursos violentos y excluyentes y además 

destituyente de la institucionalidad construida en la relación entre estado, república y democracia. A 

47 años de la última dictadura cívico-empresarial-militar, a 40 años ininterrumpidos de democracia, el 

55,65 % de quienes votaron en nuestro país eligió un programa de gobierno que reivindica la 

Organización Nacional y la República conservadora que tuvo lugar entre 1880 y 1916. En ese marco, 

el presente resulta por lo menos incierto. 

 Durante los tres días que duró nuestro último encuentro, pudimos conocer y debatir análisis, 

perspectivas, conceptos y problemas que abordan la complejidad democrática desde miradas 

interdisciplinarias que incluyen las de la Filosofía, el Trabajo Social, las Ciencias Sociales en general, 

el Arte y las prácticas estéticas, entre muchas otras. Nos permitimos dialogar y debatir con  militantes 

de Derechos Humanos, referentes territoriales, estudiantes, colegas y visitantes de diversas 

provincias argentinas y del exterior. Nos dimos el tiempo y los espacios para interpelar los lugares 

comunes del pensamiento, construir en conjunto nuevos interrogantes e  identificar desafíos que, hoy 

más que nunca, necesitamos recuperar y desplegar colectivamente. 

 Que estas páginas que rememoran ideas y reflexiones debatidas en nuestro encuentro nos 

recuerden que la lucha por “un mundo donde quepan muchos mundos” no tiene final. Que su lectura 

encienda nuevamente la llama de nuestros esfuerzos por desplegar otros sentidos de lo común, por 

alcanzar democracias mejores, futuros transformados y plurales, herramientas que construyan las 

condiciones de un buen vivir para todos y todas. En cada paso hacia ese horizonte, volveremos a 

encontrarnos. 

 

Paula Meschini y Romina Conti 

 

Mar del Plata, 20 de mayo de 2024. 
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Introducción 

 

 

 

Las presentes Actas recopilan los diversos trabajos y actividades presentados en el marco de 

la II edición del Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política. Dicho encuentro tuvo lugar los días 18, 

19 y 20 de mayo de 2023 en la ciudad de Mar del Plata, en paralelo a la III edición de las Jornadas 

Internacionales de Filosofía y Ciencias Sociales, bajo el título común Prácticas y discursos críticos 

para el fortalecimiento de la democracia. En este sentido, el evento conmemoró, simultáneamente, 

los cuarenta años de la vuelta de la democracia en nuestro país, y los cien años de la fundación del 

Instituto de Investigación Social de Frankfurt, y fue organizado en conjunto por el Grupo de 

Investigación Problemáticas Socioculturales (GIPSC-FCSyTS), el Proyecto “Las mutaciones 

contemporáneas de la experiencia estética” (GIPFC-FH) y la Cátedra de Estética (FH) de la 

Universidad Nacional de Mar del Plata.  

En el Coloquio se desarrollaron diversas mesas de ponencias y presentaciones. Además, se 

llevaron a cabo paneles de debates, presentaciones de libros y actividades como la Ronda Sudaca, 

espacio de diálogo interdisciplinar, realizados en el Espacio COVA, donde se llevarían a cabo varias 

de las actividades que tuvieron lugar a lo largo de las jornadas.  

Se realizó, por otro lado, la presentación del libro "Persistencia de la pregunta por el arte", de 

Hernán Borisonik (Miño y Dávila, 2022). El diálogo con el autor estuvo a cargo de Nahir Fernández y 

Ernesto Román. 

Además, tuvo lugar la presentación del libro "Nada de lo que sucede se olvida" de Rosana 

Cassataro y Mariano Morello (MeVeJu-SDDHH-BA, 2022). La misma es una obra recopilatoria que 

nos invita a pensar el problema de la memoria en clave estética. El diálogo con los autores, en este 

caso, estuvo a cargo de Tamara Sosa y Sol Monclá. 

También se realizó la presentación de ¿Para qué necesitamos las obras maestras?, libro 

publicado por Ricardo Ibarlucía (FCE, 2022). Mariano Martínez Atencio fue quien coordinó el diálogo 

en esta ocasión.  

El Congreso contó con la participación de artistas y académicos quienes, para acompañar la 

actividad de debate de los encuentros, decidieron organizar una señalización en la esquina de la 

calle Funes y la avenida Colón con carteles que llevan los nombres de personas detenidas 

desaparecidas de la ciudad, comprometiéndose discursivamente pero, además, activamente con la 

lucha por la Memoria, Verdad y Justicia que se lleva a cabo en nuestro país.  

Para finalizar las jornadas, Ana Longoni (CONICET/UNLP) presentó su trabajo Imágenes 

reaparecidas ¿Qué nos dicen las fotos de la ESMA que Víctor Basterra arrebató al archivo del terror? 
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Una presentación de archivo de la mano de las imágenes capturadas por un detenido, quien pudiera 

filtrar fotografías de lo que ocurría en tiempos de dictadura dentro de los centros como la ESMA, y 

cuál es el impacto y los efectos de poder acceder a tal registro.  

Diferentes trabajos fueron puestos en diálogo en el transcurso de las jornadas, ofreciendo en 

cada mesa de ponencias diversos debates que involucraron una interdisciplinariedad propia de estos 

encuentros, haciendo de esta instancia un campo fértil de reflexiones e intercambio académico, a la 

vez que brindó la oportunidad de compartir entre colegas.  

Vicente Armendáriz pretende, en el desarrollo de su trabajo, reconocer los aspectos formales y 

semánticos de la tradición de la novela del dictador, particularmente en el capítulo 59 (Centro de 

Computación) de la novela Los Sorias. Indaga en la imaginación de los modos de ejercer el poder y 

la violencia por parte de los militares en época de dictadura, identificando así temática y 

narrativamente cuáles son los elementos más propios del género que se pretende investigar. 

Sirviéndose de la historia de la literatura latinoamericana, enfoca de manera precisa y aguda las 

posibilidades del decir; aquello qué decimos y el modo en que debe interpretarse, es decir, el aparato 

que funciona detrás de la estructura lingüística que se juega en este tipo de contextos de represión y 

persecución, así como también observa de qué modo opera la centralización del poder (que se ocupa 

de la regulación de dichas posibilidades del decir). Sin embargo, el objetivo de este trabajo no es, 

únicamente, vislumbrar las continuidades que aparecen en Los Sorias con respecto a la novela del 

dictador, sino también sus rupturas; es decir, qué elementos de la obra nos permiten distinguirla o 

des-situarla de la lógica que funciona en este tipo de narraciones.   

Jazmín Bassil presenta un trabajo que tiene como objetivo señalar de qué manera opera lo 

artístico (o por lo menos, lo estético) dentro de una época en la que el orden de lo político, lo social y 

lo cultural se veían atravesados transversalmente por políticas de violencia, represión y persecución 

que desencadenaron una de las consecuencias más terribles del país a lo largo del siglo XX como lo 

fue la última dictadura cívico-militar. Se pretende resaltar, a través del movimiento de protesta 

(estético-política) que fue El Siluetazo, el lugar de aquellas víctimas de la dictadura que no habían 

desaparecido, quienes reclamaban, con su propio cuerpo, la aparición con vida de las otras víctimas, 

las sin nombre y sin destino: lxs desaparecidxs. Se pregunta, además, si este tipo de prácticas, que 

efectivamente son estéticas (por su afección y en parte, también, por su producción), pueden 

inscribirse en el terreno de la historia del arte de nuestro país. Además, recorre el modo en que una 

obra o manifestación de este tipo puede salirse de los circuitos tradicionales de expectación y 

provocar, además de una visibilización de aquello que ha sido invisibilizado, la des-automatización de 

quienes se hayan acostumbrado silenciosamente a este tipo de régimen autoritario y represor.  

La pregunta por la particularidad de lo estético ha atravesado un sinnúmero de corrientes 

filosóficas cuyo contenido podría resultarnos, en principio, inconciliable. Sin embargo, la 

preocupación por oponer resistencia frente a la imperante razón instrumental, resulta en diversos 

esfuerzos por parte de los filósofos que han presenciado el predominio incesante de este tipo de 

racionalidad a lo largo del transcurso del siglo pasado. En línea con este panorama, Esteban 
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Cardone, a partir del presente trabajo, tiene por objetivo vislumbrar ciertos puntos de coincidencia 

entre dos corrientes del pensamiento innegablemente distanciadas, pero ambas con una motivación 

particular común respecto de lo estético: Martin Heidegger y Theodor Adorno consideran que el arte 

debe entenderse como enigma, esto es, lo oculto, lo no plausible de ser develado, y en última 

instancia, lo opuesto a aquello que se aprehende a través de la razón instrumental. Veremos cómo 

se despliegan las teorías de ambos autores, identificando puntos en común y, por supuesto, 

distancias que, sin embargo, enfocan su atención en la misma premisa: el arte, entendido como 

enigma, se opone rotundamente contra la razón moderna que ha sido ponderada incluso hasta 

nuestros días.  

Romina Conti advierte, en sus investigaciones, la existencia de ciertos rasgos políticos 

comunes a toda América Latina, territorio en el que actualmente el neoliberalismo ha ido adquiriendo 

fuerza y cierto predominio, tanto discursivamente como en términos de ejecución práctica por parte 

de sus políticas. En este contexto es en el que se pretende retomar discusiones frankfurtianas que 

tienen que ver con el vínculo entre las dinámicas socio-políticas y el lugar de la cultura, para poder 

comprender su estado actual y el modo en que, aunque haya pasado casi un siglo desde los escritos 

de los filósofos representantes de esta escuela (Adorno y Horkheimer), podemos recuperar 

problemas conceptuales propios de esta generación a la luz de las investigaciones culturales 

estético-políticas en Latinoamérica. Retoma la discusión entre la propuesta “superadora” de culturas 

híbridas y el enfoque que recupera, en sentido problemático, tal hibridación. Estas discusiones 

reclaman una recuperación del concepto frankfurtiano de Industria cultural, y este trabajo intentará, 

además de mostrar su potencia conceptual vigente, el vínculo con lo que actualmente es llamado 

“industrias culturales”.  

La producción cinematográfica, desde sus inicios, dio mucho qué hablar tanto a filósofos, 

teóricos del cine y productores de films. La propuesta de Lucas Cordeu en este escrito es resaltar los 

aportes teóricos que puede realizar un productor de cine, valiéndose de la idea de que aquel que 

crea obras de arte tendrá una manera diferente de vincularse con la misma, que quienes se dedican 

a su estudio meramente conceptual. Tal es así, que el foco de estas líneas está puesto sobre las 

consideraciones que ha formulado el conocido productor italiano Pier Paolo Pasolini acerca de los 

modos de realización cinematográfica, y cómo éstos se vinculan con una forma particular de creación 

literaria. Este análisis se realiza a la luz de dos conceptos que aparecen en la teoría estética 

nietzscheana, estos son, lo apolíneo y lo dionisíaco. Estas categorías nos permitirán analizar, junto 

con la propuesta teórica del productor, de qué modo resulta análogo el vínculo de la creación poética 

y prosaica en el cine según Pasolini, y la cosmovisión griega que Nietzsche divisó a partir de los 

conceptos de phronesis e hybris representados en los dioses clásicos que ya hemos mencionado.  

La preocupación por la constitución del sujeto contemporáneo, a la vez que el interés por el 

revisitado concepto de libertad, sirve de motor para continuar reflexiones de corte psicológico que 

son de una gran relevancia en términos históricos, morales y filosóficos. En el presente trabajo, 

Matias Cristobo da cuenta de cómo opera el psicoanálisis, y en especial diferentes elementos 

primordiales de las teorías freudianas (como el yo, el ello, el súper-yo) para una lectura más completa 
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acerca de los temas primeramente mencionados. Se hará foco, particularmente, en el concepto de la 

libertad como la entiende el frankfurtiano Theodor Adorno, quien analiza las teorías del psicoanálisis 

propuestas por Freud. Para ello, se trazará una suerte de recuperación de conceptos kantianos en 

los que el mismo Adorno se basa para constituir su teoría de la libertad. La idea transversal que 

recorre este trabajo es de qué manera podemos concebir (si es que acaso es posible) la libertad en 

los individuos, en el sujeto. Se entiende que la libertad colectiva (comprendida como uno de los 

objetivos del sujeto contemporáneo) además, no puede realizarse sin la primera instancia (particular) 

de la misma.  

El trabajo presentado por Sara Fernández Gómez posee una carga crítica respecto de los 

modos de producción artística provenientes del ámbito digital, vinculados con la utilización del archivo 

como sustrato para tal realización. Intenta poner en evidencia que el uso del archivo y la datificación 

como recursos utilizados a la hora de producir arte, si es llevado a cabo digitalmente, corre ciertos 

riesgos. El punto central del trabajo es denotar que las prácticas artísticas digitales resultan 

insuficientes para dar cuenta de los problemas que Latinoamérica ha atravesado, particularmente en 

el siglo pasado, en el contexto de las dictaduras que se propiciaron a lo largo de todo el territorio. 

Este escrito nos muestra que los datos propios del archivo, sobre todo en el contexto de una 

Colombia atravesada por la dictadura, si son registrados digitalmente y así utilizados como medios 

artísticos, pierden la capacidad de develar la presencia de las víctimas y las encierra en números 

serializados que lejos están de representar las realidades humanas atravesadas por aquellos años.  

Es casi de común acuerdo que la producción cinematográfica es capaz de operar con 

impetuosa resistencia contra modelos hegemónicos establecidos. Es por eso que muchas formas de 

lucha se concentran también en ese ámbito, ya que el arte siempre ha funcionado como campo de 

denuncia. En este caso, la denuncia que se pretende realizar a través de la producción 

cinematográfica es la de un orden autoritario, represivo y patriarcal. Específicamente el predominio 

de una lógica de censura, persecución y represión por parte del último gobierno de facto, que, por 

supuesto, también prohibía este tipo de producciones. La novedad que busca resaltar el trabajo 

realizado por Nayla González es el giro que da el ámbito cinematográfico argentino del siglo XX, 

tanto desde su producción como desde su contenido, que fuera tanto producido como protagonizado 

por mujeres. Entendiendo que la producción cinematográfica era territorio casi absolutamente 

masculino (y de orden patriarcal),  aquello que se narrara reproducía, también, las lógicas imperantes 

de la época. Se intenta vislumbrar el carácter de doble transgresión en estas prácticas 

cinematográficas; un cine realizado por mujeres, con temáticas que intentaban escapar a las lógicas 

recurrentes y cuyo propósito estaba en habilitar un sendero transitable para futuras cineastas que 

quisieran realizar su aporte a través de la producción de films, a la vez de aportar un nuevo enfoque 

(un enfoque ciertamente feminista) a este tipo de prácticas artísticas.  

Ignacio Girala, a través de su presentación, establece un diálogo entre la noción de 

“desartización” de las obras de arte, tal como es conceptualizada por Adorno en Teoría Estética 

(1970), con la idea de “artización” de las fotografías según Sontag en Sobre la fotografía (1973). El 

planteo adorniano se da en el marco de un diagnóstico que sostiene la tesis del capítulo de Dialéctica 
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de la ilustración dedicado a la industria cultural, es decir, la idea de que existe un avance de parte de 

la sociedad administrada sobre la producción artística que neutraliza las cualidades estéticas y 

disruptivas de las obras, y que las reduce, por lo tanto, a desempeñar una función ideológica 

conservadora. En el caso de Sontag, el análisis se centra específicamente en fotografías, a las que, 

por un lado, se les reconoce un carácter estéticamente valioso, pero simultáneamente se las sustrae 

del ámbito del arte. Más allá de estos contrastes, existe en Sontag un paralelismo con el argumento 

de Adorno, al advertir una tendencia que acerca a las fotos hacia el mundo del arte (el cual es 

entendido, a grandes rasgos y de manera implícita, tal como lo comprende Adorno en el marco de la 

sociedad administrada, es decir, como mercantilizado y conservador, y carente de cualquier clase de 

potencialidad estética).  

El trabajo presentado por Alejandro Herrero comienza haciendo un repaso de las diversas 

ediciones y formatos bajo los que fue pensada Operación Masacre, obra fundamental de Rodolfo 

Walsh. En este sentido, “Democracia y proscripción. Variaciones de Rodolfo Walsh y de Operación 

masacre” se detiene, por un lado, en las variaciones que fue sufriendo la obra con respecto a su 

tema, entre los que destacan los fusilamientos de León Suárez en la primera edición, y 

posteriormente otros tales como el gobierno de Frondizi, el Cordobazo, y el secuestro y ejecución de 

Aramburu. Por otro lado, la presentación investiga las continuidades que conectan esos temas con la 

biografía del propio Walsh en general, y con su actividad como escritor en particular. Estas 

consideraciones proponen, en un marco más amplio, una reflexión acerca de la proscripción 

peronista y la democracia. 

El texto de Esteban Juárez se propone desarrollar la idea según la cual Dialéctica de la 

Ilustración, antes que una teoría sobre la modernidad o el iluminismo, puede ser interpretada como 

una metacrítica de la razón práctica. En este sentido, la obra de Adorno y Horkheimer se distanciaría 

del proyecto de los años treinta -cuya tarea había sido definida bajo los términos de “esclarecer la 

localización de la verdad de la teoría crítica en el proceso práctico de emancipación social”- al 

reconocer la complicidad de la propia filosofía con las prácticas de dominación. “Dialéctica de la 

Ilustración como metacrítica de la filosofía práctica” reflexiona, por lo tanto, acerca de la tensión 

existente entre la pura negatividad filosófica y la posible preparación para una formulación positiva de 

la teoría, que se deriva del desafío de conservar las promesas ilustradas de libertad sin adherir a la 

rigidez del modelo moderno.  

Por otro lado, Florencia Montenegro propone una interpretación del animé Dororo -adaptación 

del manga homónimo- a partir de la noción de lo monstruoso. En ese sentido, la ponencia, titulada 

“De monstruos y monstruosidades: Dororo (2019) de Osamu Tezuka” se propone investigar los 

modos en los que el concepto de “monstruo” permite encarnar y problematizar distintos temores 

sociales, que en la obra seleccionada se vinculan fundamentalmente a la guerra, la injusticia y el 

hambre. Otro aspecto central del trabajo tiene que ver con la reflexión acerca de diferentes 

dimensiones de lo humano que se ponen en juego frente a tales temores, tales como la identidad de 

los personajes, la corporalidad y la relación con los otros. Asimismo, la cuestión del gobierno y las 
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relaciones de poder entre los líderes o gobernantes y el pueblo es abordada desde la perspectiva de 

la biopolítica de Foucault. 

En “Pelonas, rapadas y rapades: imágenes vergonzantes” Ana Pol Colmenares reflexiona 

acerca de la práctica, llevada a cabo por mandos de la dictadura militar franquista en España, de 

humillar a mujeres republicanas con un modus operandi que se caracterizaba, entre otras formas de 

violencia, por rapar a aquellas militantes que eran convertidas en objeto de este procedimiento, 

forzarlas a realizar el saludo fascista, y tomar un registro fotográfico de la escena. Tal como observa 

la autora desde el inicio de su trabajo, se trata de una práctica que no ha sido estudiada con 

suficiente sistematicidad ni profundidad, especialmente en el caso español -dado que también ocurrió 

en otros países, como Francia, donde la investigación ha tenido un mayor alcance. Asimismo, se 

destaca que las fotografías que “culminaban” esta práctica, comenzaron a tener una difusión 

relativamente importante recién en los años 2000, por lo que se trata de un capítulo de la historia de 

la dictadura franquista sobre el que es necesario arrojar luz. En este sentido, una de las preguntas 

que vertebra el trabajo apunta hacia las funciones o propósitos que desempeñaron estas prácticas y 

fotografías, y que son comprendidas en términos de una violencia vergonzante que atenta tanto 

contra la identidad como contra la integridad física de las mujeres que fueron víctimas de este 

procedimiento. 

En la ponencia titulada “Latinoamérica, no futuro. Una aproximación desde los aportes 

conceptuales y de método de Víctor Gaviria”, Simón Puerta Domínguez recupera la filmografía del 

director colombiano en la medida que en ella se manifiestan y problematizan las experiencias de 

precariedad y peligro a la que se ven expuestos los habitantes de una Medellín atravesada por las 

estructuras del narcotráfico, que se extienden tanto fuera como dentro del orden institucional. El autor 

despliega su argumentación a partir de la categoría de “no futuro” -presente en el título de una de las 

películas de Gaviria- para caracterizar esta condición de profunda dificultad de los personajes de 

sostener sus redes afectivas así como de proyectar la posibilidad de una realidad diferente, y observa 

que dicho contexto es trasladable a realidades semejantes en otras latitudes de América Latina. Otra 

categoría central de la ponencia es la de “cine de rescate”, que se plantea en analogía con la 

perspectiva de la “antropología de rescate”, cuyo propósito es el de registrar y salvar el patrimonio 

que el “progreso” urbano amenaza con reducir a escombros. En este sentido, se destaca, además, el 

trabajo con “actores naturales” y las narraciones complejas, que se alejan de maniqueísmos o 

simplificaciones apresuradas. 

El trabajo presentado por Carlos Vanegas Zubiría, “Mirada, espectáculo y arte”, ofrece una 

reflexión profunda acerca del rol que las obras y el mundo del arte pueden desempeñar en relación 

con la construcción y el fortalecimiento de la dimensión intersubjetiva, en tanto habilitan instancias de 

reconocimiento, participación y representación política, así como desafiar las percepciones 

establecidas socialmente. En este sentido, se enfatiza el carácter exhibitivo o espectacular no sólo 

del arte, sino de las sociedades modernas y contemporáneas en general. Por tal motivo, se presta 

una especial atención a la diversidad de los medios de producción artística, al rol de la crítica en la 

valoración del arte y a la integración simbólica del espacio político mediante el arte. 
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Además de los trabajos expuestos en las mesas de ponencias, se realizaron presentaciones 

de libros, que darían lugar a entrevistas y conversaciones con los autores para aproximarnos a los 

temas de sus recientes publicaciones.  

En ese sentido, y en el marco de la presentación de su libro más reciente, Para qué 

necesitamos las obras maestras. Escritos sobre filosofía y arte, su autor, Ricardo Ibarlucía, mantuvo 

un intercambio con Mariano Martínez. El diálogo fue enriquecedor, ya que permitió desarrollar las 

principales tesis y reflexiones presentes en el texto, comenzando por la caracterización de la 

categoría misma de “obra maestra”. Al respecto, el autor señala que no se trata de pensar esa 

cuestión en la medida que permite justificar una tradición o canon, sino por la operatividad de dicho 

concepto, ya que permite pensar el vínculo entre determinadas conductas estéticas, tanto de 

producción como de recepción, la esfera de las representaciones artísticas, y la dimensión histórica 

de la praxis vital. Posteriormente, el intercambio se detiene en el caso de las vanguardias y el modo 

en el que esos movimientos desafiaron los límites dentro de los cuales se había pensado 

tradicionalmente tanto el quehacer artístico como su recepción; y en cómo esto dio lugar al 

surgimiento de teorías del arte tales como el institucionalismo. El autor discute el alcance de esta 

última teoría y enfatiza el rol determinante que cumple el público con respecto a la obra, en tanto 

espectador activo. Luego se toca el tema del rol que lo político juega en las obras, respecto del cual 

el autor destaca el carácter mediado de la relación entre dicha esfera y el arte. 

Las reflexiones y problematizaciones desplegadas en los distintos trabajos que forman parte 

de la presente compilación son una invitación a que continuemos preguntándonos por los modos 

particulares en los que las prácticas artísticas y estéticas modulan nuestra percepción del espacio y 

el tiempo así como la manera bajo la que asumimos nuestras identidades o nos vinculamos con la 

corporalidad, la vida en comunidad o la memoria. Los tipos de experiencias y de discursos que 

dichas prácticas posibilitan se presentan como condiciones necesarias para sostener y fortalecer 

formas de relacionarnos auténticamente transformadoras y democráticas. 

 

 

Jazmín Bassil e Ignacio Girala 

 

11 de junio de 2024 
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El presente trabajo se inscribe en una investigación en curso cuyo propósito consiste en observar las 

continuidades y rupturas entre Los Sorias [1998] (2013), de Alberto Laiseca, y la serie literaria de la 

novela del dictador en Latinoamérica. En esta oportunidad, se examinan las variaciones de registro en 

el capítulo 59 (“Centro de computación”) de Los Sorias. Se parte de la hipótesis de que la 

interdiscursividad es un rasgo constitutivo del género de la novela del dictador, y de que el uso 

particular de estos mecanismos (hipertextuales y heteroglósicos) en el texto de Laiseca caracterizan la 

especificidad de su configuración retórica y enunciativa, caracterización que pone en tensión las 

fronteras tipificadas del género en cuestión y de Los Sorias en particular. 

Si bien Los Sorias fue publicada en 1998, terminó de escribirse en 1982 (Laiseca, 2013: 7). Eso 

significa que circuló de manera inédita y clandestina durante 16 años. Está claro que los motivos de 

esta crasa dilación pueden ser varios; sin embargo, y a favor de la exposición, se prefiere adjudicar a 

su proteica, heteróclita, polimorfa y compleja composición la razón de este desplazamiento. En todo 

caso, lo que se quiere asentar aquí es que Los Sorias excede, y por mucho, lo que la crítica ha 

delimitado como las regularidades de la novela del dictador. No obstante, se sostiene que la 

perspectiva de la novela del dictador permite iluminar ciertas zonas de la novela y el modo en que 

narra o imagina los regímenes militares.  

Así, en el marco de la beca EVC-CIN 2021-2022 y del proyecto acreditado en el que se inserta, 

denominado “Géneros y espacio en la literatura Americana (1972-1998), se llevó a cabo la lectura de 

El señor Presidente (1946), de Miguel Ángel Asturias, El gran Burundú-Burundá ha muerto (1952), de 
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Jorge Zalamea, El gran solitario del palacio (1971), de René Avilés Fabila, El recurso del método 

(1974), de Alejo Carpentier, Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos, El otoño del patriarca 

(1975), de Gabriel García Márquez, Oficio de Difuntos (1976), de Arturo Uslar Pietri, General a caballo 

[1977] (1980), de Lisandro Otero, La novela de Perón (1985), de Tomás Eloy Martínez, El farmer 

(1996), de Andrés Rivera, Los Sorias (1998), de Alberto Laiseca y de La fiesta del Chivo (2000), de 

Mario Vargas Llosa –en conjunto con la bibliografía teórico-crítica correspondiente–. 

Una vez finalizada la lectura, se intentó establecer una serie de rasgos comunes en el corpus. Si 

bien las variables y continuidades de un cuerpo textual vasto como el mencionado requiere 

necesariamente de un detenimiento pormenorizado y de los comentarios correspondientes a cada caso 

y período, se entiende que la presentación de un breve punteo con características afines facilita la 

ubicación en el debate y en la investigación comprendida. Como rasgos específicos del género, se han 

señalado una mayor o menor distancia para con un discurso histórico (N. Jitrik, 1995) y, por 

consiguiente, una mayor o menor ficcionalización de los personajes históricos (T. Halperín Donghi, 

1987), la preponderancia actancial o estructural de la figura del dictador (G. Martin, 1978), una 

distintiva presencia de la heteroglosia y la experimentación lingüística y estructural (S. Menton, 1993), 

una mayor o menor hibridación genérica (A. Rama, 1976) y la tematización de la relación entre palabra 

–posibilidad de decir– y poder, así como el vínculo posible entre autor y dictador (R. González 

Echevarría, 1985). Desde la perspectiva de la investigación, al tratarse de semejanzas narratológicas, 

estructurales y procedimentales entre Los Sorias y el resto del corpus puede hablarse, además, de: a) 

la caracterización de la figura del dictador según parámetros relativos al exceso; b) la estructuración 

actancial jerárquica que tiene al dictador como centro; c) la recurrencia del «escriba», compilador o 

escritor del régimen, encarnado en ocasiones por el propio dictador, y d) la determinación del Estado y 

el dictador en la configuración de la verosimilitud de los textos. 

Ahora bien, más allá de las precisiones que ha propuesto la crítica en relación al género en 

particular o a otros asociados, como puede ser la novela histórica y la nueva novela histórica 

latinoamericana, y más allá de la descripción taxativa y de especie que se procuró realizar, lo que 

verdaderamente interesa aquí no es tanto la adscripción efectiva de Los Sorias en una serie que, como 

se ha dicho, no logra dar cuenta de la multiplicidad de formas y configuraciones que propone la novela, 

sino cómo la novela responde ante el estímulo de ciertas categorías relativas –para el presente 

análisis– a la serie de la novela del dictador.  

De esta manera, el relevo del corpus y de la bibliografía teórico-crítica propuesta incluyó en parte 

una labor de revisión de exponentes conocidos del género como Ángel Rama (1976) y Gerald Martin 

(1978). A partir de estos autores y de la bibliografía señalada se trabajó con una caracterización 

operativa de la novela del dictador. Dentro de esta caracterización, se consideró como un rasgo 

relevante del género el tratamiento de la figura del dictador ya no sólo desde una perspectiva 

biografista o psicologista, como podría ser el caso de La máscara heroica (1923), sino desde un punto 

de vista que incluía también factores históricos, sociales y económicos. De esta manera, se entendió al 

dictador no como un personaje, sino como una función, y en este sentido, distanciada del ámbito 

biográfico y referencial. En tanto función, el dictador fue caracterizado en dos grandes dimensiones: 
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una figural o retórica y una temática. A nivel retórico, se consideró que el dictador funcionaba como 

«caja de resonancias» (Rama, 1976: 370), es decir, sinecdóquicamente, en tanto representación del 

conjunto de lo social. A nivel temático, se observó la potestad absoluta que el dictador detentaba sobre 

el conjunto de lo social, tanto en lo público como en lo privado, y una confusión de estas esferas en la 

figura misma del dictador. En otras palabras, se notó la recurrencia de un borramiento de las fronteras 

entre la «persona» del dictador y el Estado. Por último, esta caracterización operativa recuperó la 

noción de hecho central (Gerald Martin, 1978: CIX-CXII), que permitió entender a la novela de dictador 

ya no de manera lineal, reglada por un protagonista central, sino de modo radial: como una 

circunferencia cuyo centro era la figura del dictador. A nivel temático, la noción de hecho central 

habilitó la lectura de la novela de dictador como un cuerpo de temas entretejidos alrededor de la figura 

del dictador y en parte ocupados por la problemática del poder concentrado. A nivel retórico, esto 

supuso que los episodios de las novelas, relacionados entre sí, producían a su vez reenvíos al centro 

de gravitación causal que era el dictador. En consecuencia, la figura del dictador, en tanto función, 

condicionaba las alternativas de acción y espacio e implicaba que las líneas argumentales de la novela 

comenzaran o terminaran en él (Subercaseaux, 1980: 328). En otros términos, la figura del dictador –

como función– determina la estructura actancial y caracteriológica de los textos; según su posición 

respecto al centro, se determinan distintas jerarquías en cuyo epicentro se coloca el dictador, en las 

contigüidades los funcionarios del aparato estatal y represor, los privanzas y adláteres, los civiles que 

apoyan al régimen por decisión, coerción o miedo, y luego, en los márgenes, la gradación de las 

disidencias, ya sean aquellas no declaradas públicamente o en franca oposición. 

 

1. Plurilingüismo y polifonía  

No consideramos el lenguaje como un sistema de categorías gramaticales abstractas, 

sino como un lenguaje saturado ideológicamente, como una concepción del mundo, e, 

incluso, como una opinión concreta que asegura un maximum de comprensión recíproca 

en todas las esferas de la vida ideológica. Por eso, el lenguaje único es expresión de las 

fuerzas de unificación y centralización ideológico-literarias concretas que se desarrollan en 

indisoluble relación con los procesos de centralización político-social y cultural. (M. Bajtín, 

[1975] 1989: 88-89). 

Según Mijaíl Bajtín en Teoría y estética de la novela [1975] (1989), cada enunciado concreto 

cuenta con una expresión híbrida: refiere tanto al sistema unificado de una lengua así como a las 

múltiples estratificaciones de las que puede ser objeto un enunciado particular.  

Ese sistema unificado de la lengua o lenguaje único común, que Bajtín identifica con unidades 

de mínima comprensión y que asocia con un sistema de normas, actúa justamente por imposición: su 

orden es ptolemaico (105), es decir, autoritario y unívoco, pues tiende a restringir el contenido de un 

enunciado particular en pos de esa unidad mínima de comprensión. 

A estas fuerzas de centralización y tipificación de los discursos orales y escritos, Bajtín opone la 

dimensión plurilingüe del lenguaje. Para establecer su aspecto inherentemente interdiscursivo, Bajtín 
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habla de la estratificación interna de una lengua nacional, es decir, la especificidad de toda práctica 

discursiva relativa a un momento histórico y a la esfera de una actividad específica. Según Bajtín, de 

este modo, “Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos en que ha vivido 

intensamente su vida desde el punto de vista social” (110).  

Esta estratificación –continúa– es la premisa necesaria para el género novelesco: “La novela –

aduce– es la diversidad, artísticamente organizada, del lenguaje” (81). Por un lado, esta diversidad se 

manifiesta en la interacción de diferentes géneros discursivos en un mismo texto: tales son las 

unidades compositivas fundamentales de la novela (81); por otro lado, dentro de cada enunciado 

concreto se produce la dialogización interna de la palabra, es decir, la incorporación de la palabra 

ajena en el contexto de la novela. Finalmente, es necesario señalar que para este análisis, la 

estratificación o el aspecto plurilingüístico del lenguaje se manifiesta textualmente a través del discurso 

de narradores y actantes (focalizados y/o vocalizadores). 

En Problemas de la poética de Dostoievski [1979] (2005), Bajtín señala que la esencia de la 

novela polifónica radica en la consecución absoluta del punto de vista del mundo o weltanschauung de 

los héroes de una cronotopía dada (M. Bajtín, [1979] 2005: 40-41). En otras palabras, Bajtín mantiene 

que una novela de composición pluriestilística, como Bouvard et Pecúchet (1881), de Gustav Flaubert, 

puede ser de carácter monológica, en tanto toda conciencia y todo acontecimiento obedece en verdad 

a una conciencia unívoca, así como a una dimensión única de los acontecimientos (28). 

De este modo, el concepto de polifonía desarrollado por Bajtín permite reparar a nivel 

narratológico y actancial: es decir, distinguir los puntos de vista del mundo que configuran la cronotopía 

en general, la diégesis en particular, en conjunto con las focalizaciones que inauguran textualmente, en 

un nivel procedimental estricto, estos puntos de vista. 

De este modo, puede establecerse que cada enunciado es plurilingüe, es decir, que toda palabra 

puede ser recuperada desde un género o un contexto y que cada punto de vista del mundo es 

heterogéneo en su formación verbal. Y que, por otro lado, la novela, en tanto género polifónico y 

plurilingüe privilegiado, destaca esa propiedad del lenguaje (tal como, por ejemplo, las figuras exhiben 

el carácter figurado de la lengua1). En otras palabras, la novela destaca la composición de un punto de 

vista sobre el mundo o weltanschauung y señala su carácter heterogéneo. Finalmente, este análisis 

propone que, si bien este carácter heterogéneo es propio de la novela, es asimismo distintivo de la 

novela del dictador, dado que en la configuración cronotópica de la figura del dictador y su régimen se 

encuentran tematizadas las posibilidades del poder decir. Según el parecer de este trabajo, es a raíz 

de ese rasgo temático y estructural particular que pueden presentarse en un texto tipificaciones 

verbales –entendidas como índice de la normalización del lenguaje– asociadas a la distancia de los 

actantes y narradores respecto a la figura del dictador o a un régimen dado. A esto puede añadirse, 

antes de ir al corpus, las reflexiones de Julia Kristeva en torno a sátira menipea y lo épico, según 

                                                
1 Las figuras no serían otra cosa que el lenguaje percibido como tal: en otros términos, un empleo del lenguaje 
en el cual éste deja en cierto modo de cumplir su función de significación (es decir, remitir a algo ausente) para 
adquirir una existencia opaca". (Todorov, Tzvetan & Ducrot, Oswald, Diccionario Enciclopédico de Las Ciencias 
Del Lenguaje, Buenos Aires: Siglo veintiuno argentina editores, 1974).  
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figuran en Semióticas I (1969), y así como han sido recuperadas de la tesis Los Sorias, de Alberto 

Laiseca: una poética del delirio (2011), de Hernán Bergara. La menipea, entonces, encarnaría aquello 

que se necesita alejar de los discursos dominantes fundamentalmente a causa de su poder 

ambivalente (Kristeva, 1969: 223), es decir, por su potencial disposición a combinar lo alto y lo bajo 

(216), lo cómico y lo trágico, lo apolíneo y lo dionisíaco; en otras palabras, buscaría combinar lo suyo 

con lo de todos en una serie de falsas oposiciones excluyentes, ilusorias e instrumentales, puesto que 

la menipea no estaría meramente contra lo alto sino fundamentalmente a favor de la hibridación de 

estas variables, en lo que se entiende como la democratización de esas fronteras: “El dialoguismo de 

sus palabras es la filosofía práctica luchando con el idealismo y la metafísica religiosa (con la épica): 

constituye el pensamiento social y político de la época que discute con la teología (la ley)” (215-216). 

De esta manera, la sátira menipea destruiría la unidad épica y trágica del hombre así como su creencia 

en la identidad y las causas, y señalaría que ha perdido su totalidad. A la sátira menipea, a este 

régimen o desplazamiento híbrido y falsamente polarizante, se le opondrá lo épico en dos versiones: 

en tanto que “idealismo y… metafísica religiosa” (216) y, formalmente, en tanto que unidad y 

conformidad con la identidad y las causas, así como con la totalidad (2015). En otras palabras, y a 

efectos de esta exposición, se opondrá este par para que funcione como un dispositivo óptico: para 

que pueda iluminar aquellas zonas signadas por la hibridación, la acumulación, la disparidad estilística 

y representacional y lo –aparentemente– democrático –en el sentido del alcance o rango de las formas 

capaces de convocarse e intervenir sin estipular una jerarquía entendida a nivel genérico y 

narratológico– o, en cambio, por la representación o narración lineal, monológica, policial, pétrea, es 

decir, aquella marcada por el seguimiento de un programa formal y estético único, unívoco e integral. 

Por estas razones, a continuación se analizarán las variaciones de registro en distintos actantes 

y narradores para establecer el grado de tipificación de los distintos discursos y caracterizar con mayor 

especificidad la propuesta enunciativa y la configuración retórica de Los Sorias. 

  

2. En el Centro de Computación 

A grandes rasgos, el argumento de Los Sorias vira en torno a la caracterización y los conflictos entre 

varios estados e instituciones con sus respectivos territorios y gobernantes. Dicho esto, es necesario 

considerar que se trata de una novela de más de 1300 páginas divididas en 166 capítulos, y que 

muchos de estos capítulos no tratan, por lo menos de un modo pragmático-argumental estricto, los 

conflictos mencionados. 

De todos los capítulos que componen Los Sorias, se ha seleccionado para su análisis el número 

59, titulado “Centro de Computación”. Asimismo, se ha hecho un recorte y se ha optado por privilegiar 

la escena de apertura –las siete primeras páginas de un total de cuarenta–, es decir, la interpretación 

de la “Misa de Réquiem (K626)” de Wolfgang Amadeus Mozart Iseka. Antes de presentar las muestras 

y examinar las variaciones de registro –esto es, a nivel del enunciado–, es necesario puntualizar 
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ciertos aspectos narrativos del espacio y del acontecimiento respectivamente y establecer su 

composición heterogénea. 

Por un lado, el “Centro de Computación” corresponde en verdad a un “centro de computación de 

torturas”, es decir, a un espacio específico para el tormento por parte del estado. Como tal, su locación 

es secreta y su acceso limitado: únicamente los altos jerarcas del “Estado Tecnócrata” pueden 

ingresar: la policía secreta del estado, los torturadores y el Jefe de Estado mismo. De este modo, se 

sostiene que los elementos descritos presentan motivos propios de la novela del dictador: los sucesos 

se desarrollan de acuerdo al desplazamiento de la figura del “Monitor” (el Jefe de Estado Tecnócrata), 

se tematiza la dimensión del poder-decir y se representa un tipo de violencia política específica desde 

el punto de vista del agente2. 

Por otra parte –ya dentro del “Centro de Computación”, el Jefe de Estado asiste a una puesta en 

escena de la “Misa de Réquiem (K626)” de Wolfgang Amadeus Mozart Iseka. Vale destacar los 

siguientes detalles: 1) el escenario resulta “un anfiteatro construido íntegramente de bronce”, de diseño 

griego (A. Laiseca, 2013: 380); 2) el libreto –el texto repuesto de la obra de Mozart–: los pasajes 

presentes se reponen literalmente y se encuentran combinados con textos rituales tipo de las misas 

católicas tridentinas; asimismo, los “significados” y las “claves” (379) de ambos textos –la pieza y la 

liturgia, fundidas en una única puesta– están ausentes, además de que, en la cronotopía, no hay 

intérpretes de latín; 3) el director de la “orquesta estable del Estado Tecnócrata” se trata de un “chino 

wagneriano que […] dirigía con el caño de una picana eléctrica”, “...ataviado con un rotoso levitón 

oscuro […] una espada oxidada colgando del cinto” y “con el negro sombrero de copa de Barón 

Samedi...” (379; 4) los músicos en cuestión son torturadores y verdugos, mientras que los 

“instrumentos” son presos políticos. 

Estos elementos se destacan por sobre otros por las siguientes razones: 1) en primer lugar, por 

el tratamiento de un personaje relativo a la serie histórica, reproducido y transformado por el texto de 

Laiseca mediante una nominación, y como tal, como parte de una estirpe, de una nación y de un 

orden, de una idiosincrasia y de un mismo weltanschauung. De acuerdo a esto, podría sugerirse la 

dilución de una individualidad –si la democratización ha de pensarse necesariamente en términos 

numéricos– o, al menos, su institucionalización: el nombre familiar connota un formar parte, una 

pertenencia a un conjunto, sujeta, se entiende, a las gradaciones de jerarquías antes mencionadas. 

Asimismo, y a modo de comentario, vale recalcar que la palabra “Mozart” funciona, en el marco de la 

cronotopía, como adjetivo para indicar la genialidad de alguien, la adecuación de su idiosincrasia al 

ethos de la nación; 2) a partir de la ausencia de las “claves” (es decir, aquel modo particular de ver el 

mundo –como puede ser la religión o cualquier sistema de creencias–) para interpretar la “Misa de 

Réquiem” y del carácter híbrido, multirreferencial del director –ubicado, en la diégesis, en un anfiteatro 

                                                
2 Puede añadirse que el capítulo demuestra una preponderancia por la figura del dictador y su régimen en tanto 
que, actancialmente, los jerarcas pueden recorrer el espacio, acceder al conocimiento y decidir qué puede 
decirse y qué no (es decir, aquellos personajes que en la cronotopía se encuentran asociados o encarnan al 
Estado y la figuración de un poder político). Por otro lado, cabe señalar que las víctimas pueden describirse 
como “presos políticos”: en otras palabras, se los secuestra y tortura por su idiosincrasia e ideología, por 
contraponerse al ethos de la nación tecnócrata. 
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griego y manifestado textualmente durante la parodia de dos géneros discursivo complejos, asociados 

a rituales oficiales y de carácter serio3–, puede señalarse que lo que hay aquí no es la contraposición 

constructiva, democrática, configurada en base a desplazamientos o bien en la transgresión de las 

fronteras, de lo tipificado y estandarizado, sino la pérdida de contextos, la imposibilidad de la remisión 

a un sistema de prácticas y creencias. Tanto los textos de las misas tridentinas como el responso, 

tanto la lengua muerta como la condensada variedad que acusa el director, es decir, todas estas 

prácticas no recuperan su gesto original, sus situaciones comunicativas, el ámbito propio de sus 

formaciones discursivas, sino que, deslavadas, únicamente significan a partir y a través de la 

cosmovisión monológica del estado totalitario: en este caso, únicamente significan –y representan– 

sólo la violencia, son un conducto para la violencia política ejercida por el régimen. 

Finalmente, puede decirse que a nivel enunciativo sucede algo semejante. Mientras que, a nivel 

del enunciado, se encontrará una nutricia plurivocidad, una comunión proteica de registros, a nivel de 

la enunciación se detectará una homologación de los puntos de vistas y del hecho de decir al sistema 

de creencias o a la cosmovisión tecnócrata. A continuación, entonces, se ofrecen una serie de pasajes 

con tal de señalar esta interdiscursividad y su carácter estandarizado, asociada a la tipificación de 

fórmulas y procedimientos en boca de diversos personajes (actantes, narradores y metanarradores). 

A) Narrador heterodiegético, extradiegético: 

“…el instrumental era pulsado con plumas en los sobacos […] para que […] impresionara en 
forma asaz y extraña al oyente: como una compleja composición de koto...”  

“…a quienes les fueron retorcidas las pirámides superiores...” (381) 

“...fuéronles reestructurados los huevélidos...” (384); 

“...a las setenta minas les cortaron la pirámide inferior...” (384) 

B) Narrador homodiegético, extradiegético (El crítico “Sebastián Efraín Delgado”). 

“...a quien se le pulsa el sobaco delicadamente –tal un laúd– [...] Sólo un toque” (385); 

 “Previa oclusión mecánica con corchitos […] una poca de voltios en las frutillas de las 
tetálidas” (385);  

[...] luego, con una tijera, se le recorta una pirámide pechuguitebaida”. (385) 

C) Metanarrador 1, homodiegético, extradiegético. 

“Azorín, me parece. (Nota al pie del crítico Efraín Delgado)”4 (385); 

“Luego de abrir al máximo la boca del paciente...” (385) 

D) Metanarrador 2, heterodiegético, extradiegético. 

                                                
3 Para mayor profundización de la apropiación de los rituales, festividades y de prácticas discursivas específicas 
relacionadas con modos de hacer, me remito a Bajtín, Mijaíl, “Introducción: el planteamiento del problema”, en 
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Madrid: Alianza 
Editorial, [1987], 2003, pp. 14-16. 
4 “...sellado está el mesón a piedra y lodo” [sic] (385). Relativo al narrador B). Se trata del poema “Castilla”, de 
Manuel Machado, y no del poeta español José Martínez Ruíz, conocido como Azorín. Vale señalar que el 
original reza “...cerrado está el mesón...” (Véase Machado, Manuel, “Castilla”, en Alma, París: Garnier 
Hermanos, 1900). 
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“La Divina Comedia, Dante Alighieri. (Traducción del conde de Chester. No recuerdo el texto 
exacto.)”5 [sic] (396) 

Las itálicas marcan los distintos tipos de registros: técnicos, arcaicos o con un marcado registro 

oral; el resaltado en negrita marca coincidencias léxicas entre los distintos narradores y procedimientos 

de base morfológica y nominal; los subrayados señalan coincidencias entre procedimientos 

particulares, en este caso símiles; finalmente, los pasajes relativos a “C)” y “D)” señalan una 

transgresión del manejo habitual de fuentes, así como un error –en su sentido estricto, convencional– 

en la citación. 

Aunque, por motivos de espacio, no pueda precisarse la especificidad de cada narrador, los 

fragmentos presentes permiten formular dos observaciones: por un lado, a nivel pragmático-

argumental, la normalización de un tipo de discurso, indiferentemente de la especificidad del narrador. 

Aquí se denomina a esta normalización como tipificación. Por otro lado, la naturaleza de los 

enunciados, aunque tipificados, registran una marcado plurilingüismo –una explicitación de la 

estratificación de la lengua en un enunciado dado–, en ocasiones en el mismo sintagma. 

 

3. Conclusión 

Las categorías de plurilingüismo y polifonía permiten identificar en las variaciones de registro de Los 

Sorias los modos en que la novela se permite imaginar y configurar un tipo de poder y un tipo de 

violencia específicos. Asimismo, permite establecer continuidades para con la serie de la novela del 

dictador en tanto tematiza la relación del poder con la posibilidad de decir, a la vez que señalar una 

ruptura en lo que podría identificarse como la relación habitual de un género con el discurso histórico. 

Las tipificaciones del registro y la homologación enunciativa de los vocalizadores, en conjunto con la 

multirreferencialidad de los elementos de la cronotopía, permiten detectar o rastrear una singular 

imaginación en la serie literaria de los regímenes militares y de la violencia ejercida por estos, en tanto 

pareciera señalar la necesidad de recuperar los particulares contextos de enunciación para pensar, en 

efecto, una distribución del poder decir, puesto que, por sí solos, los objetos, fenómenos, prácticas o 

sistemas de creencias, puestos a nivel del enunciado, no garantizan la conmoción de una dinámica o 

un programa monológicos, si son recabados e interpretados por un aparato historiográfico unívoco y 

policial. 

Finalmente, vale mencionar que la pretensión de este trabajo, en última instancia, es la de 

contribuir al debate acerca de una obra mucho más vasta y compleja que lo que este análisis ha 

podido ilustrar con la menuda observación de su composición enunciativa y retórica. 

 

  

                                                
5 El presente análisis ha determinado que se trata de la traducción del Conde de Cheste, publicada en 1879. 
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La configuración de la identidad supone diversas problemáticas que varían según el contexto histórico, 

político y social, y en cuánto a esta cuestión, el arte cumple un rol fundamental a la hora de constituir 

un sujeto colectivo. Ahora bien, ¿qué ocurre con la configuración de la identidad de una sociedad en un 

país que atraviesa las políticas de un gobierno de facto como fue el caso de la Argentina en los años 

1976-1982?  

En el presente trabajo, nos proponemos abordar la cuestión de cómo se construye la identidad 

(colectiva) de los desaparecidos en la última dictadura cívico-militar que atravesó la Argentina. La 

coerción ejercida por parte de las autoridades de esta época no ha pasado por alto las manifestaciones 

artísticas en busca de un espacio de equidad y justicia que se desprendía de los circuitos 

convencionales del arte. Sin embargo, se han podido realizar diversas manifestaciones que si bien, 

podemos encuadrar dentro del ámbito artístico, representan un modo concreto de protesta política 

contra el orden imperante. Este trabajo pretende destacar el lugar de aquel movimiento estético-político 

conocido como “El siluetazo”, recordando que su propósito radicaba en, justamente, evocar la 

presencia de aquellos desaparecidos a partir de recrear siluetas, cuya vacuidad daba cuenta de la 

ausencia que dejaban aquellos que desaparecían. Por otro lado, se discutirá si dicho movimiento 

puede (o debe) ser considerado como parte de la historia del arte de nuestro país. Además, se busca 

resaltar la importancia de significar la ausencia o la negación como modo de des-automatización o des-

acostumbramiento de aquellas prácticas coercitivas que dominaban el escenario de la Argentina en 

tiempos del último gobierno de facto. 

 

mailto:adafyaz@gmail.com
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1. El Siluetazo  

El Siluetazo constituyó un movimiento de protesta, que consistía en realizar siluetas del tamaño de un 

ser humano (tanto de hombres, mujeres, niños e incluso bebés), utilizando la misma corporalidad de 

aquellos manifestantes, quienes se ofrecían para trazar el dibujo en láminas, las cuales, luego serían 

colgadas en paredes y muros, “como forma de representar la presencia de la ausencia de los miles de 

detenidos desaparecidos durante la última dictadura militar” (Longoni/Bruzzone, 2008: p. 7). Podemos 

ubicar el nacimiento de esta práctica el día del estudiante, 21 de septiembre del año 1983, que, sin 

embargo, se replicaría en varias oportunidades, debido al impacto social que provocó y el modo en que 

se interpelaba la visión de aquellos que presenciaban la protesta. Destaca por ser un movimiento 

multitudinario que recupera las preocupaciones sociales más urgentes que tenían los argentinos de 

aquella época, haciendo uso del arte como herramienta a través de la cual podían expresar con 

contundencia la emergencia de una nueva identidad: la identidad de los desaparecidos. El hecho de 

desaparecer no es simplemente el operativo en acción de aquel poder dominante que busca silenciar 

toda voz disidente, sino que implica la pérdida del rastro. Tal es así, que al no poder determinar cuál 

sería el destino de aquellos que desaparecían, una de las consignas primordiales de Madres y Abuelas 

de Plaza de Mayo era “Aparición con vida”. La propuesta del Siluetazo llega a manos de Madres y 

Abuelas por parte de sus tres fundadores (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel) para 

consignar las reformulaciones pertinentes y definir de qué modo se iban a realizar estos “hechos 

gráficos” al momento de la manifestación. Para resaltar el hecho de que una de las consignas 

fundamentales de Madres y Abuelas era “Aparición con vida”, parece pertinente recordar que 

deliberadamente se define que las siluetas no formen parte del pavimento, ya que de ese modo 

representarían el lugar de la escena de un crimen. Por esto, se decide pegar las láminas erguidas en 

murales, paredes o árboles, evocando su ausencia, pero con cierta esperanza de retorno. Otra de las 

consignas –que luego no se cumpliría-, fue mantener las siluetas en el anonimato. La idea original 

consistía en realizar 30.000 siluetas para representar a cada una de las personas desaparecidas, 

destacando el hecho de que esos 30.000 no son una cifra cuantificable si no que son 30.000 vidas de 

seres humanos. Esta idea rápidamente pierde lugar dada la imposibilidad material con la que se 

toparían los realizadores (la demanda de personas, tiempo, costo y lugar de exhibición que implicaba 

una práctica de tales dimensiones la volvía prácticamente imposible). Se consignó entonces, un 

número reducido (pero aun así considerable) de siluetas que, además, debían ser todas iguales. 

Encarar la identidad individual en cada silueta –que también formaba parte del proyecto inicial-, 

representaba varios inconvenientes, y no sólo por el número desopilante que se debían representar, 

sino también porque las listas de desaparecidos estaban incompletas, con lo cual se abandona la idea 

de la personalización de las mismas. Sin embargo, como hemos dicho, esta consigna fue superada por 

la misma realización de la práctica, ya que en las marchas donde por fin hubieran participado tanto los 

promotores de la idea, como artistas y manifestantes en la producción de estas figuras humanas, cada 

persona dejaría sentado el nombre de algún desaparecido cercano, ya sea familiar o amigo, para 

devolverle, al menos simbólicamente, la corporalidad que por la fuerza les han arrebatado. En parte, 

fue un modo de exclamar que aquellos 30.000 “aún siguen entre nosotros”. La homogeneidad de las 

siluetas también representaba una práctica poco realista, y no sólo por el carácter personal e íntimo 
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que expresarían cada uno de los participantes de su producción. Otra de las reformulaciones que 

sostuvieron Madres y Abuelas, fue la de figurar siluetas de mujeres embarazadas, niños y bebés, que 

constituían parte de los desaparecidos. Así, uno de los propulsores de la idea se pondría como modelo 

con un almohadón en el estómago para poder realizar la silueta de la mujer embarazada, así como 

también la hija de otro realizador serviría como modelo para el cuerpo de los niños, mientras que los 

bebés los dibujaban a mano alzada.  

El Siluetazo fue un movimiento contundente, que atravesaba incluso a aquellos que no quisieran 

darse por aludidos de la siniestra realidad que atravesaba el país. Evocaba, desde su silencio y desde 

la incomodidad que provocaba (ya que, una vez terminada la manifestación, las siluetas seguirían 

colgadas hasta que las fuerzas policiales las desmantelarán) aquello que no se nombraba pero que 

todos conocían: los militares hacían desaparecer forzosamente a personas que podían ser padres, 

madres, hijos, compañeros, amigos, vecinos, sin dejar huella alguna, y con la tácita exigencia de que 

nadie se atreviese a reclamar. Se enfrenta, de este modo, a quienes desde el poder autoproclamado, 

ejercen semejante violencia que goza de una alevosa impunidad. El Siluetazo constituyó un modo de 

enfrentar este poder. Un grito sordo que exclamaba la aparición con vida de los desaparecidos. Una 

protesta genuina que pone al arte a su disposición; porque el hecho tal vez no deba ser recordado 

como una producción artística, pero sí debemos reconocer que utiliza modos artísticos para expresar la 

síntesis de su pedido. No hay diálogo que sirva de mediador entre las siluetas y quien debe recibir el 

mensaje; las siluetas hablan por sí mismas, dado que evocan a las víctimas de aquellos que deben 

recibir el mensaje.  

  

2. El Siluetazo como un modo de manifestación artística  

Como se ha dicho, el Siluetazo ha sido una protesta masiva que involucró tanto a quienes gestaron la 

idea como a los participantes de las marchas en donde se llevó a cabo. Sin embargo, ¿podemos 

inscribir este movimiento como parte de la historia del arte de nuestro país?, ¿es lícito hablar de “El 

Siluetazo” como una producción artística?  

“Las siluetas, al instalarse en la calle, transforman radicalmente el espacio público, además de 

tener la modalidad de una producción colectiva y anónima, la reivindicación de la acción política y la 

indefinición acerca de su condición artística” (Longoni/Bruzzone, 2008: p. 21). Desde sus inicios, se 

produjo una tensión acerca de si debemos o no considerar la producción de siluetas, dentro del marco 

de protesta política, una acción o movilización estética. Una pluralidad de voces se han pronunciado al 

respecto, pero nos interesa destacar la perspectiva de Roberto Amigo, quien explica que: “la toma 

estética, cuya parte principal es la pegatina de las siluetas, es fundamental para la definitiva 

apropiación de la Plaza. La toma política no se podría haber dado sin la toma estética, sobre todo 

porque la manera en que ésta se produce implica una recuperación de los lazos solidarios perdidos en 

la dictadura” (Cerisola, 1993: pp.11-12). La dimensión estética del Siluetazo no puede ser opacada o 

subrogada a su dimensión política. Ambas instancias se entrelazan para dar como resultado el que fue 
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uno de los movimientos más significativos en el marco de las manifestaciones realizadas en aquel 

tiempo que ubicamos en los límites entre la dictadura y la democracia. La magnitud de la protesta, de 

hecho, radica en su dimensión estética: la producción (y luego, la interpelación) de la figura de un 

cuerpo que alude a un desaparecido, la cual, a su vez, es realizada por un cuerpo vivo y latente que se 

identifica tanto con la lucha como con aquel que se halla ausente, da cuenta del impacto que provocó 

en la dimensión emocional de todos los involucrados. La fuerza de la protesta se halla en el 

fortalecimiento de los lazos con aquellos que han desaparecido y cuya realidad nos compromete y nos 

involucra: “lo que vibra en esas imágenes es la fusión que despega al desaparecido del lazo exclusivo 

con su nombre o con sus familiares para entretejerlo con quienes brindaron su cuerpo para inscribir su 

representación social”. (Giunta, 2014: p. 8).  

Si bien podemos entender al Siluetazo como un “acontecimiento artístico” o como parte 

ineludible de la historia del arte de nuestro país, vale mencionar cierta distancia que posee con otras 

formas más tradicionales de producción artística (incluidas aquellas producciones con fuertes alcances 

políticos). Una cuestión destacable de la producción de las siluetas, es el hecho de que no existe la 

figura de El artista. No hay una persona o un grupo de personas específicos que sea el responsable de 

realizar las figuras. Se trata de una producción a gran escala que cuestiona el lugar de aquel que fuese 

considerado el creador de una obra. Más bien, esta presentación de miles de siluetas colgantes a lo 

largo de los muros de la ciudad, reclamando la aparición con vida de cada una de las víctimas de la 

dictadura, pone en evidencia que el único modo de realizar semejante hazaña es por medio de una 

producción colectiva. Todos los participantes, aquellos que se manifestaran en la Marcha de la 

Resistencia del 21 de septiembre de 1983 fueron acaso los artistas de esta magna obra que desde la 

estética provoca un revuelo socio-político persiguiendo la legítima defensa de los derechos humanos, 

hasta entonces violentados por el terrorismo de estado. Y así es como lo expresa Kexel, uno de los 

fundadores de la idea: “si se quiere tomar aquello como un acontecimiento artístico, artistas fueron 

todos los que hicieron las siluetas y las pegaron (…)” (Longoni/Brozzone, 2008: p. 194). Podemos decir 

que El Siluetazo constituye una obra dentro del orden de lo artístico, porque no se trata una 

manifestación política más: la dimensión artística es innegable, tanto desde la forma (el modo de 

producción) como desde el contenido (representaciones visuales que evocan la realidad de los 

desaparecidos). Sin embargo, respecto a esta cuestión, encontramos una pluralidad de voces incluso 

dentro del mismo grupo de fundadores. Aguerreberry, por su lado, tendrá reservas de considerar dicho 

movimiento como obra artística; prefiere referirse al mismo como un hecho histórico-político. Para él, 

pensar en las siluetas como parte de la historia del arte provoca ciertos riesgos, como cuando se 

explica que la participación colectiva de la producción de las mismas es fundamental para conseguir el 

resultado obtenido: aquel conmensurable impacto político-social. Flores comenta: “El trabajo hubiera 

sido imposible sin la participación de los demás, y este es un concepto clave. Varias veces nos 

propusieron que expusiéramos las siluetas, pero por sí solas no funcionan, quedan cosificadas”. Cabe 

preguntarse, si la imposibilidad de su reproducción o presentación en museos realmente la excluye de 

su dimensión artística. Entendemos que el museo funciona como una institución privilegiada dentro del 

ámbito del arte, pero no parece correcto pensar que es el único espacio que legitima lo artístico de una 

obra o de un movimiento. Tal es así, que el mismo Flores, igual que como se expone en el presente 
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trabajo, considera que El Siluetazo es un movimiento en el que “lo estético y lo político son una sola 

cosa”. En palabras del realizador: “Lo que queda claro es que hubo comunicación y emoción, y que la 

frase de (Wassily) Kandinsky –toda obra de arte es hija de su tiempo y madre de nuestros 

sentimientos– le cae como anillo al dedo. Yo creo que hubo un hecho estético” (Longoni/Bruzzone, 

2008: p. 195). 

 

3. Algunas reflexiones a modo de conclusión  

Podemos vislumbrar diversos movimientos artísticos que se han puesto al servicio de las 

manifestaciones políticas a lo largo de toda la historia occidental del siglo XX. Este trabajo ha tenido la 

intención de presentar una de tantas protestas estético-políticas, que dentro de la historia del país, así 

como de Latinoamérica, no ha pasado desapercibida. Aún hoy se recuerda el impacto de aquella 

producción (que, desde sus formas artísticas pero con un fuerte contenido político que representa nada 

menos que el hecho de las desapariciones forzadas en tiempos de dictadura), ha logrado marcar un 

antes y un después en el marco de las protestas por la legítima defensa de los derechos humanos de 

nuestro país.  

Se ha reflexionado acerca de si debe o no ser considerado una producción artística y se han 

explicado los motivos por los cuales, aún si está cuestión permanece en debate, no es posible negar la 

dimensión estética de tal acontecimiento, siendo dicha dimensión parte constituyente del impacto que 

consiguió la producción de las siluetas.  

Por último, es importante destacar que el arte ha contribuido a la construcción de la identidad, 

atravesada por el contexto histórico delimitado en tiempo y espacio por sus condiciones particulares. 

Igualmente en este caso, la producción de las siluetas intenta constituir la identidad del desaparecido, 

de aquella obligada ausencia que ya no se corresponde con ninguna corporalidad que forme parte del 

mundo, y que sin embargo a partir de esta protesta recupera, de algún modo, la dimensión física que 

se entrelaza con la propia de quien pone el cuerpo para evocar a las víctimas. Esta recuperación de la 

identidad de aquellos que han desaparecido, ahora para re-identificarlos como un sujeto colectivo que 

acaso podría ser cualquiera (víctima de la violencia ejercida por la dictadura), constituye un acto de 

empatía tal que une a manifestantes, familias y víctimas en una instancia que supera la del momento 

en que se produce El Siluetazo.  
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1. Lo otro de la razón es parte de ella 

El propósito de la presente participación es comunicar el hallazgo de una cierta afinidad en el campo 

de la reflexión estética de dos de los pensadores más importantes del siglo pasado: nos referimos al 

trabajo que realizaran Theodor Adorno y Martin Heidegger en torno a la constitución de la obra de arte 

y a la consideración de la misma en tanto enigma. Ya que definir la obra de arte como enigma subraya 

un carácter ciertamente opaco y dada la llamativa coincidencia entre dos autores que inscriben su 

pensamiento en tradiciones filosóficas diferentes me permito acercar algunas preguntas que, creo, 

pueden orientar la exposición. Éstas son: ¿Cuáles serían las características de lo enigmático que 

sirven para pensar la obra de arte? ¿A qué se opone lo enigmático? ¿Qué tipo de desajuste produce la 

obra de arte (o potencialmente puede producir) para visualizarla en clave enigmática? 

Para comenzar quisiera eludir el equívoco que supone atribuir el carácter enigmático de la obra 

de arte a la complejidad en torno a la captación del sentido con el cual originalmente se creó. Si bien 

es más que pertinente la discusión en torno a los sentidos que habilita toda obra de arte la alusión al 

enigma no se orienta a subrayar las dificultades inherentes a una correcta interpretación. Aunque la 

relación con la obra exige ciertas competencias que vuelven genuina su experiencia y que exceden el 

marco de la mera contemplación, vale reiterar que el enigma al cual harán referencia los autores no 

encuentra respuesta en un contenido específico1. Dicho de otro modo, el enigma no es un acertijo, y 

como tal, no tiene una solución específica. “Todas las obras de arte, y el arte mismo, son enigmas; 

hecho que ha vuelto irritantes desde antiguo sus teorías. El carácter enigmático, bajo su aspecto 

lingüístico, consiste en que las obras dicen algo y a la vez lo ocultan” (Adorno, 1983, p. 162). 

                                                
1 “El carácter enigmático del arte no coincide con el cómo entender sus obras, es decir, con la experiencia 
objetiva que, por así decir, las recrea internamente” (Adorno, 1983, p. 163). 
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La actualidad desde la que Adorno piensa la obra de arte está signada por el predominio de una 

razón que resalta su carácter instrumental y margina otros modos de su desarrollo. Ya su reflexión 

filosófica temprana puede entenderse como el esfuerzo por revelar la parcialidad de dicha modalidad 

de la razón frente a otras formas de despliegue. La denuncia de Adorno y Horkheimer sostiene que la 

sociedad totalmente administrada de su tiempo, no era sino la consecuencia del paroxismo de la razón 

subjetiva, cuyo carácter instrumental se había impuesto, incapaz ya de conjeturar fines (función que 

Horkheimer, en su obra Crítica de la razón instrumental, asigna a la razón objetiva). La promesa de 

emancipación y progreso indefinido de la Ilustración contrastaba con los hechos toda vez que se 

corroboraba la estandarización de la vida en la tecnificada sociedad de masas junto a la barbarie 

humana extendida por Europa en la primera mitad del siglo XX. Responsabilizada la razón calculadora 

y su principal herramienta, el concepto, Adorno se vuelve reticente a anteponer sistemas categoriales 

previos a la hora de entablar vínculo con la obra de arte. Las categorías se manifiestan insuficientes 

frente al “arte vivo”, o dicho de otro modo, la obra de arte rebasa todo intento de aprehensión 

conceptual, lo cual establece ya una diferencia notable con la razón en su operar clasificatorio. Ya en 

las clases de estética que dictara sobre finales de la década del cincuenta Adorno hacía notar acerca 

del arte que “en un cierto sentido, las obras de arte no pueden comprenderse” (Adorno, 2013, p. 82) y 

agregaba que: 

En el instante en el que uno no está más dentro de la obra de arte, en el que uno ha 

dejado de participar de ella, el arte, en cierto modo, empieza a replegarse ante uno, 

empieza a cerrarse, y adopta precisamente ese carácter que llamé su carácter enigmático 

(Adorno, 2013, p. 83). 

La obra de arte, por definición, no ofrece un tipo de experiencia en donde comparece íntegra o 

acabadamente frente al espectador. Es abiertamente inaprensible, lo cual no quiere decir por completo 

incomprensible. Adorno advierte que asumir que la obra de arte es por antonomasia un objeto de la 

comprensión supone una suerte de identidad con el sujeto. O dicho de otro modo, asumir que la 

experiencia de confrontación con la obra de arte se juega en última instancia en el ámbito de su 

comprensión implica que se resuelve en su adecuación con los conceptos o categorías que son 

propiedad del sujeto. Dirá Adorno que “es propio del arte (...) ser en primera instancia algo 

incomprensible” (Adorno, 2013, pp. 342-343). Así, la obra de arte rebasa el orden de lo conceptual, que 

significa a su vez la imposibilidad estructural de traducirla al orden de lo discursivo. 

Ahora bien, aducir que la obra de arte comporta en sí misma un enigma, es decir, que se 

reconozca un carácter irresuelto en su propia constitución, no fuerza a marginarla al orden de la 

irracionalidad. Muy por el contrario, Adorno se esfuerza por demostrar que la enigmaticidad es una 

nota propia de la racionalidad bien entendida, esto es, en su extensión más cabal, que incluye aquello 

momentos de no-identidad. La razón comprende también aquellas formas de operar que no verifican 

sus resultados en categorizaciones. De allí que sostenga que “La racionalidad de las obras es la 

condición de su carácter enigmático mucho más que su irracionalidad” (Adorno, 1983, p. 161). Así, el 

dominio del arte queda configurado al interior del despliegue de la razón, cuya hegemonía instrumental 

ha triunfado en persuadir a multitudes acerca de que su valoración es mero objeto de capricho y que 
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nada puede decirse de él objetivamente. En buena medida el arte comporta un enigma porque 

constata el uso marginado de una razón que siempre se pensó a sí misma en términos de claridad y 

capacidad de clasificación. Es en ese sentido que Adorno afirma: 

…el arte no puede simplemente subsumirse, digamos, bajo el concepto de la razón o de la 

racionalidad, sino que él es esta racionalidad en sí misma, sólo que en la forma de su 

otredad, en la forma – si ustedes quieren- de una resistencia determinada en contra de 

ella (Adorno, 2013, p. 62). 

Como se dijo no vale concebir el enigma como una suerte de interrogante a resolver gracias a la 

erudición artística o histórica que se pone en juego al momento de su aproximación, lo cual supondría 

la resolución del enigma, o lo que es peor, la reducción del sentido de la obra a mera respuesta. No 

hay dotación cultural que suprima ni agote el carácter problemático de la obra de arte porque, como se 

dijo, aquello que expresa rebasa todo encapsulamiento categorial. La suma particularidad de la obra de 

arte no alcanza a ser subsumida dentro del concepto, con lo cual escapa a toda identificación y a las 

lógicas que a ella subyacen, de forma tal que se ofrece como lo no-idéntico que se opone a la faceta 

homogeneizante de la razón que identifica en su modo apropiador. En última instancia, el arte pone en 

evidencia un modo de racionalidad que no involucra la apropiación del objeto al que dirige su atención. 

“Lo constitutivo del carácter enigmático puede reconocerse precisamente allí donde falta: las obras que 

se manifiestan sin residuo ante la contemplación y el pensamiento no son tales” (Adorno, 1983, p. 163) 

o dicho de otro modo, aquello que se ofrece por entero disponible a la comprensión no aplica como 

obra de arte, dado que la “solución” al enigma no es dato de su propia objetividad. Con todo ello, 

Adorno sugiere que toda obra de arte genuina propone un vínculo con su receptor que se sostiene a 

partir de cierta incomprensión. Su autonomía se sostiene en la medida en que derrota toda posibilidad 

de traducción discursiva. 

 

2. Heidegger y la comprensión hegemónica del ser 

En el epílogo del texto El origen de la obra de arte (1936) Martin Heidegger declara que el arte 

comporta un enigma cuya resolución se encuentra lejos de hallarse por vía reflexiva, sino que admite la 

“tarea de ver el enigma”. En ese sentido, la experiencia que ofrece la obra de arte no se aviene a la 

comprensión como aquello que deba ser “entendido” de forma corriente ni esclarecedora. El carácter 

propio de la obra de arte no admite la paráfrasis, la traducción, ni la economía de recursos. En aquel 

ensayo, que no es otra cosa que un intento por pensar al ser, la pregunta acerca de qué es una obra 

de arte concluye que es un poner en obra la verdad, aunque “la verdad de la que se ha hablado no 

coincide con lo que se conoce con este nombre y que se atribuye como cualidad al conocimiento y a la 

ciencia” (Heidegger, 1973, p. 104). En tal sentido, la verdad que presume manifestar el arte no se cifra 

en la correspondencia entre el enunciado y el estado de cosas que describe, sino que cobra su sentido 

del acontecer que inaugura a partir de sí mismo. Vale subrayar que la obra de arte que delinea 

Heidegger goza de autonomía en varios sentidos, sobre todo porque en su disección ontológica opera 

un descentramiento del Dasein, lo cual puede computarse como una consecuencia coherente con el 
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intento del autor por iniciar un camino reflexivo que no lo privilegie como protagonista. Sin embargo 

pesa sobre la obra de arte la misma desconexión relativa a los factores histórico-materiales que la 

determinan. El intento de pensar la obra de arte en su inmanencia ontológica, desprovista de sus 

relaciones de producción y recepción históricas convierte su autonomía en aislamiento. A su vez, la 

obra de arte evidencia que nuestra comprensión del ser resulta tan inmediata como inaprensible. El 

ser-en-el-mundo que, como existenciario, se destacaba en Ser y Tiempo ilustraba la constitutiva 

pertenencia de lo humano a un universo de sentidos históricos y sociales. Pero la obra de arte 

inaugura o funda un mundo propio que marca ciertamente su carácter autónomo y que irrumpe sobre 

el mundo ya instituido. El arte funda mundo, “ser obra significa establecer un mundo” (Heidegger, 1973, 

p. 65). Con ello hace patente una emergencia en el orden del ser que se encuentra incluso a la base 

del tratamiento del ente que le dispensa la racionalidad predominantemente instrumental. Sólo que en 

éste último caso el enigma no tiene lugar, dado que sólo importan las notas mensurables de lo 

descubierto sin más. Dicho de otro modo, la verdad como correspondencia presupone (aunque 

desestima) que éstos deben darse previamente. El arte es el ámbito que repara en la apertura y el 

repliegue de aquello que surge e instaura mundo, que evidencia el rehusarse de todo cuanto es pese 

al hábito de comprender el ente en términos de disponibilidad2. 

De modo que la obra de arte pone en evidencia un trasfondo de indeterminación que es 

constitutivo de la experiencia humana, pero que resulta avasallado por una comprensión del ser que 

entroniza los aspectos cuantificables del trato con lo dado. De allí que Heidegger insista diciendo que 

“Hay mucho en los entes que el hombre no es capaz de dominar. Sólo se conoce poco. Lo conocido es 

aproximado, lo dominado inseguro. El ente nunca es, como podría parecer a la ligera, nuestra obra ni 

menos sólo nuestra representación” (Heidegger, 1973, pp. 74-76). 

Dice Diego Tatián que “El impulso que determina al ente como re-presentación en orden al 

cálculo y lo establece como disponible para un sujeto, es precisamente el rasgo distintivo de la filosofía 

moderna” (Tatián, 1997, p. 17). La búsqueda filosófica de propiciar un vínculo con lo dado que no 

suponga el despliegue de una razón arrogante, afecta a imponer a lo dado categorías de ruinosa 

pertinencia involucra para Heidegger el retorno a la cuestión fundamental de la filosofía, esto es, a 

reeditar la pregunta por el sentido del ser. Heidegger se enfrenta a la pregunta primordial con 

rudimentos propios, consciente de que la comprensión metafísica de los griegos signó el desarrollo de 

la cultura occidental y devino subjetividad imperialista en la modernidad, lo cual “ha hecho inevitable la 

condición de enajenación, desamparo y recurrente barbarie que sufre el hombre moderno tecnológico 

de consumo masivo” (Steiner, 2013, p. 81). Más luego, la autosuficiencia de la obra de arte pone en 

acto un acontecer huidizo de la verdad que desnuda la precariedad del vínculo que sostenemos con el 

resto de los entes. 

                                                
2 “El pensamiento técnico no sólo rige la investigación y la producción en sentido estricto, sino que también se 
desarrolla la manera de disposición técnica de la conducta de los hombres consigo mismos, entre ellos y con la 
naturaleza. El hombre se interpreta a sí mismo a través de conceptos de disponibilidad técnica. Y eso se 
extiende también al arte, que “como producción artística” permanece adosado al universo productivo de la 
modernidad. La cultura en conjunto se tiene por un “fondo disponible” de “valores”, que pueden administrarse, 
calcularse, invertirse y planificarse” (Safranski, 2010, p. 342). 
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3. Consideración final 

La ponderación de la obra de arte como enigma es, en ambos casos, el reverso de un modo de 

comprender lo dado con arreglo a su determinación exacta, sea a partir de su inserción en una lógica 

de medios y fines (instrumentalidad), como en un paradigma metafísico que impone una comprensión 

del ser del ente en términos de disponibilidad. En ambos tratamientos filosóficos la obra de arte es 

considerada (y aún defendida) en su autonomía, solamente que en un caso, la misma comporta 

siempre una tensión con lo otro del arte, dado por la contingencia histórico material del entramado de 

relaciones sociales, y en el otro caso se asume como oportunidad de alumbrar un sentido otro de la 

verdad del ser, capaz de dejar en evidencia su sentido hegemónico sedimentado por la tradición 

filosófica. En tal sentido Heidegger desafía la noción corriente (vulgar y científica) de la verdad. La 

entiende como desocultamiento (aletheia) y la identifica con la esencia de la obra de arte. Para la razón 

que persigue el esclarecimiento de la realidad, la obra de arte supone algo distinto, más aún si sostiene 

una relación genuina con la verdad. En ese sentido puede entenderse que la obra de arte sea un 

enigma para la comprensión del ser corriente. No obstante hay que concluir que el enigma que 

comporta la obra de arte no es el mismo, dado que en el caso del planteo adorniano constituye un 

rasgo de autonomía que la distingue de la racionalidad hegemónica operante. La comprensión del arte 

de Adorno se inscribe dentro de un proyecto filosófico que se ofrece como una intervención 

transformadora sobre la realidad social, un aporte teórico crítico que desarticula los mecanismos de 

opresión con atención a su concreta base material. Todo ello contribuye a donarle mayor espesor a la 

estética como terreno de reflexión más amplio. En el caso del empleo que hace Heidegger de la 

palabra enigma en su decir sobre la obra de arte vale recalcar que su sentido se une al de un proyecto 

filosófico que se entendió en sus orígenes como el intento de esbozar una ontología fundamental y 

que, pese a sus reconocidas limitaciones, nunca restó consideración a la labor de la filosofía en dichos 

términos. En tal sentido, el enigma que supone la obra de arte se articula con la elucubración más 

general en torno al ser. Con Heidegger el sentido enigmático de la obra de arte se entiende en el 

marco de una época que presume de la preeminencia del ente, cuyo ser se reduce a “su funcionar 

efectivo dentro de un sistema instrumental impuesto por la voluntad del sujeto” (Vattimo, 2011, p. 89). 

La verdad que constituye a la obra de arte contrasta decididamente con su sentido dominante como 

correspondencia, no habilita la captación cancelatoria, no soluciona un problema ni resulta concluyente 

en modo alguno. La verdad del ser no se homologa a la representación del ente, sino que se juega en 

el orden de su aparición y de su ocultamiento, es decir en su apertura. El ser humano es el lugar de 

esa apertura en la que el ser se muestra al tiempo que también se oculta, y semejante manifestación 

de la verdad encuentra su lugar privilegiado en el arte. En consecuencia la atención sobre la obra de 

arte responde al hecho de que preguntar por su origen redunda en la rehabilitación de aquel aspecto 

esencialmente enigmático y huidizo que se encuentra sobre la base de nuestra comprensión. 
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El trabajo que voy a compartir surge de una preocupación conceptual sobre la que se ha escrito 

mucho. Justamente por eso, es muy probable que omita en este ordenamiento algunos aspectos 

relevantes de los debates e interpretaciones que voy a exponer en estos minutos. Aún así, me animo a 

volver sobre esta cuestión que para algunos podría parecer asunto del pasado, porque me parece 

importante volver a situar los aportes de la teoría crítica de la cultura, de cuño frankfurtiano, en el 

marco de un debate fuertemente marcado por las concepciones derivadas de los estudios culturales, 

especialmente en el pensamiento argentino y latinoamericano. 

Al igual que ocurrió en los años 90 del pasado siglo, la dinámica cultural, social y política parece 

inclinarse hacia un fortalecimiento del modelo neoliberal en nuestra región. Eso implica, hoy como 

entonces, la impugnación de las consignas y los esfuerzos de tendencia emancipatoria, en los que la 

cultura ha representado siempre una trinchera histórica. De allí que la revisión de los modos de 

comprensión de ese vínculo entre dinámica socio-política y cultural se vuelva necesaria y urgente. 

Hace un par de años, el sociólogo argentino Pablo Alabarces publicó un texto que ha tenido una 

gran resonancia en el debate acerca de las dinámicas culturales. Se trata del libro titulado 

“Pospopulares. Las culturas populares después de la hibridación” (UNSAM, 2021), en el que el autor 

reconstruye algunas de las dificultades para el campo teórico o intelectual a la hora de desarrollar 

categorías que aprehendan la cuestión de la cultura. Refiriendo uno de los problemas centrales con los 

que el pensamiento latinoamericano se enfrentó a la conceptualización en este campo, Alabarces 

destaca el éxito intelectual de la categoría de “culturas híbridas” que pretendía deconstruir la división 

entre lo culto, en el sentido de “alta” cultura o cultura elevada, lo popular y lo masivo. Lo destaca 

precisamente como un problema, porque señala que esa deconstrucción (de una estratificación difícil 

de fundamentar) a través de una reunión de todas las variantes bajo el rótulo de la hibridación, no hizo 
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más que desaparecer las posibilidades de reflexión crítica acerca de la cultura. Dicho de otra forma, 

volvió inaccesible el abordaje de cualquiera de las instancias de las dinámicas culturales, fueran las 

mencionadas: lo culto, lo popular y lo masivo, u otras. Aunque el interés del autor en este libro se 

enfoca especialmente en la cuestión de las culturas populares, y en consecuencia el sentido de “lo 

popular” es el eje transversal que vertebra su propuesta, la conclusión a la que arriba respecto de la 

propuesta de Canclini me llevó a evaluar algunos aspectos de la actualidad del concepto de industria 

cultural, que es sin duda uno de los aportes claves de Dialéctica de la ilustración. 

Luego de analizar el escenario de los debates en torno a la cultura en la década del `80, 

Alabarces afirma que cuando en los `90 emerge la propuesta teórica de García Canclini, “...lo que 

quedaba no eran las culturas híbridas: era el reino unificado y definitivamente triunfador de las 

industrias culturales”, a las que denomina: “...faro luminoso y organizador de las culturas 

contemporáneas.” (Alabarces, 2021, p. 19) Estas tres líneas llaman la atención sobre los alcances y 

límites de la propuesta de García Canclini, particularmente porque mucho después del conocido libro 

“Culturas híbridas”, el autor continúa defendiendo la unificación de las dinámicas culturales y validando 

la problemática categoría de “industrias culturales”1. Lo que voy a compartir, entonces, es un breve 

análisis que nos permita re-situar en estos debates algunas cuestiones de Dialéctica de la Ilustración. 

La intención es también la de encontrar algún puente, si es que existe, entre aquel concepto de Adorno 

y Horkheimer y la idea de “industrias culturales”, de tanta relevancia en la actualidad del debate. 

 

1. 

Néstor García Canclini escribe “Culturas híbridas” en 1990, con un subtítulo que da buena cuenta de 

las tesis centrales del texto: “Estrategias para entrar y salir de la modernidad”. Pero en la línea del 

pensar situado al que pertenece, Canclini se pregunta por la modernidad desde América Latina, 

evidenciando la condición constitutiva de la colonialidad en el proyecto moderno y centrándose en el 

interrogante que formula como: “...qué hacer -cuando la modernidad se ha vuelto un proyecto polémico 

o desconfiable...” (García Canclini, 1990, p. 15). 

Desde esa perspectiva, caracteriza nuestra comprensión de la modernidad como signada por 

cuatro rasgos (o movimientos) fundamentales que denomina: un proyecto emancipador, un proyecto 

expansivo, un proyecto renovador y un proyecto democratizador. El primero de estos movimientos 

habría implicado la secularización de las esferas culturales y las prácticas simbólicas, desligándolas de 

la dependencia a lógicas externas, que caracterizaría su instalación en períodos anteriores de la 

historia. El segundo de los rasgos daría cuenta del impulso expansivo de la concepción dominadora del 

conocimiento y su vínculo con la forma de producción del capitalismo y del desarrollo industrial. El 

tercer sentido, el de la modernidad como proyecto renovador es descripto por Canclini como el 

desprendimiento del mandato acerca de cómo debe ser el mundo en términos sagrados y la 

consecuente necesidad de proponer nuevos criterios de distinción. Por último, la modernidad es 

                                                
1 Véase, por ejemplo: García Canclini (2001). 
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entendida como proyecto democratizador especialmente desde la consigna de la Ilustración, 

atendiendo al fomento del libre pensamiento enriquecido por el alcance masivo de la educación y la 

difusión del arte en el sentido de una educación estética de los seres humanos. Sin embargo, para el 

autor, las cuatro vertientes del proyecto moderno entran rápidamente en conflicto. Para sintetizarlo con 

las palabras de Canclini: “...la modernización económica, política y tecnológica -nacida como parte de 

ese proceso de secularización e independencia- fue configurando un tejido social envolvente, que 

subordina las fuerzas renovadoras y experimentales de la producción simbólica.” (García Canclini, 

1990, p. 32) 

El resto de la apuesta de Canclini en este texto es muy conocida. El autor debate con Habermas 

acerca de si la modernidad puede considerarse un proyecto inconcluso pero realizable, o es necesario 

renunciar al afán conciliador entre lo que llama la “inseción democratizadora” y la experimentación 

autónoma. Para avanzar en ese debate propone analizar la forma en que se relacionan autonomía y 

dependencia del arte en las formas de producción y circulación de la cultura, identificando inicialmente 

como esfera autónoma a la de las “prácticas cultas”, o de la cultura hegemónica o tradicional, y como 

esferas ajenas a esa autonomía a las del arte premoderno, popular, y lo que ahí mismo denomina las 

industrias culturales, tomando claramente la formulación de su instalación internacional desde los 

documentos de la UNESCO. Sin embargo, sus análisis históricos y conceptuales en esa obra lo 

llevarán a proponer una consideración que elimine esa división de esferas, para lo que retoma de la 

biología el concepto de hibridación. 

Esa categoría, que hoy forma parte ineludible del debate acerca de las dinámicas culturales, 

implica para Canclini la posibilidad de abarcar los procesos de sincretismo y mestizaje y pensarlos en 

un único concepto que de cuenta de ellos de una manera más integral. En función de las distinciones 

que señalamos y que interesan particularmente a este trabajo, los elementos de la cultura 

tradicionalmente “culta” aparecen para Canclini incorporados a formas culturales populares y 

viceversa, al tiempo que todas las producciones se instalan en los circuitos de mercado y en los 

medios masivos de comunicación. De esa forma el autor avanza hacia la reunión de las esferas 

culturales bajo el concepto de hibridación, entendido por Canclini como una posibilidad de reunir lo que 

denomina “las fuerzas dispersas de la modernidad”, en tres procesos centrales: 

...la quiebra y mezcla de las colecciones que organizaban los sistemas culturales, la des 

territorialización de los procesos simbólicos y la expansión de los géneros impuros. A 

través de estos análisis, buscaremos precisar las articulaciones entre modernidad y 

posmodernidad. (García Canclini, 1990, p. 264) 

De esta forma, la hibridación caracteriza el modo de ser de las culturas contemporáneas, 

volviendo infértil cualquier distinción interna de esferas en la cultura y habilitando la denominación de 

industrias culturales para todos aquellos modos de producción cultural atravesados por esa red de 

vínculos complejos que incluyen también el orden económico y la base tecnológica de las sociedades.  

 

2. 
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Como sabemos, el diagnóstico de lo que García Canclini denomina la “conflictividad del proyecto 

moderno” fue y sigue siendo una preocupación central de los autores de la Escuela de Frankfurt y tuvo 

uno de sus abordajes más destacados en esa obra central que Adorno y Horkheimer publican juntos 

en la fase norteamericana de su exilio. Como ha señalado Wiggershaus: “La formulación «Dialéctica de 

la Ilustración» apuntaba a que Horkheimer y Adorno no querían tirar el agua con todo y niño, a que 

solamente querían mostrar la ambigüedad de la Ilustración.” (2010, p. 354) 

La modernidad, en la fase clave de la Ilustración, se presenta en esa obra como la lucha más 

explícita contra el mundo primigenio, contra la lógica del mito; pero a la vez como constitutiva de un 

conjunto de nuevas falsedades respecto de aquel objetivo principal de la forma de conocimiento 

eminentemente moderna que era el de la dominación de la naturaleza: “Al renunciar al pensamiento, 

que se venga en su forma reificada -como matemáticas, máquina, organización- del hombre olvidado 

de sí mismo, el iluminismo ha renunciado a su propia realización.” (Adorno y Horkheimer, 1987, p.58) 

La reflexión sobre la cultura, y en especial sobre el arte, parte de la misma dialéctica y distingue 

entre un arte auténtico y un arte ideológico, convertido en mercancía, que conforma lo que los autores 

denominaron como “industria cultural”. Bajo esa forma, atravesada por el ordenamiento tecnológico, el 

arte que había preservado una lógica desinstrumentalizada habilitada por la autonomía moderna, se 

torna una mera reproducción de lo existente, entregado a las “manos” del positivismo. Para los autores, 

la industria cultural es la forma de dominación más refinada. En ella la técnica se coloca mediando 

entre el placer y el entretenimiento, al servicio de la represión y de la anulación de la fantasía. En ese 

marco aparecen los ejemplos repetidos hasta el cansancio del cine de entretenimiento norteamericano, 

la música ligera y el jazz, los dibujos animados del Pato Donald, la radio y la incipiente televisión. Se 

trata de expresiones de esa tendencia que para los autores funcionan reproduciendo y conservando el 

orden existente, convirtiéndose en mecanismos represivos propios de la fase tecnológica del impulso 

ilustrado, y que los individuos internalizan en el orden de la cultura: “Los dibujos animados eran en una 

época exponentes de la fantasía contra el racionalismo. Hacían justicia a los animales y a las cosas 

electrizados por su técnica (...). Ahora no hacen más que confirmar la victoria de la razón tecnológica 

sobre la verdad.” (Adorno y Horkheimer, 1987, p. 167) 

Esa victoria de la racionalidad tecnológica en el orden de la producción cultural, produce un 

quiebre con la distancia que sostenía la cultura como producto de la misma modernidad. Ahora se 

produce una integración total de la cultura que funciona como ideología de la Ilustración. El concepto 

de industria cultural para Adorno y Horkheimer describe ese sistema de la cultura, que funciona de la 

misma manera que cualquier otra forma de producción capitalista. El arte es parte de la industria y, 

mediante la estandarización y producción en serie de los productos culturales, toma cuerpo una 

integración total y una previsión social que les permite a los autores identificar el sistema de la industria 

cultural con la extrema racionalización de la sociedad capitalista y el modelo fascista. En Dialéctica de 

la Ilustración, la industria cultural funciona como telón de fondo y sustento de la ideología ilustrada para 

reafirmar el dominio y la explotación como ejes de la organización social. El punto clave del diagnóstico 

es que los productos culturales no se convierten en mercancías en el momento de su intercambio en el 

mercado, si no que son producidos como tales, bajo la lógica del valor de cambio. 
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La industria cultural, al igual que la modernidad en su conjunto, fracasa en ese intento 

emancipador de la humanidad. De la misma forma en que el progreso de la razón ilustrada niega la 

realización humana, la industria cultural defrauda a los consumidores respecto de las promesas de 

felicidad que enarbola, e instala la impotencia como base de la diversión convirtiendo esa experiencia 

en la única “deseable”. En ese sentido, la unificación del orden de la cultura al de la industria es eficaz 

y pueden verse en la totalidad de alternativas reunidas bajo el mismo signo de indiferenciación que las 

hace digeribles. Sin embargo, ese automatismo de la producción y la experiencia identificadora no 

tiene sólo al denominado “arte auténtico” como instancia de resguardo de la negación o diferencia. Los 

autores incluyen también una apelación a la complejidad de ciertas expresiones populares que distan 

mucho de su traducción industrializada. Sobre el final del capítulo, identifican en el vínculo entre cultura 

popular  industria cultural una supresión de la trama de experiencias sedimentadas en la historia de 

una cultura. Por otra parte, como ha observado Maiso (2018), el concepto de industria cultural se 

propone con el fin de no emplear el de “cultura de masas”, porque este último genera la falsa 

concepción de referir formas culturales surgidas de los colectivos sociales. 

A pesar de los ejemplos propios del momento en que desarrollan sus análisis, la idea de 

industria cultural no apunta a una identificación de las formas mercantilizadas en el orden de la cultura: 

el jazz, las películas de Hollywood o los medios masivos de comunicación; sino que refiere a la 

dinámica que adquiere el orden cultural en el capitalismo norteamericano de la época, cuya tendencia 

pretendía (y pretende) eliminar la escisión o la distancia entre el orden de la cultura y el de la vida 

regida por la necesidad. 

Como ya había señalado Marcuse en un texto de 1937 (1978), la concepción burguesa de 

cultura colocaba a esa dimensión en contraposición a la del orden material de la producción y 

reproducción de la vida, asignándole el territorio del alma y apartándola de la lucha por la subsistencia. 

La cultura se mantenía separada del proceso social, como un ámbito más elevado en el que se 

resguardaban (y se prometía satisfacer) aquellas necesidades inaccesibles en la vida social concreta, 

las necesidades de libertad y de felicidad. En ese artículo del ‘37 esa forma de comprensión de la 

cultura era denominado por Marcuse como afirmativa, en la medida en que contenía esos anhelos 

incumplidos en la vida social y los encapsulaba en la esfera de la interioridad de los individuos, 

permitiendo y fortaleciendo la conservación del sistema. Pero el concepto de industria cultural destaca 

con mayor claridad la transformación social operada en ese orden: estructurada según la lógica de la 

industria, la cultura abandona la posibilidad de trascendencia de la lucha por la supervivencia que 

caracteriza la vida concreta, al tiempo que pierde su relativa autonomía, que era la que le permitía 

situarse en un orden diferente al de la necesidad, y por tanto habilitar instancias de cuestionamiento. 

  

3. 

La distinción señalada en Dialéctica de la Ilustración, entre industria cultural y culturas de masas (o 

populares), no ha pasado al debate sobre las dinámicas culturales con el mismo protagonismo que lo 

ha hecho esa interpretación simplificada de la oposición entre industria cultural y “arte auténtico” que 
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muchas veces reduce el análisis crítico de estos autores a una deslegitimación de determinadas 

formas o expresiones artísticas o a una impugnación de nuevas formas de producción cultural en el 

marco de la reproductibilidad técnica. El paso de un concepto profundamente crítico como el de 

industria cultural a una idea como la de industrias culturales puede comprenderse como resultado de 

esa simplificación, aunque también como resultado del carácter hegemónico en nuestro tiempo de la 

tendencia señalada por Adorno y Horkheimer en aquel trabajo. 

Formas de esa simplificación se han presentado en las lecturas que contraponen de forma 

tajante las propuestas de Adorno y Benjamin en torno a la crítica de ciertas producciones de la “cultura 

de masas”, como el cine y el jazz. Se trata de una interpretación en la clave de Apocalípticos e 

integrados, de Eco (1964), que se ha mantenido con notable vigencia en el campo del debate sobre las 

dinámicas culturales incluyendo, claro, la obra de Canclini con la que discute Alabarces en 2021: “No 

se trata, por supuesto, de retornar a las denuncias paranoicas, a las concepciones conspirativas de la 

historia, que acusaban a la modernización de la cultura masiva y cotidiana de ser un instrumento de los 

poderosos para explotar mejor.” (García Canclini, 1990, p. 287). Pero una revisión atenta de Dialéctica 

de la Ilustración muestra claramente que no es ese el diagnóstico frankfurtiano. El análisis de 

Horkheimer y Adorno no pretende impugnar la industria cultural desde un planteo nostálgico del gran 

arte burgués, sino que precisamente toma conciencia de la industria cultural en tanto constitutiva del 

desarrollo histórico del capitalismo. 

Analizando la correspondencia de los intelectuales ligados a aquellos debates previos que luego 

toman forma en el capítulo sobre la industria cultural, Jay afirmó tempranamente que los autores se 

rehusaban “...a defender la alta cultura como un fin en sí disociado de intereses materiales (...) 

Constantemente atacaron a comentaristas como Aldous Huxley por el matiz puritano en su protesta 

contra la cultura de masas. Con igual fervor denunciaron los nostálgicos suspiros elitistas de críticos 

como José Ortega y Gasset.” (Jay, 1987, p.352) El uso del concepto de industria cultural en la teoría 

crítica responde, entonces, no a un afán deslegitimador de determinadas prácticas artísticas o 

culturales, sino a la necesidad de evidenciar la progresiva mercantilización de la cultura en el marco de 

una crítica radical de la modernidad ilustrada, atendiendo a la dinámica de su constitución y la pérdida 

del poder de negación contenido en ella (en su versión burguesa). Como ha observado Maiso, “la 

evolución reciente de las sociedades capitalistas ha borrado de un plumazo la ironía con la que Adorno 

y Horkheimer yuxtapusieron dos palabras tan antagónicas como industria y cultura, que por entonces 

no podían juntarse sin rechinar y hacer saltar un chispazo abrasivo.” (2018). 

Aunque algunos autores afirmen que el aparente vínculo entre el concepto de industria cultural y 

de industrias culturales es engañoso, en el sentido de que sólo se trataría de una caso de homonimia 

sin raíces o génesis comunes (Hullot-Kentor, 2011), lo cierto es que el sentido del concepto de 

industrias culturales incorpora la constituyente forma mercancía de manera explícita, permitiéndonos 

pensar en un proceso de hibridación semejante a cualquiera de los que Canclini analiza. Este proceso 

se habría vinculado con una transformación en el concepto de cultura que se dio pasada la mitad del 

siglo XX, en el marco de los cambios en el paradigma de comunicación vertebrados por grandes 

transformaciones tecnológicas. La forma en que los organismos internacionales de escala global 
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tomaron la tendencia de la industria cultural como forma de determinación de los productos culturales y 

la correspondencia de estas décadas con la ampliación del concepto de cultura que proponen los 

autores del círculo inicial de los denominados estudios culturales, nos permite observar la continuidad 

de la determinación instrumental y mercantilizada en la actual referencia a las industrias culturales y, 

por ende, una consideración que efectivamente muestra el vínculo entre los conceptos. 

En un documento de la UNESCO, publicado en nuestro país en 2010 puede leerse: 

El concepto de industrias culturales no es nuevo. T. Adorno comenzó a utilizarlo en 1948 

refiriéndose a las técnicas de reproducción industrial en la creación y difusión masiva de 

obras culturales. Medio siglo más tarde, se observa que los modos de crear, producir, 

distribuir y disfrutar de los productos culturales se han ido modificando 

extraordinariamente. Además de las transformaciones tecnológicas y del papel de los 

medios de comunicación, la cultura se ha incorporado a procesos de producción 

sofisticados, cadenas productivas complejas y circulación a gran escala en distintos 

mercados. (UNESCO, 2010, p.15) 

Para terminar quisiera volver a la crítica de Alabarces respecto de la propuesta de unificación de 

las dinámicas culturales de García Canclini, cuando el sociólogo afirma que sostener el concepto de 

hibridación como eje organizador de las culturas contemporáneas es “...el reino unificado y 

definitivamente triunfador de las industrias culturales” (Alabarces, 2021, p. 19). Podríamos agregar que 

junto con la imposibilidad para concebir la emergencia de dinámicas culturales disidentes, esta deriva 

parece dejarnos sin herramientas críticas que cuestionen esa unificación. Las modificaciones 

extraordinarias que la UNESCO destaca en los modos de producir y distribuir productos culturales, no 

han variado el carácter afirmativo de un sistema que continúa produciendo “penuria y escasez” como 

señalaban los autores de Frankfurt, o condiciones de vida que Pablo Alabarces identifica con las clases 

populares latinoamericanas. El concepto de industria cultural de Dialéctica de la Ilustración es un 

aporte que no parece haber sido sustituido en su significación dialéctica, por lo que constituye aún una 

herramienta para pensar y comprender las dinámicas culturales en clave de crítica social. 

Esto se hace más patente cuando las dinámicas socio-políticas de orden mundial parecen 

retornar a los lineamientos neoliberales que predominaron en los años noventa, cuando esta discusión 

ocupó un lugar central en la agenda del pensamiento crítico. Las dinámicas culturales guardan una 

estrecha relación con las dinámicas políticas, en el sentido en que muy bien lo comprendían los 

filósofos de la teoría crítica, abordando la compleja trama en que lo individual y lo social se anudan y 

encarnan tendencias más o menos emancipatorias para la vida humana. La eliminación de la tensión 

que el concepto de industria cultural permite sostener, se vuelve entonces un movimiento conservador, 

afín a una unificación de horizontes que funciona reforzando la lógica de dominio neoliberal, contra las 

posibilidades de negación de lo diverso.  
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Desde el campo de la estética y la filosofía del arte, nos hemos inclinado por la idea de traer a 

nuestras discusiones filosóficas la voz de los y las artistas para lograr un diálogo interdisciplinario con 

el fin de lograr, a partir de éstos, un conocimiento complementario que sirva a un interés común. El o 

la artista cumple un rol fundamental, desde nuestro entender, debido a que su lugar como creador/a 

nos brinda una mirada en primera fila de los fundamentos artísticos no solo de la obra sino del mismo 

acto de crear. Es por esto que apreciamos los aportes de los/las artistas que han escrito sus propias 

obras teóricas y que podemos analizar desde categorías propias de la filosofía. En esta ocasión 

hemos elegido el texto Cine de Poesía contra cine de Prosa del cineasta italiano Pier Paolo Pasolini. 

Nos interesa particularmente la primera parte de esta obra la cual está destinada a justificar la 

potencialidad poética de la obra cinematográfica debido a que encontramos en ella ciertos 

lineamientos que nos permiten analizar los aportes del cineasta desde las categorías filosóficas que 

hemos escogido, a saber, la base argumental desde la que realizaremos esta propuesta serán los 

aportes de Friedrich Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. 

 

1. Pasolini y la poética del cine 

El objetivo de Pasolini en la primera parte de su trabajo es la justificación del crear poético en el arte 

cinematográfico, esto con el fin de sistematizar las características que después utilizaría para 

distinguir un estilo de cine de poesía de otro estilo de cine de prosa. Para ello el cineasta parte desde 

las categorías de la semiótica para hacer una descripción del hacer cinematográfico desde una 

comparación con el hacer literario. Si bien es objetable la estrategia de describir el proceso de 

creación cinematográfico desde sus diferencias con otra forma de expresión artística, ésta termina 

por servir a Pasolini para presentar sus argumentos justificándose en que el poema pertenece a la 
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literatura y que las cualidades poéticas del cine podrían llegar a distinguirse desde la poesía escrita 

entendiendo a ésta como arquetipo del arte poético por excelencia. 

El problema que Pasolini encuentra desde esta comparación es que mientras los lenguajes 

literarios fundan sus invenciones poéticas sobre una base institucional de lengua instrumental, los 

lenguajes cinematográficos no parecen fundarse sobre ninguna lengua comunicativa. Es importante 

advertir que la posibilidad de un lenguaje cinematográfico no es un problema para el cineasta sino 

una premisa en sí misma. El lenguaje cinematográfico existe por el simple hecho de que el cine 

comunica, lo que Pasolini buscará problematizar en cambio, es la posibilidad de una lengua 

cinematográfica, es decir la posibilidad de un sistema de signos cinematográficos. Esta posibilidad se 

funda al advertir la existencia de imágenes significantes. Según el cineasta la evidencia de esto se da 

en el hecho de que los/las espectadores/ras del producto cinematográfico están acostumbrados/as a 

leer visivamente la realidad: el caminar solos por la calle incluso con algodón en las orejas, es un 

continuo coloquio entre nosotros y el ambiente que se expresa a través de las imágenes que lo 

componen: fisonomías de la gente que circula, sus gestos, sus expresiones, sus acciones, sus 

silencios, sus muecas, sus actitudes, sus reacciones colectivas (grupos de gente detenida frente a 

los semáforos, multitudes en torno a un accidente de tráfico o en torno a la mujer-pez en Porta 

Capuana); además: señales de tráfico, indicaciones, discos de circulación en sentido anti-horario, y 

en definitiva objetos y cosas que se presentan cargados de significados y, por consiguiente, “hablan” 

brutalmente con su mera presencia. (Pasolini, 1970, p. 11). 

Otra forma de evidencia se da en el mundo de la memoria y de los sueños que Pasolini define 

como “un mundo, en el hombre, que se expresa predominantemente a través de imágenes 

significantes” (Pasolini, 1970, p 11). El mundo onírico como base de la lengua comunicativa que sirve 

a la expresión cinematográfica presenta la principal característica que ubica al cine como un arte 

principalmente poético, a saber, su carácter irracional. La comunicación visiva que hace uso de las 

imágenes significantes es, según Pasolini, de carácter pre-humano, casi animal. Es en virtud de este 

carácter irracional el que el cine no disponga de un sistema históricamente complejo de imágenes 

significantes (a diferencia de las palabras en un diccionario) y que son al mismo tiempo sumamente 

concretas. Las imágenes significantes no pueden presentar conceptos abstractos como lo hacen las 

palabras, son, dice el cineasta, de una expresión violenta caracterizada por su corporeidad onírica lo 

que implica que la lengua cine sea fundamentalmente metafórica. 

De esta idea de imágenes significantes, Pasolini crea el neologismo im-signo, recurso que el 

cineasta utilizará para describir la tarea del artista cinematográfico. El concepto no es claro, una nota 

a pie de página recuerda una cita de Pasolini en la que éste dice “llamo a las imágenes 

cinematográficas im-signos” (Pasolini, 1970, p. 11). Sin embargo, en el texto, el im-signo parece ser 

el recurso del que se componen las imágenes cinematográficas. Siguiendo la comparación de 

Pasolini, uno pensaría que el im-signo es a la imagen cinematográfica lo que en el poema la palabra 

es a los versos. 
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Volviendo a la tarea del artista cinematográfico Pasolini, siguiendo su comparación entre cine 

y literatura, describe esta labor a partir de un paralelismo entre escritor y cineasta. El primero, señala 

Pasolini, toma del diccionario los signos y los reelabora. El segundo, en cambio, no dispone de un 

diccionario, “no toma sus signos (im-signos) de la caja, del cofre, del bagaje, sino del caos, donde 

todo cuanto existe son meras posibilidades o sombras de comunicación mecánica y onírica.” 

(Pasolini, 1970, p 14). Finalmente, Pasolini resume la operación del autor cinematográfico en dos 

pasos: 

1. debe tomar del caos el im-signo, hacerlo posible, y presuponerlo aposentado en un 

diccionario de los im-signos significativos. 

2. realizar luego la operación del escritor: o sea añadir a este im-signo puramente morfológico 

la calidad expresiva individual. 

Esbozada así la base lingüística sobre la que se construye la lengua de cine, Pasolini concluye 

que la misma es fundamentalmente una lengua de poesía justificándose en el carácter irracional del 

mundo onírico y la comunicación visual que hace de evidencia a la existencia de imágenes 

significantes. La ausencia de un diccionario históricamente complejo cargado de un valor cultural que 

encasille las variables significativas de un im-signo concreto implica, según Pasolini, un carácter 

fundamentalmente poético a las formas expresivas cinematográficas. El problema, según el cineasta, 

es que a pesar de su naturaleza poética, la historia del cine se ha decantado por una forma expresiva 

de tipo narrativa o lo que Pasolini llama, un cine de prosa. Finalmente la propuesta del cineasta pasa 

de ser una investigación sobre el fundamento poético del cine a una discusión de estilos 

cinematográficos para distinguir un estilo de cine de poesía contra un estilo de cine de prosa. 

Consideramos que el primer objetivo de Pasolini, a saber, el de una justificación poética del arte 

cinematográfico no está logrado por medio de la sistematización de una lengua cine. La propuesta 

del cineasta es paradójica al señalar los fundamentos poéticos del cine en los rasgos irracionales del 

lenguaje cinematográfico así como la ausencia de sistemas de signos complejos que cargue a las 

imágenes significantes de un valor histórico o cultural pero al mismo tiempo pretenda la existencia de 

una lengua cine constituida por una combinación de im-signos presupuestos en un diccionario y 

además termina por denunciar una tendencia narrativa en la historia del cine. Si bien el cineasta 

señala que la operación del artista cinematográfico es pre-gramatical por no estar fundamentada 

sobre una base cultural de lenguaje instrumental sigue utilizando formas que anhelan una suerte de 

gramática del cine. A su vez, advertimos una simplificación del lenguaje cinematográfico al 

subsumirse a una operación que hace uso únicamente de las imágenes significantes sin contemplar 

otras características de la obra cinematográfica como el diálogo, el sonido y la música. 

 

2. Nietzsche y el camino de la tragedia 

Estas cuestiones que acabamos de señalar son consecuencia de la propuesta inicial de Pasolini de 

querer definir la posibilidad poética del lenguaje cinematográfico a partir de sus diferencias con la 
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literatura. Consideramos que la potencialidad poética del cine es descifrable por un camino más 

autónomo. Para ello recurriremos al filósofo alemán Friedrich Nietzsche debido a que los aportes de 

Pasolini nos brindan ciertos recursos presentes en la filosofía nietzscheana que nos permitirían 

hablar de una poética del cine que no se defina por sus diferencias con la expresión literaria. 

Tomaremos de Nietzsche, como base argumental, su primer gran obra El nacimiento de la 

tragedia para servirnos en nuestro objetivo de las categorías que implican la duplicidad de lo apolíneo 

y lo dionisíaco. El planteo nietzscheano parte de una premisa sumamente metafísica, considera el 

reconocimiento del nihilismo como falta de fundamentos y con ello la idea del continuo y caótico 

devenir en el trasfondo del todo. Así, el mundo y los objetos individuales son contemplados como 

fenómenos estéticos, es decir, como creaciones artísticas. Lo apolíneo y lo dionisíaco representan el 

antagonismo a partir del cual se crean el mundo y los objetos individuales y la relevancia del 

trasfondo caótico del que estos provienen. Lo dionisiaco se ubica en la experiencia de ese eterno 

devenir mientras que lo apolíneo es la imagen individual que dicho pulso toma momentáneamente. 

Para ilustrar el antagonismo entre lo apolíneo y lo dionisíaco Nietzsche recurre a una 

contraposición fisiológica del sueño y la embriaguez. En la figura de Apolo como dios del arco y la 

lira, la luz y la forma, dios mesurado como personificación de la σωφροσύνη; se refleja la facultad del 

sueño como fuerza creadora y consciente de apariencias, “La bella apariencia de los mundos 

oníricos, en cuya creación todo hombre se manifiesta como un artista completo, constituye la 

condición de todo arte figurativo” (Nietzsche, 2014, p. 22). El mundo de los sueños implica una 

distinción entre apariencia y realidad, es una imagen ilusoria. Es el acto propio del arte figurativo que 

distingue el placer por el reconocimiento de la bella apariencia en nuestro mundo de objetos 

individuales. El mundo aparece como un “…conjunto de visiones o imágenes ilusorias que ocultan un 

rasgo más profundo de la realidad. Lo dionisíaco, por otro lado, se presenta como la experiencia del 

trasfondo caótico que la falta de fundamentos implica. Esta vez Dionisio como dios de las fiestas, la 

música y los excesos personificando la ὕβρις; se refleja en el estado de embriaguez. En el 

desgarramiento de lo individual se descubre lo dionisíaco. Dionisio es la destrucción de los límites, la 

experiencia que nos devuelve al trasfondo caótico de la realidad. En la experiencia dionisiaca el ser 

humano ya no crea una obra individual, “se siente como un dios, incluso marcha con el arrobo y la 

sublimidad de los dioses que ha visto en sus sueños; el hombre deja de ser artístico, él mismo se 

convierte en obra de arte” (Nietzsche, 2014, p. 27). 

La operación del artista cinematográfico descrita por Pasolini presenta características apolíneas 

desde una mirada Nietzscheana: El autor cinematográfico no posee un diccionario sino una 

posibilidad infinita: no toma sus signos (im-signos) de la caja, del cofre, del bagaje, sino del caos, 

donde todo cuanto existe son meras posibilidades o sombras de comunicación mecánica y onírica. 

(Pasolini, 1970, p 14) 

Al igual que Apolo, el autor cinematográfico de Pasolini identifica los objetos individuales en un 

trasfondo caótico y les da una identidad creando imágenes cinematográficas. También tenemos el 

fundamento del mundo onírico como base lingüística del lenguaje cinematográfico y al mismo tiempo 
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como estado fisiológico que se corresponde con el instinto apolíneo nietzscheano. Pasolini buscó las 

cualidades poéticas del cine en su carácter irracional, en su expresión violenta y metafórica pero 

desde una mirada nietzscheana podemos decir que aquellas características propias de la poética que 

el cineasta adjudica al cine son propias de un instinto expresivo dionisiaco mientras que la operación 

propuesta por Pasolini es sumamente apolínea. Como si cometiera el mismo error que Nietzsche 

denuncia por parte de la antigua cultura griega al abandonar la percepción trágica del mundo por el 

socratismo lógico, Pasolini se aleja del carácter poético del cine para lograr una sistematización del 

mismo. 

 

3. Conclusiones 

Consideramos que el objetivo de Pasolini se puede lograr si buscamos no solo la fuerza apolínea del 

cine sino también su potencialidad dionisíaca, y eso es un lujo que el cine se puede dar. Ya en El 

nacimiento de la tragedia Nietzsche observó cómo la antigua sociedad griega logró que las fuerzas 

creadoras de lo apolíneo y lo dionisíaco se coordinaran en la obra de la tragedia para así cubrir la 

verdad del trasfondo caótico de la existencia con un bello mundo aparente y al mismo tiempo, 

disfrutar de algún modo de la experiencia de dicho devenir. 

El gran logro de la tragedia griega fue el de crear una manifestación apolínea informada 

integralmente por condiciones dionisiacas. El cine goza de las mismas facilidades que ésta y nos 

arriesgamos a decir que dispone de aún más recursos para efectuar dicha forma de expresión en la 

que converja esta antítesis de fuerzas creativas. No sólo por ser un arte que se expresa 

fundamentalmente por medio de la imagen pero que además puede hacer uso de otras formas de 

expresión complementarias como la música y el diálogo, sino que tiene a su disposición la posibilidad 

de referir a los horrores y sufrimientos de la existencia por medio de las imágenes que lo componen. 

La cuestión no quedaría entonces relegada a una discusión de estilos de cine, sino a las 

potencialidades del arte cinematográfico. La expresión poética del cine existe en virtud de un 

fundamento caótico e irracional pero que se expresa por medio de imágenes concretas. 
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“El yo es la verdadera residencia de la angustia” 

Sigmund Freud 

 

 

1. Introducción  

 

El conjunto de las Lecciones sobre la libertad que Theodor Adorno dictara entre los años 1964 y 1965, 

en un sentido enfático, carecen de sentido. La filosofía moral no tiene lugar en la sociedad 

administrada, de modo tal que sus lecciones pueden comprenderse como un gran “y sin embargo”. 

Tampoco se atendrá a la lógica del objeto, y ni siquiera se corresponde con la posición de Adorno, 

nuestra intención de tratar por separado el aspecto “subjetivo” del “objetivo” en cuanto al problema de 

la libertad. Más, incluso, cuando el desarrollo de Adorno se dirige, precisamente, a revelar lo falso y 

abstracto de esta separación. De hecho, Adorno comienza sus Lecciones con la tesis de que la 

libertad sólo puede pensarse en su contexto social concreto y, más decisivo aún, como libertad del 

género humano. Pero, a su vez, no se puede sostener la libertad genérica sin que ella se realice en la 

de los individuos. Su falta de libertad, en consecuencia, constituye el índice de que la libertad objetiva 

o social aún no se ha vuelto concreta. De todos modos, aunque no sea más que un crimen de “lesa 

dialéctica”, todavía puede estudiarse cada uno de estos polos como momentos distintos.  

La exclusión del polo objetivo del problema de la libertad dejará de lado, a su vez, la apropiación 

adorniana, rayana a lo textual, de una tesis fundamental de los Grundrisse en lo concerniente al 

potencial liberador del desarrollo técnico. E incluso podría irse más allá, porque el “sitio” de dicho 

potencial no se hallaría en el ámbito donde a priori tendría lugar una “filosofía moral”, esto es, el de las 

relaciones de producción, sino en el de las fuerzas productivas. Pese a esto, y en la medida de lo 

posible, nosotros vamos a excluir aquí la dimensión económica o, si así se prefiere, a “forcluirla”. En 

suma, y para decirlo rápido, intentaremos concentrarnos en la posibilidades subjetivas de la libertad. 

Como se sabe, Adorno parte de la filosofía kantiana y del modelo simple del libre albedrío, para luego 
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complejizar el análisis refiriéndose a las antinomias constitutivas de la sociedad burguesa y cómo 

estas afectan las posibilidades del individuo. Pues bien, este movimiento implica el proceso de 

“introyección” de lo extramental en lo intramental. Dicho de otro modo, si las antinomias sociales 

resultan internalizadas en los individuos de modo conflictivo, el centro del interés, pues, debe volverse 

hacia los propios procesos de autoconstitución del “yo”. Nuestra hipótesis, en consecuencia, será que 

la dialectización adorniana de Kant precisa del aporte del psicoanálisis para determinar el modo de 

constitución del  propio sujeto moderno.  

 

2. La estructura de la vida psíquica del individuo en Freud: la dinámica entre el yo, el 

súper-yo y el ello. 

En un escrito de 1923 titulado El yo y el Ello, Freud modestamente barre -aunque ya venía haciéndolo 

desde mucho antes- con una parte nada despreciable de las teorías sobre el sujeto moderno1. No sólo 

lo hace con la reafirmación de la diferencia en lo psíquico entre lo consciente y lo inconsciente, sino 

con el desplazamiento de la conciencia como lugarteniente de la “esencia” de lo psíquico hacia la de 

una “cualidad” de lo psíquico más, que incluso hasta puede faltar por completo. Sin embargo, 

destronar a la conciencia puede conducir a dos caminos marcadamente distintos entre sí. Por un lado, 

y desde un punto de vista descriptivo, como señala el propio Freud, la conciencia no es más que un 

momento evanescente ligado a la percepción inmediata, que sólo se presenta durante un breve lapso 

de tiempo y puede, bajo ciertas condiciones, volver a emerger. Esto quiere decir que el estado 

consciente se revela como sujeto a intervalos y, por lo tanto: “Los términos "inconsciente" y "latente", 

"capaz de conciencia”, son, en este caso, coincidentes” (Freud, 2013a, p. 2702). 

Por supuesto, no es esta compresión de la conciencia la que interesa a Freud. El punto de 

partida del psicoanálisis es otro. No tiene que ver ya con una aproximación descriptiva de las 

impresiones de la percepción, sino con la dinámica de la vida psíquica que impide que determinadas 

representaciones lleguen al nivel de la conciencia. Su estado, ahora sí, propiamente inconsciente, se 

debe a una movilización de energía que realiza el individuo en contra de la claridad de la conciencia y 

que no es otro que el mecanismo de la represión. La labor psicoanalítica por definición, entonces, 

consiste en reconocer y suprimir la energía que origina y mantiene dicho mecanismo. En otras 

palabras, y como ya es de público y popular conocimiento, el psicoanálisis procura producir en la 

conciencia las representaciones inconscientes. 

Pero será la propia distinción entre ambos enfoques (descriptivo o dinámico) la que nos provea 

el primer acceso a la topología freudiana; en efecto, el inconsciente desde un punto de vista 

descriptivo será denominado como preconsciente (Prec.), mientras que desde su enfoque dinámico, 

identificado con lo reprimido, se llamará estrictamente el inconsciente (Inc.). Los dos momentos 

anteriores se completan, va de suyo, con el consciente (Cc.). Sin embargo, Freud incorpora una nueva 

                                                
1 Cfr. el Seminario 11 de Jacques Lacan, principalmente su sección “Del sujeto de la certeza” (2022). Véase, 

también, Psicoanálisis y ciencias humanas de Louis Althusser (2022). 
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complejización al introducir, ahora, la definición del yo2. Debido a que, por una parte, esta instancia, en 

su dimensión consciente, domina la motilidad o, lo que igual vale decir, la “descarga de las 

excitaciones en el mundo exterior” (Freud, 2013a, pp. 2703-2704). Pero, a su vez, el yo es sede 

también de las represiones y sus resistencias ligadas a ellas.  

Conforme a nuestro propio interés, vinculado con la posible reapropiación que Adorno pudiera 

realizar, nos importa mostrar que el yo no está absolutamente determinado en sí mismo y que, en 

consecuencia, toda alteración que pudiese sufrir sería producto de elementos ajenos o extraños. Por 

el contrario, en la experiencia analítica se comprueba que el yo está constitutivamente “partido”. 

Escribe Freud: 

Comprobamos, en efecto, que en el yo hay también algo inconsciente, algo que se 

conduce idénticamente a lo reprimido, o sea, exteriorizando intensos efectos sin hacerse 

consciente por sí mismo, y cuya percatación consciente precisa de una especial labor (…) 

Fundándonos en nuestro conocimiento de la estructura de la vida anímica, habremos, 

pues, de sustituir esta antítesis por otra; esto es, por la existente entre el yo coherente y 

lo reprimido disociado de él (Freud, 2013a, p. 2704). 

Si damos un paso más, debemos hacer notar que este “yo coherente” emana del sistema de la 

percepción y funciona en el nivel de lo preconsciente, a través de restos mnémicos que han sido 

incorporados por el individuo. Pero aquella parte disociada del yo que lo conduce y prolonga, como si 

dijéramos, “hacia abajo”, Freud la denomina el ello y representa lo psíquico restante o el inconsciente. 

Contra lo que podría pensarse, la instancia fundante de la vida anímica no es el yo condicionado por el 

ello, sino que el individuo es más bien un ello desconocido cuyo yo es apenas su superficie.  

El yo, por otra parte, al estar vinculado con el sistema de la percepción recibe los influjos de la 

realidad exterior e intenta destituir el principio del placer -volveremos sobre esto-, que domina en el 

ello, por el principio de la realidad. Freud determina, aquí, probablemente de un modo más estático 

que dinámico, que así como el elemento definitorio del yo es la percepción, el del ello es el instinto. De 

todas formas, lo que nos importa ahora es señalar su consecuencia fundamental. Escribe Freud: “El yo 

representa lo que pudiéramos llamar la razón o la reflexión, opuestamente al ello, que contiene las 

pasiones” (Freud, 2013a, p. 2708).  

Como corolario de lo anterior, debe decirse que el yo, la razón o el principio de la realidad 

comanda la posibilidad de la acción sobre los imperativos del ello, el instinto o el principio del placer, 

tal como un jinete intenta conducir a su caballo aunque, claro, el animal es el dueño de la fuerza. Si 

hemos comprendido bien la comparación “ecuestre” que nos propone el mismo Freud -e 

inmediatamente se nos viene a la cabeza que Adorno, al momento de hablar sobre el factor impulsivo 

que complementa al de la decisión, apele como ejemplo a un “burro”-, habría que decir que el ello 

posee la “astucia de la razón” frente al yo.  

                                                
2 En un primer momento, puede decirse que el yo de un individuo consiste en la “organización coherente de sus 

procesos psíquicos” (Freud, 2013a, p. 2703). 
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Pero aún nos resta añadir que en el propio proceso de la génesis del yo no sólo intervienen 

elementos relativos a la percepción “externa”, sino también otros que lo hacen partiendo de un lugar 

fundamental: el cuerpo. Y además -cuestión difícil de exagerar en el propio Adorno-, vinculados al 

dolor físico. “El yo es -escribe Freud-, ante todo, un ser corpóreo” (Freud, 2013a, p. 2709). Esta es una 

sentencia completada y enriquecida por una muy importante nota al pie agregada en 1927. Allí 

leemos: “El yo se deriva en último término de las sensaciones corporales, principalmente de aquellas 

producidas en la superficie del cuerpo, por lo que puede considerarse al yo como una proyección 

mental de dicha superficie y que por lo demás, como ya hemos visto, corresponde a la superficie del 

aparato mental” (Freud, 2013a, p. 2709). 

Sin embargo, si el yo se halla, tanto a nivel anímico como orgánico, al nivel de la superficie, no 

debemos pensar que sólo lo instintivo o lo inconsciente opera en el abismo de las profundidades, pues 

lo que la civilización considera su parte más “elevada”, esto es, la religión, la moral y la herencia 

cultural, también funciona de un modo no consciente. Esta región especial del yo, que nuestro autor no 

duda en llamar el “sentimiento inconsciente de culpabilidad”, no es otra, como podrá advertirse, que el 

súper-yo o “ideal del yo”. El examen de la realidad y la relación con la percepción, sostiene Freud 

rectificando su posición más temprana, corresponden todavía a la instancia del yo, y no a la del ideal 

del yo. Ella contiene las primeras identificaciones del individuo en su fase de desarrollo sexual más 

temprana y debe su génesis a la represión del complejo de Edipo, que afecta a aquel de un modo 

absolutamente dualista, debido a que impone tanto una función mandataria como otra de carácter 

prohibitiva: “Así -como el padre- deber ser”, pero también “Así -como el padre- no deber ser” (Freud, 

2013a, p. 2713). 

Pero este dualismo, que prematuramente se presentó “realmente” en el ello del individuo y fijó 

un obstáculo para la realización de sus deseos, se traspone ahora en el yo mediante la represión del 

complejo de Edipo, arrojando como resultado un “robustecimiento” del mismo yo. Digámoslo, una vez 

más, con otros términos: la formación del yo sólo es posible a través de la represión de los instintos. Y 

no tardará Freud en extraer todas las consecuencias metapsicológicas posibles:  

El súper-yo conservará el carácter del padre, y cuanto mayores fueron la intensidad del 

complejo de Edipo y la rapidez de su represión (bajo las influencias de la autoridad, la 

religión, la enseñanza y las lecturas), más severamente reinará después sobre el yo como 

conciencia moral, o quizá como sentimiento inconsciente de culpabilidad (Freud, 2013a, 

p. 2714). 

La función de dominio que adquiere el súper-yo frente al yo se revelará con el mismo nombre 

que Kant dio a uno de los elementos fundamentales de su filosofía moral: el de imperativo categórico3. 

Ahora, quizá, puede comprenderse mejor aquella coincidencia entre lo más “alto” y lo más “bajo” del 

ser humano, puesto que el ideal del yo nace de la poderosa lucha instintiva producida en el ello, a 

                                                
3 Y no es sólo este principio kantiano el que sea puesto en tela de juicio, sino también aquel en el que tiempo y 

espacio funcionan como ejes ordenadores del pensamiento: “Hemos visto que los procesos anímicos 
inconscientes se hallan en sí “fuera del tiempo”. Esto quiere decir, en primer lugar, que no pueden ser ordenados 
temporalmente, que el tiempo no cambia nada en ellos y que no se les puede aplicar la idea de tiempo. Tales 
caracteres negativos aparecen con toda claridad al comparar los procesos anímicos inconscientes con los 
conscientes” (Freud, 2013b, p. 2520).  
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través de la resolución del complejo de Edipo. Y el ello, desde un punto de vista no ya ontogenético 

sino filogenético4 representa el “depósito” de la herencia arcaica de la especie.  

En suma: la conciencia moral, que genera en el individuo el sentimiento de culpabilidad por 

nunca estar a la altura de su ideal, también es inconsciente. Con lo cual se produce una aparente 

paradoja que no priva a Freud de una formulación sarcástica: “El hombre normal no es tan sólo mucho 

más inmoral de lo que cree, sino también mucho más moral de lo que supone el psicoanálisis” (Freud, 

2013a, p. 2724). Como quiera que sea, pero como resultado, cuando el yo cree que orienta su 

accionar de acuerdo con la prescripción moral, no hace sino someterse a la represión instintiva 

institucionalizada. No obstante, lo más sorprendente de la concepción dinámica de Freud acerca de la 

vida psíquica del individuo, al menos desde nuestra preconcepción ingenua y rígida de sus tres 

instancias, lo es, habría que atreverse a decir, su dialéctica: “De este modo abriga el ello en sí 

innumerables existencias del yo, y cuando el yo extrae del ello su súper-yo, no hace, quizá, sino 

resucitar antiguas formas del yo” (Freud, 2013a, p. 2716). 

Sin embargo, todo este movimiento aún necesita ser complejizado -atravesado, quizás, sea el 

término adecuado- por la teoría de las dos pulsiones presentes en la vida anímica: las célebres 

pulsiones de vida y de muerte. El fortalecimiento del yo, mencionado apenas hace un momento, no se 

logra si no es a costa de la represión del mundo instintivo del ello. Pero detrás de este proceso, y más 

allá de la economía5 presente en el “principio del placer”, el yo siempre anhelará reconstruir un estado 

anterior. Puede hacerlo de dos modos, nos dice Freud. Por un lado, todo lo existente animado 

pretende, regresivamente, alcanzar su origen inanimado; es decir, todo lo vivo busca su muerte. Toda 

célula o todo ser -lo mismo da en este “mito científico”, como nos recuerda Eduardo Grüner-, que se 

resiste a la transformación y se encierra en sí mismo no persigue otra cosa que su extinción. Por otro 

lado, el yo, que toma prestada su energía del ello y en general la reprime al servicio de su 

autoconservación, puede revestirse también narcisísticamente de su carga libidinosa. En suma, puede 

anhelar un estado anterior ya no regresivamente, sino mediante una intención de tipo reconstructiva. 

Seguramente sea forzar el argumento hasta desfigurarlo, pero ¿por qué no pensar que una célula o un 

ser, al intentar vincularse con lo diferente de sí, puja por extender la vida? O, ahora sí bien cerca de 

Freud, ¿procura retardar lo más posible la muerte? 

 

3. El carácter antinómico de la libertad en Th. Adorno 

Th. Adorno ensayó, en 1952, una suerte de “defensa”, sólo porque hay que ponerle algún nombre, de 

Freud. Llamó a su trabajo “El psicoanálisis revisado” y allí denuncia, entre otras cuestiones, la 

pretensión de los epígonos del médico vienés de asignarles a los individuos un “carácter” unificado. El 

punto principal en cuestión es que Freud, si bien no de forma explícita, introdujo el concepto de herida. 

De modo tal que en la experiencia individual no puede trazarse un continuum unificado -podría 

añadirse: una biografía-, sino que se trata de una “agregación de cicatrices” (Adorno, 2004, p. 23). El 

                                                
4 Cfr., del mismo Freud, Tótem y Tabú (Freud, 2013c). 
5 Lacan llamará, a esta economía siempre inestable entre placer y displacer, “homeostasis”. 
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proceso de socialización, entonces, se desarrolla bajo este modo traumático de acumulación y 

posibilita determinar, por ello, la existencia atomizada de los individuos. 

Lo que Adorno pretende poner de manifiesto en su interpretación dialéctica es que una teoría no 

puede hipostasiar la idea de individuo, más allá de que se lo enfrente a la totalidad social, cuando el 

propio concepto de individualidad fue producido histórica y socialmente. Por el contrario, si los seres 

humanos se han visto reducidos a mónadas independientes entre sí, resulta más adecuado observar 

los procesos de represión, los rastros del dominio y las fracturas en su propia constitución 

monadológica. Escribe Adorno: “El psicoanálisis radical, al dirigirse a la libido como a algo presocial, 

alcanza tanto filogenéticamente como ontogenéticamente los puntos en los que el principio social de 

dominio coincide con el principio psicológico de la represión pulsional” (Adorno, 2004, p. 26).  

Sostendremos, de modo análogo, que para tratar el problema de la libertad individual Adorno 

tiene que partir -y es plenamente consciente de ello- del momento ideológico, pero no por ello 

profundamente radical, de la separación burguesa entre individuo y sociedad. Pues bien, en sus 

Lecciones sobre la teoría de la historia y la libertad, dictadas entre los años 1964 y 1965, se detiene 

justamente en su elemento más simple: el concepto de libre albedrío. La primera dificultad consiste en 

que una teoría de la libertad debe estar siempre acompañada, al mismo tiempo, por una teoría de la 

adaptación, y esta dialéctica es el producto del conflicto constitutivo de la sociedad burguesa. Su 

efecto es que las antinomias sociales resultan introyectadas en la conciencia individual, de suerte que 

el individuo es libre cuando se somete al todo, al tiempo que es autónomo cuando se ajusta al todo 

heterónomo.  

Pero lo sustancial es que en ese proceso de introyección, como movimiento y resultado, es en 

donde Adorno más se acerca al problema de la libertad desde el psicoanálisis. Porque será, desde el 

punto de vista filogenético, el mismo cierre del universo social el que, de modo paradojal, empuje a la 

razón más allá de la racionalización total. En la sociedad administrada el individuo es no libre, pero 

para actuar necesita de aquello mismo que la razón expulsó de sí. Desde un punto de vista ahora 

ontogenético, entonces, el momento irracional, volitivo, somático, impulsivo, en fin: mimético, que 

Adorno denominará “lo que se añade”, es el que habilita nuevamente al sujeto para intentar escapar 

del hechizo de la totalidad. Como insinuamos más arriba, a medida que el proceso de socialización 

avanza se vuelve necesario aquel momento, de modo tal que la libertad se produce en el intersticio 

que deroga la identidad entre razón y, precisamente, libertad. Escribe Adorno:  

Sin recurrir a lo preyoico, a aquel impulso que, en cierta medida, es un estímulo corporal 

que aún no es conducido por la instancia de la conciencia centralizadora, no sería posible 

dar con el concepto de libertad; mientras que, por el otro lado, él termina en la fuerza del 

propio yo; es, pues, en sí mismo antagónico (Adorno, 2019, p. 406, las cursivas son 

nuestras).  

Debe agregarse que, a la par, es este elemento espontáneo que escapa de las determinaciones 

de la razón al momento de actuar, el que se vuelve absolutamente necesario para hacerlo. En otro 

sentido, pero próximo a lo anterior, la totalidad del yo precisa de un elemento complementario que no 

resulta “fijo”. Si podemos expresarlo en estos términos, el yo tiene que funcionar como una unidad no 
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unitaria. O, si se quiere, el yo constituye una identidad no idéntica. Como quizás se advierta, en su 

crítica al “yo coherente”, Adorno pone en marcha tanto el modelo freudiano de la constitución psíquica 

del individuo como su dinámica. Sin embargo, si en Freud este movimiento más bien parece conducir 

a una economía o a una dinámica -en el sentido que le acordamos previamente a este término- de 

rostro trágico, en Adorno parece ser el último índice de que la dialéctica, incluida la de la Ilustración, 

no sea completamente clausurada por la marcha del espíritu. 

Por otra parte, puede extraerse aún una consecuencia más. El desarrollo de la conciencia, que 

precisó del control creciente de la naturaleza externa tanto como de la interna, deviene dominio de sí 

misma. Pero, precisamente por ello, este devenir requiere del momento arcaico mimético para que la 

libertad implique una distancia con respecto al proceso de socialización. Traducido esquemáticamente 

a la topología freudiana: sin la existencia del ello sería absolutamente imposible pensar en la 

constitución de un yo relativamente libre, es decir, que no se agote en la región superyoica de la 

conciencia. A propósito de su análisis de Hamlet, Adorno se refiere a “lo que se añade” como una 

perduración, en el individuo, de la no separación entre lo extra y lo intramental o, lo que igual vale, a la 

primitiva reunión del sujeto con la naturaleza: 

A fin de que Hamlet pueda simplemente realizar lo que pensó política y moralmente, debe 

hacer una regresión; tiene que retroceder a un estadio anterior, arcaico; precisamente a 

aquel estadio de dirigirse hacia afuera, de golpear hacia afuera que todos nosotros 

conocemos a partir de nuestros sueños” (Adorno, 2019, p. 440). 

No hace falta recordar el valor decisivo de los sueños para Freud; sólo refirámonos a su tesis de 

que el yo siempre intentará reconstruir un estado anterior. Pero, claro,  puede querer hacerlo regresiva 

o reconstructivamente; rememorando, pero no repitiendo, ese estado anterior en el que aún no se 

había enajenado de la reunión con su momento “natural”, o en todo caso, a su no represión instintiva, 

a su estado preyoico. 

Sin embargo, de ningún modo esta instancia arcaica podría ser interpretada como naturaleza 

ciega, ni como naturaleza meramente reprimida, porque “lo añadido” aparece ya mediado por la 

autoconstitución del yo moderno. La libertad y, cuestión no menos importante, la praxis política, 

precisan de estos dos momentos, el uno referido al otro. La libertad, pues, no «toma un poquito de 

cada cosa», más bien se halla en la impugnación que un momento realiza sobre el otro: el proceso de 

racionalización se desidentifica del ciego decisionismo, mientras que la mímesis impide la 

cristalización de la racionalidad (y esto último es lo que Adorno reprocha a Kant). 

En favor de Freud, y de su comprensión económica, cabría que sostener que el ello -y Adorno 

en algunos pasajes lo tiene absolutamente claro- es la residencia de las pulsiones, desde luego, pero 

también lo es del súper-yo, con lo cual cuando actuamos acompañados por lo involuntario estamos 

más cerca del imperativo categórico de lo que nos gustaría reconocer. Ahora, en favor de Adorno, la 

instancia del ideal del yo o el súper-yo de Freud ha pasado por alto algo decisivo del orden de lo 

histórico conceptual: a partir de la Modernidad la región suprema del ser humano, es decir, su 

conciencia moral, no sólo escamotea el dominio social, sino que también ha recogido el concepto de 
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libertad del género. En consecuencia, la antinomia que presenta este concepto se desenvuelve como 

una dialéctica en la interioridad de los propios individuos.  

Pero es una dialéctica negativa, en tanto somos libres en cuanto actuamos racionalmente 

conforme a nuestra identidad, pero allí mismo somos no libres porque debemos someternos a la 

coacción identitaria. Por el contrario, somos no libres en cuanto en nuestra identidad perdura un resto 

de lo indeterminado; pero, precisamente por ello, somos libres al sustraernos a la coacción de la 

identidad. Concluyamos marcando cierta homología estructural en ambos planteos: si en Freud, 

cuando se está, de algún modo, “fuera” de la moral se actúa conscientemente, debido a que el “yo 

coherente” depende del mundo exterior y del sistema perceptivo, cuando se actúa moralmente se 

actúa inconscientemente, ahora porque la moral, al provenir del ello, es hasta cierto punto 

inconsciente. En Adorno, para terminar, los términos racional e irracional presentan un casi idéntico 

funcionamiento que los de consciente e inconsciente en Freud: si el yo actúa siguiendo al pie de la 

letra el imperativo categórico se ajusta a la irracionalidad de todo; pero cuando actúa irracionalmente, 

puesto que su motilidad pertenece a lo corpóreo, aparece el brillo de una razón no instrumentalizada. 

Probablemente, el gesto más radical del psicoanálisis debiera consistir todavía en detenerse en lo 

“que han hecho de nosotros” y no en el optimismo inflacionario, repetido hasta la “náusea” por los 

mismos que perpetúan el daño, de “aquello que podemos hacer” con eso que han hecho de nosotros. 
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En los últimos años ha cobrado relevancia la discusión en torno a los vínculos entre archivos y 

tecnoestética de la datificación. Un tema que lleva a preguntas alrededor de los vínculos entre el 

archivo como estrategia del arte, lo político y las tecnologías digitales, que en el caso del arte 

contemporáneo latinoamericano desemboca en problemas de identificación de las víctimas. Para esto, 

es necesario partir de la historia del arte digital, la tecno estética y la datificación, con el fin de resaltar 

su valor en el contexto contemporáneo internacional, y tomarlo como punto de partida para indicar que 

se trata de un abordaje problemático para pensar las relaciones entre archivo, conflicto y política en el 

contexto latinoamericano. De ese modo, si bien hay artistas como Clemencia Echeverri y Pablo Mora 

que apelan a medios digitales, y utilizan la estrategia del archivo para hablar de víctimas y conflicto en 

Colombia, la datificación y la tecnología son insatisfactorias en la medida en que llevan a los sujetos 

concretos al ocultamiento. 

 

1. Humanidades digitales y arte digital 

Si bien no es de nuestro interés profundizar en el tema del impacto de lo digital, partimos de la 

afirmación de que nos enfrentamos a un contexto en el que las humanidades digitales y la historia del 

arte digital son puntos de partida para hablar de nuevos soportes y posibilidades expresivas en el 

ámbito del arte. De ese modo, y en relación con el archivo, debemos hacernos conscientes del 

ejercicio fundamental de “conservar, preservar, restaurar, difundir, dignificar. El conocimiento 

acumulado durante siglos de estudio de las distintas disciplinas del arte ha priorizado la elaboración de 

archivos o la reunión de obras en forma de colecciones que incluyen también documentos referidos a 

ellas” (López, 2021, p. 103). Esta idea, en el caso de la media art, que Juan Alonso López define como 

mailto:sara.fernandezg@udea.edu.co
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cualquier trabajo de artista realizado mediante el uso de nuevas tecnologías, nos lleva al aparente 

problema de definir cómo y cuál puede o debe ser su memoria y archivo.  

Así, este es un problema vinculado a la definición de los procesos de patrimonialización y 

musealización de las prácticas artísticas mediales. Aquí es importante recordar que dentro de los 

orígenes de la media art se encuentran casos como el copy art, el videoarte, el computer art, el arte de 

transmisión, las instalaciones multimedia, el arte interactivo, el net.art, la realidad virtual, o la 

telepresencia, entre otros. Todos estos son expresiones y manifestaciones visuales que, en buena 

medida, se vinculan a una de las obras que nos interesa analizar en este texto.  

Lo que deseamos resaltar en este contexto es que con la digital art history nos enfrentamos al 

problema de las estratificaciones de las obras de arte que hacen algún tipo de uso de lo digital, que 

generan una inquietud que se inserta en el debate sobre la naturaleza de las obras construidas a partir 

de ese material, aparentemente inasible, que es lo digital. Con ello, nos vuelca a la pregunta por lo 

estético en este tipo de producciones (Molina, 2021, p. 141). Vemos, pues, que emerge esa supuesta 

dicotomía entre categorías antagónicas como real/virtual, material/inmaterial. Sin embargo, como 

señala Álvaro Molina, en “Estratos y categorías estéticas del arte digital”,  

 

…hablamos aquí de una “supuesta dicotomía” debido a que proponer estas categorías 

como antagónicas es una aproximación que puede conducir al error categorial. Esto se 

debe a que la “naturaleza” digital de la obra de arte virtual afecta la definición de las 

categorías de análisis con las que solemos pensar el problema estético (Molina, 2021, p. 

141). 

 

Estamos ante una suerte de actualización de la experiencia de la realidad que ahora está 

mediada por la virtualidad, categoría que al ser analizada desde su origen etimológico en el adjetivo 

latino virtus nos obliga a replantearla, en tanto pasa a ser comprendida como aquello con potencia 

para producir un efecto. De ese modo, continuando con Molina,  

…podemos decir entonces que toda actualización que hacemos del entorno real es una 

conformación que ocurre en nuestra consciencia y que, de cierto modo, es siempre 

virtual. Por otra parte, el mundo virtual, construido a partir del uso de tecnologías digitales, 

si bien es una experiencia novedosa para la consciencia humana, también es una 

experiencia real. Todo el andamiaje ontológico sobre el que se encuentra construida la 

virtualidad digital es corpóreo, material, real.” (Molina, 2021, p. 142) 

Por eso, nos enfrentamos a la incorporación de las tecnologías digitales no solo como soporte 

para el arte sino además como medios de creación propios del ámbito artístico. Esto nos lleva, 

ineludiblemente, a “ampliar el objeto de reflexión y su fundamentación. El arte digital no es otra cosa 

que la manifestación de la intencionalidad estética de la sociedad digital telecomunicada 

contemporánea” (Molina, 2021, p. 146), que comparte el mundo a través de una pantalla. Lo 

importante para señalar es que, si tenemos en cuenta la dimensión ontológica de la imagen digital, 

debemos distanciarnos de la idea de que esta rehúye del mundo y de la realidad, porque es 
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justamente la fundamentación ontológica la que nos permite afirmar que la imagen digital nunca deja 

de ser referente del mundo real, porque la virtualidad está anclada en el mundo, emerge desde él, y no 

existe, por tanto, un mundo virtual ajeno o diverso del mundo real. En este sentido, si bien la 

virtualidad se ha juzgado tradicionalmente como algo caracterizado por la inmaterialidad, afirmamos 

que, a la larga, ella emerge desde lo material y pasa del estrato de lo intangible a los estratos del 

mundo real/material.  

Si bien los datos por sí solos no constituyen el campo de la Historia del arte, siguiendo los 

planteamientos de Johanna Drucker (2013, 2015), podemos afirmar que el uso de las técnicas 

analíticas, gracias a la tecnología computacional, ha emergido como un campo propio del arte digital. 

Ahora, “los sustitutos digitales -los textos e imágenes digitalizados- son los elementos con los que se 

construye la historia del arte digital” (Helmreich, 2021, p. 163). La discursividad histórica indaga el 

contexto de creación de metadatos robustos que deben ser considerados por los currículos de historia 

del arte con el fin de ser empleados de manera reflexiva y crítica y, a su vez, potenciar la posibilidad 

de producirlos. Como consecuencia, “la historia del arte digital determina cómo han de ser los 

elementos a partir de los que se construye en nuestra disciplina, se caracteriza por el uso de nuevas 

metodologías de análisis basadas en tecnologías computacionales y digitales y, para terminar, permite 

publicar el trabajo académico en entornos en línea.” (Helmreich, 2021, pp. 164-165).  

Lo interesante de este panorama es que “lo digital no elimina las complejidades inherentes a los 

registros materiales del pasado; de hecho, muy a menudo las resalta.” (Helmreich, 2021, p. 164), pues 

en múltiples ocasiones, el uso de métodos digitales y computacionales permite convertir una gran 

cantidad de vestigios de la historia, en un corpus coherente. De este modo, la historia del arte, que se 

ha basado en estudios de caso de obras, artistas y movimientos, empieza a desplazarse hacia un 

contexto en donde los modelos digitales y computacionales empiezan a situar esos elementos 

dispersos en redes extensas y patrones que buscan, difusamente, transformar la comprensión del 

contexto, de las cualidades singulares y de las historias tradicionales.  

Como señalábamos al inicio, esta reflexión se enmarca en el plano más amplio de las 

humanidades digitales, que nos hace pensar en la necesaria creación de bases de datos, la 

digitalización y el procesamiento de archivos mediante la minería de textos, datos e imágenes. Estas 

operaciones nos permiten proponer y examinar un repertorio plástico pensado desde y para el 

contexto de las humanidades digitales. De ahí que, esta sea una apuesta que busca incorporar la 

dimensión informática en las investigaciones, en la medida en que estamos en un mundo 

caracterizado por los procesos de circulación e interacción. Hoy nos encontramos en un contexto de 

saturación de datos, de abundancia de información y de hiperconexión. Un momento histórico donde 

la hibridación de soportes, modelos e ideas lleva a un desgaste y desplazamiento de las categorías, 

las cuales, al llegar a los límites, deben replantearse como base discursiva para pensar y ordenar el 

mundo. 

Al desplazar el tema de la datificación al campo específico del arte, lo que encontramos es que 

la Historia del Arte Digital se configura como un ámbito de investigación basado, fundamentalmente, 

en el análisis computacional de datos (visuales, textuales, espaciales, entre otros). En esta 

perspectiva, es importante recordar el artículo de Claire Bishop “Against Digital Art History” (2018), 
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quien, si bien no busca excluir el componente digital del ámbito de la historia del arte, sí estima 

compleja una determinada orientación basada en el análisis de datos.  

En cuanto a la propuesta de Johanna Drucker (2013), se puede observar que el desafío de su 

definición radica en la diferencia entre las prácticas que se enfocan en la creación de nuevo 

conocimiento en el campo de la historia del arte, un conocimiento producido directamente por las 

tecnologías computacionales, y aquellas producciones y fenómenos culturales que no alteran la 

epistemología de los conocimientos histórico-artísticos; es decir, una distinción entre aquello que solo 

puede ser producido con y desde lo digital, y aquello que no parte de su intermediación.  

Dicho lo anterior, el problema de aplicar los archivos digitales y sus vínculos con el arte a los 

contextos periféricos, como lo veremos más adelante, es que nos enfrentamos a situaciones tal vez 

menos datadependientes de la datificación y, por ende, como espacios de narrativas alternativas a 

esta especie de datacentrismo contemporáneo, sin restar el mérito del dato en la configuración del 

mundo actual. No obstante, el dato también puede ser tomado como una herramienta de discusión 

crítica o como una estrategia para desarrollar modos de producción, estructuración, gestión y 

exploración alternativos (Rodríguez-Ortega, 2021, p. 27).  

Así pues, somos partícipes de un global turn que nos debe permitir entender la relación 

ineludible entre las humanidades digitales y la historia del arte digital, y las posibilidades que esta 

relación genera al problematizar los fenómenos históricos en relación con la transformación 

tecnológica. Así, la práctica de la Historia del Arte Digital no se vincula solo a la reflexión sobre lo 

tecnológico, sino que además se asocia a la producción de conocimiento y objetos con, desde y por 

medio de una nueva apuesta epistemológica atravesada por las posibilidades técnicas que definen 

nuestra contemporaneidad.  

 

2. Arte y archivos digitales en los contextos periféricos 

El contexto de la hiperconectividad y la datificación nos permite entender la transformación de la 

experiencia estética de la que habla Simondon (2017), a partir de la pregunta: ¿cómo nos afecta el 

paso de lo analógico a lo digital?, si tenemos en cuenta que la digitalización de las materialidades 

físicas disloca tanto el objeto artístico como su recepción, ya que hay una suerte de pérdida de 

aspectos sensoriales. Ahora bien, el posible problema de la digitalización es que se pierde la 

presencia, es decir, esa reivindicación del material de los soportes, que en el caso de las obras de arte 

que establecen la relación archivo-política-violencia, es importante porque genera esa especie de 

efecto de shock, analizado tanto por Benjamin (1989) como por Gadamer (1991), que plantea que la 

materialidad de la obra saca al espectador de un estado de anestesia frente al dolor de los demás.  

Este planteamiento es relevante porque vivimos en un contexto de sobresaturación de la 

anestesia sensorial, una especie de in-aisthesis. En el mundo contemporáneo, los datos saturan los 

sentidos con sus dimensiones inconmensurables y ahí radica su potencia anestésica y su reflexión 

problemática para pensar la violencia en un contexto como el colombiano. No obstante, no queremos 

despreciar el valor de lo digital en la medida en que las imágenes de esta índole, hechas de 

información computada, implican un giro epistemológico que lleva a una dislocación en las formas de 

comprensión del mundo.  
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En este sentido, la plataformización y la datificación del entorno nos lleva a desplazarnos de las 

nociones de archivo propuestas por autores como Foucault (1984) y Derrida (1997), e implica formular 

nuevas nociones de archivo y, por ende, de memoria, que nos obligan a innovar metodológicamente 

para comprender las transformaciones de las categorías . Así, aparecen, por ejemplo, las posibilidades 

del hashtag como artefacto. Como si fuera una especie de materialidad digital que permite la 

construcción de un archivo con el cual podemos profundizar en la complejidad de las prácticas 

digitales, en la medida en que “estamos en un tiempo donde las imágenes en la red saturan pues 

condensan representaciones, así como relaciones y memorias en una mutua construcción, con las 

tecnologías a nuestro alcance” (Niño, 2022, p. 85). 

Los procesos de datificación que estamos relacionando imponen desafíos de visualización si no 

pensamos el archivo como un ecosistema en el que diferentes producciones y metadatos se 

ensamblan con el texto y la imagen. “Por tanto, las prácticas en las plataformas, entendidas como 

estrategias, rutinas, experiencias y expresiones de creatividad y labor que le dan forma a las 

producciones culturales (Duffy et al., 2019) pueden ser exploradas a través de las materialidades 

visuales” (Niño, 2022, p. 90). Se abre así la posibilidad de una etnografía digital, un camino etnográfico 

en y con un archivo digital, en donde nos sumergimos en las materialidades de esa especie de no 

lugar que nos permite pasar del no lugar del dato al lugar de la utopía de un futuro diferente (Foster, 

2004). 

Pero el problema que le encontramos a la datificación es que, en la medida en que los datos se 

encuentran en una sobreabundancia incontrolable, se hace necesario establecer procesos 

algorítmicos, lo cual lleva al riesgo de convertir las relaciones humanas en relaciones de esa índole 

(aritméticas e indeterminadas), las cuales terminarían moldeando la sociabilidad y los procesos 

culturales, así como las experiencias de la memoria. Por eso, la datificación no lleva solo al consenso, 

y aquí radica el problema que detectamos para el caso de la violencia en Colombia, sino que, por el 

contrario, en muchas ocasiones intensifican la polarización en la medida en que se convierten en un 

espacio de control y regularización de las narrativas. En este sentido, no debemos olvidar que con los 

datos se puede crear un mapa simbólico, pues estos modelan la conversación y crean comunidades 

que comparten ideas, espacios simbólicos, y expresividades con un matiz común.  

En esta perspectiva, la datificación y la digitalización, contrario a lo que se pensaba en la 

década de los ochenta y los noventa sobre la democratización del conocimiento, se vinculan a la idea 

de la cámara de eco, en donde la capa digital de nuestras vidas es 

…un espejo que amplifica nuestra propia imagen. [Así], la multitud de algoritmos que 

estructuran nuestros canales cotidianos de información, de interacción, entre otros, están 

modelados para ajustarse a nuestras preferencias, sesgos e intereses, con lo que 

inintencionadamente se genera un bucle que se refuerza a sí mismo y propaga ciertos 

valores y maneras particulares de ver el mundo (Crespo, 2021, pp. 56-57). 

Esto desemboca en dos problemas clave: uno que ya mencionamos, que es la anestesia frente 

al dolor de los demás, en el cual las víctimas son reducidas a meros datos estadísticos; y en un 
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segundo lugar, el peligro de las narraciones dominantes en la medida en que hay, ineludiblemente, 

ciertos poderes que manejan y modulan los datos y los algoritmos a conveniencia.  

En consecuencia, una alternativa a este proceso reductor sería que pensáramos en los small 

data en la época marcada por el big data. Esto nos permitiría reducir la escala en las consideraciones 

de esos cuerpos datificados para entender la subjetividad de las personas que se reducen a números. 

Creemos que aquí puede haber un uso de los datos con una potencia política clara. Datos concebidos 

como artefactos, afectos y pensamientos que se mueven de lo análogo a lo digital, como lo hace la 

artista colombiana Clemencia Echeverri con sus videoinstalaciones; o en el extremo opuesto, como el 

de Pablo Mora, que usa los datos, pero los lleva a una materialidad precaria. 

En este punto se hace pertinente el estudio del problema de los ruidos existentes en el 

ecosistema del archivo, condicionados, en primera instancia, por la gran cantidad de información que 

se recolecta en cada instante, gracias a una cantidad de sistemas y dispositivos regados por el 

mundo, como plantean Anna Dot y Pablo Santa Olalla (2020), lo cual nos pone frente al 

cuestionamiento de la objetividad en los procesos de recolección de la información. Ahora bien, es 

claro que en todos los contextos hay ruidos que generan interferencias y que tienen una potencia 

significativa para generar alteraciones en el significado de lo archivado, en la medida en que los 

documentos son una especie de esponja que absorbe no solo lo valioso sino también el ruido que lo 

altera.  

Este es, por ejemplo, el caso de los ruidos ambientales que, siguiendo a Dot y Santa Olalla 

(2020), se entienden como agentes que pueden dañar el archivo o influir en la forma en que se llevan 

a cabo los procedimientos de archivación: la degeneración física de los datos archivados también 

puede generar ruidos en el sistema de archivo. Este procedimiento puede incluir el envejecimiento de 

los documentos históricos, pero también las condiciones ambientales que afectan el trabajo del 

archivista y que impactan en la correcta interpretación de los datos archivados.  

A partir de las posturas sobre los datos y el archivo, sus límites y alcances para pensar los 

procesos de violencia, queremos relacionar la obra de dos artistas colombianos que llevan a la 

representación estos procesos a través del uso de datos e información para cuestionar y reflexionar 

críticamente los procesos de violencia en Colombia. La primera obra que queremos analizar es 

Leviatán (2022) de Pablo Mora, un artista que parte de los datos judiciales, de los informes y de todo 

lo que el contexto de la información a gran escala le permite. Sin embargo, el interés del artista es 

cuestionar esa experiencia fría y lejana de los datos y las cifras de las víctimas, al proponer una obra 

emotivamente cargada, que nos sitúa en relación con la memoria histórica. De ese modo, su obra es 

una apuesta en contra de la amnesia colectiva. Asimismo, su Leviatán (2022) se presenta como una 

ampliación del concepto de memoria, puesto que hace presente a esos sujetos víctimas de la 

desaparición forzada en Colombia. De tal suerte que su obra es una apuesta que, al hacer uso de 

esas huellas del pasado, permite una relectura crítica de eso que ha sucedido. 

Con lo anterior, podemos decir que a Pablo Mora le interesan los datos y la información de los 

medios de comunicación; sin embargo, se separa de ellos en la medida en que sabe que son los 

principales agentes de la naturalización de la violencia y, a su vez, retoma la repetición serial, 

característica de los mass media, en una montaña de clips oxidados tomados de documentos 
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judiciales olvidados. Su obra es ese archivo donde el ruido ambiental cumple un efecto fundamental. 

Ahora bien, hay que enfatizar que Leviatán no es un archivo en sentido estricto, sino más bien un 

gesto de archivo que pone de manifiesto los problemas del recuerdo y el olvido. 

En esta perspectiva, Leviatán cuestiona los soportes de memoria y las cifras anónimas. Cifras 

que, en cuanto dato, indican 80 mil desaparecidos para el año 2016 (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2016; Cruz Roja Internacional), que cobran una presencia ineludible. La obra de Mora es 

una apuesta plástica, que como la inmensa mayoría de los artistas que utilizan el paradigma del 

archivo y lo vinculan a la política y la violencia en Colombia, nos habla de la fragilidad de lo humano; 

una humanidad tan endeble como esos miles de clips que están simplemente arrumados. Montañas 

de casos sin resolver que se apilan en los juzgados y que nadie atiende.  

Así, su obra es una interpretación de los acontecimientos, no en términos de verdad, sino, como 

propone Gadamer (1991), como posibilidad de pensar en una simultaneidad temporal en la cual se 

conjugan no solo el pasado y el presente, sino, además, una simultaneidad de voces que es necesario 

tener en cuenta. Por tanto, es posible relacionar esa aparente intemporalidad de la obra con la 

temporalidad del mundo que ella evidencia, y se erige como alternativa para retener ese flujo 

irreversible del tiempo y el olvido en un soporte material de memoria. Sin embargo, deseamos ser 

enfáticos en una precisión: el proceder y los alcances de obras como la de Antoni Muntadas o 

Christian Boltanski, son diferentes a las obras de artistas que utilizan la estrategia del archivo en el 

contexto latinoamericano. Los artistas de nuestra región apelan, en general, a una producción plástica 

desde el lado empobrecido de la brecha digital, como es evidente en la obra del chileno Daniel Cruz o 

del brasileño Gilbertto Prado, con instalaciones que hacen uso de lo digital, pero desde la fragilidad y 

el desecho. 

Finalmente, el otro caso del arte contemporáneo en Colombia que deseamos analizar, sin ser 

necesariamente único en el país, es la propuesta de Clemencia Echeverri y su video instalación Treno 

(2014), en la cual vincula algunos de los problemas que hemos señalado aquí. Echeverri parte de 

sentimientos e inquietudes que la llevan a preguntarse por el entorno social y cultural, y con esto 

elabora una obra que, desde la manipulación digital del entorno, genera un tipo de experiencia que 

hace posible la conexión y transformación entre los espectadores. De esta manera, la artista se 

vincula a contextos de violencia que, si bien capta desde medios digitales, se desplazan nuevamente 

de las cifras y los datos, para configurar situaciones en las que se afronta el dolor a partir del 

señalamiento de lo invisible.  

En este sentido, al presenciar Treno los espectadores se encuentran con proyecciones de un río 

turbulento, el Cauca, que inundan el espacio expositivo del piso al techo. Aquí Echeverri hace uso de 

los medios tecnológicos no solo en la proyección de las imágenes, sino con el complemento sonoro a 

través de parlantes que emiten el sonido ensordecedor del río que se mezcla con la fauna y, en 

algunos momentos, con voces de personas que llaman a otras sin obtener respuesta. A veces 

observamos también una pieza de ropa flotando en el agua, que personajes desde la orilla tratan de 

reunir. 

Así, en Treno el juego técnico obliga al espectador a moverse constantemente para poder ver 

las imágenes proyectadas en ambos lados de la sala y decidir qué hacer con el flujo de información 
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recibida. Sin embargo, como en el caso de Pablo Mora, Echeverri es consciente de que, en términos 

tradicionales, los procesos de violencia en Colombia se han ocultado en la masificación y serialidad 

homogénea de los datos. Por eso, la angustia del llamado sin respuesta, unida a la presencia de las 

piezas de ropa, sugieren la ocurrencia de eventos traumáticos; simultáneamente, el torrente y los 

sonidos que acompañan la experiencia generan una gran fascinación por el tipo de fuerza y vida que 

transmiten. 

Tanto Echeverri como Mora le apuestan a lo fragmentario, a lo intermitente y a lo insistente. 

Ambos artistas han partido de los datos, pero son conscientes que para el contexto colombiano la 

digitalización y datificación excesiva no son la alternativa ideal, pues son conscientes que este tipo de 

manipulación y modulación de la información y los datos ha ocultado la magnitud del dolor en las 

meras cifras. Por eso, si bien la actualidad archivística, y en particular la información captada del big 

data, se presenta como una perspectiva utópica de preservarlo todo y de que todo lo real sea 

susceptible de ser conocido, es claro que no nos enfrentamos a información objetiva y verdadera, sino 

que, por el contrario, podemos llegar al caso de encontrarnos con huellas creadas artificialmente.  

Lo que es importante tener en cuenta es que si para la historia las fuentes falsas son 

importantes, también en el trabajo de archivo los datos basura tienen el potencial de ser útiles, 

mientras que el archivo funciona como un centro de conexiones de puntos distantes en el tiempo (Dot 

y Santa Olalla, 2020). Por eso, con el fin de establecer esas conexiones, el arte contemporáneo 

colombiano que utiliza la estrategia del archivo y lo vincula a la política y a la violencia, es un arte que 

le apunta a lo precario (Benjamin, 1989; Buttler, 2004; Vilar, 2017) en la medida en que son obras que 

nos señalan la fragilidad de la vida.  

Por lo tanto, son obras de arte que toman la información de los archivos de datos a gran escala, 

pero cuya apuesta pretende referir, desde la materialidad concreta, a la vulnerabilidad de nuestra 

propia existencia. Un arte comprometido con el presente y cargado de un futuro que empieza 

realmente ahora, y que, además, manifiesta que el arte precario es producto de una sociedad de la 

misma índole. Ahí reside su potencia política, porque se toman los datos, pero se los saca del 

anonimato y se hace a las víctimas, de algún modo, tangibles, visibles. 
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En Teoría Estética (1970) Adorno afirma que, en el seno de la industria cultural, existen procesos que 

operan en el sentido de una “desartización” de las obras de arte. Este fenómeno se expresa en la 

tendencia a “manosear” o alterar la obra, o a reducir la distancia entre ésta y el espectador, de parte 

de las masas; en una palabra, a borrar la diferencia entre arte y vida. Unos años después, en Sobre la 

fotografía (1973), Sontag reconoce una tendencia de características opuestas a las descritas por 

Adorno, que podríamos llamar, por ese motivo, “artización”: dada una distancia (histórica), cualquier 

imagen fotográfica termina por elevarse al estatus de arte, viendo así destruido su “frágil contenido 

ético”. Estos dos movimientos o tendencias, aparentemente contradictorios (en un caso tiene lugar una 

aproximación; en el otro, un alejamiento), no sólo tienen en común el hecho evidente de que ponen en 

el centro de la escena la cuestión de la distancia, sino que, llamativamente, producen efectos 

análogos; tanto Adorno como Sontag concluyen que, a raíz de estos procesos, se ve favorecido un 

tipo de relación regresiva con las obras, que elimina sus valores estético-políticos y reduce la 

recepción de las mismas al mero consumo. Afirmaremos, por lo tanto, la existencia de una línea de 

continuidad en la concepción que ambos autores sostienen acerca de las posibilidades del arte y las 

imágenes en el contexto de la industria cultural, con el propósito de explorar, asimismo, las 

particularidades de cada abordaje.  

 

1. Desartización y neutralización de las obras de arte en Adorno 
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La cuestión de la distancia es un problema inherente al ámbito artístico. En lo que respecta a la esfera 

de la recepción, esta cuestión se puede presentar al menos de dos maneras: como la distancia 

histórica que existe entre la obra y los espectadores, o como la distancia que depende de las 

condiciones técnico-económicas bajo las que el arte se vende, exhibe o reproduce. Mientras que en el 

primer caso, lógicamente, la distancia no puede hacer otra cosa que aumentar, en el segundo existe 

una fuerte tendencia de acercamiento entre la esfera artística y la social. Ambos movimientos 

modifican nuestra relación o nuestro acceso, en tanto que espectadores, a las obras. En los dos casos 

se pueden ver favorecidos procesos de artización y desartización, es decir, procesos que en principio 

se presentan como contradictorios, y que sin embargo pueden provocar efectos semejantes, de 

carácter regresivo. 

En Teoría Estética, obra publicada póstumamente en 1970, Adorno observa una creciente 

demanda de obras artísticas de parte de las masas. Esta demanda, además, se presenta bajo la forma 

de una tendencia a querer reducir la distancia que existe entre unas y otras, por lo que la pretensión 

última sería la de acercar el arte a la vida. Dicho movimiento hace peligrar una condición que, para 

Adorno, es innegociable: el hecho de que la obra deba conservar su autonomía y presentarse como 

antítesis de la sociedad. En este sentido, lo que determina la calidad de una obra es el aspecto formal, 

la constitución interna y el trabajo sobre los materiales. Ese trabajo, y la distancia que la ley formal 

establece entre el arte y la sociedad, cumplen una doble función: garantizan la autonomía de la obra 

pero, además, se presentan como las mediaciones necesarias para que pueda emerger el “contenido” 

social de la obra. Para Adorno, toda obra se encuentra atravesada por la tensión entre ser autónoma y 

ser un producto social. 

En relación a dicha tensión, Adorno considera que la mencionada situación de demanda masiva 

de arte conduce a un proceso de “desartización” de las obras: “la pasión por manosear, por no dejar 

ser a las obras lo que son, de alterarlas, de reducir su distancia respecto del contemplador, es un 

síntoma inequívoco de esa tendencia. No se admite la humillante diferencia entre el arte y la vida” 

(Adorno, 2004, p. 46). La negación de esa diferencia, dice Adorno, es la base subjetiva para la 

inclusión del arte entre los bienes de consumo; de manera que, de la autonomía, no queda más que el 

carácter fetichista de las obras. Antes de la consolidación de la sociedad administrada,  

…el sujeto que contemplaba, escuchaba o leía una obra tenía que olvidarse de sí mismo, 

volverse indiferente, borrarse en ella. La identificación que él llevaba a cabo era (desde el 

punto de vista del ideal) no que la obra de arte se equiparara a él, sino que él se 

equiparara a la obra de arte. En esto consistía la sublimación estética. (…) [El espectador] 

se vuelve sujeto en la experiencia espiritual saliendo de sí mismo, lo cual es lo contrario 

de la exigencia filistea de que la obra de arte le dé algo. La obra de arte queda 

descualificada al ser presentada como tabula rasa de las proyecciones subjetivas. Los 

polos de su desartización son que la obra de arte se convierte en una cosa más y en un 

vehículo de la psicología del contemplador. Lo que las obras de arte cosificadas ya no 

dicen lo sustituye el contemplador mediante el eco estandarizado de sí mismo que él 
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percibe en ellas. La industria cultural pone este mecanismo en movimiento y lo explota 

(Adorno, 2004, p. 47). 

El acercamiento del arte a la sociedad parece tener, al menos, dos momentos. Por un lado, 

hemos visto que la autonomía de las obras pierde fuerza, al ser priorizada la rentabilidad sobre la 

complejidad o trabajo formal que daría lugar a la sublimación estética en el espectador. En sintonía 

con este fenómeno, las masas se han visto confrontadas con las obras por primera vez gracias a los 

medios mecánicos de reproducción, y de esa manera se ha incrementado su demanda o necesidad de 

arte. Que esto sea así  

…despierta más bien dudas, y en todo caso no basta (ya que es algo exterior al arte) para 

defender su pervivencia. El carácter complementario de esa necesidad rebaja el arte y lo 

deforma. (…) En la medida en que el arte corresponde a una necesidad social, se ha 

convertido en un negocio dirigido por el beneficio que sigue adelante mientras sea 

rentable (…). La confianza en las necesidades de los seres humanos, que con el 

incremento de las fuerzas productivas darían al todo una figura superior, ha dejado de 

sostenerse una vez que las necesidades han sido integradas por la sociedad falsa y se 

han convertido en falsas. Ciertamente, las necesidades encuentran una y otra vez su 

satisfacción, tal como se pronosticó, pero esta satisfacción es falsa y engaña a los seres 

humanos sobre su derecho humano (Adorno, 2004, pp. 47-48). 

La desartización, entonces, perjudica tanto a la obra de arte, al rebajar su nivel de complejidad, 

como a los espectadores, porque la demanda de arte que ellos experimentan está condicionada, es 

decir falseada, por la industria cultural, que les ofrece meramente productos de consumo. Se trata, por 

lo tanto, de un fenómeno que depende enteramente de la forma de la sociedad administrada.  

La distancia histórica es otro factor que puede favorecer un efecto similar, la “neutralización” de 

la obra. Como hemos visto, el arte está atravesado por la contradicción entre ser un producto social y 

oponerse a la sociedad. Esto provoca que el arte, incluso el más avanzado, tenga en sí la tendencia a 

su eventual integración social. 

…por lo general, la recepción desgasta lo que en el arte era la negación determinada de 

la sociedad. Las obras suelen actuar críticamente en el momento de su aparición; más 

tarde quedan neutralizadas debido al cambio de la situación. La neutralización es el 

precio social de la autonomía estética. Una vez que las obras de arte están sepultadas en 

el panteón de los bienes culturales, están dañadas ellas mismas, su contenido de verdad. 

La neutralización es universal en el mundo administrado (Adorno, 2004, pp. 374). 

Esta neutralización es una posibilidad inherente a toda obra, por su condición de producto 

histórico. Lo que las obras dicen mediante la configuración de sus elementos significa en épocas 

diferentes algo objetivamente diferente, y esto afecta finalmente a su contenido de verdad. Las obras 

pueden volverse ininterpretables, enmudecer; pero también puede suceder que, en obras sin grandes 

ambiciones, se vuelvan visibles cualidades que en su contexto de producción difícilmente tenían 
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(Adorno, 2004, p. 322)1. Por lo tanto, la distancia histórica permite que las obras se vuelvan más o 

menos interpretables, y puedan ser “rescatadas”, aunque la sociedad administrada intensifica la 

tendencia que las conduce hacia su neutralización. 

 

2. “Artización” de las fotografías en Sontag 

En 1973, es decir, tres años después de la primera publicación de Teoría Estética, se edita una 

colección de ensayos de Susan Sontag titulada Sobre la fotografía. En ese texto, la autora 

estadounidense se pregunta por la manera en la que operan procesos semejantes en las imágenes 

fotográficas, aunque no utilice de manera textual los conceptos introducidos por Adorno. El ensayo “En 

la caverna de Platón” afirma que el contenido ético, el peso emocional y todas las cualidades que se le 

pueden asignar a una fotografía son frágiles, y por eso tienden a ser engullidas por el devenir histórico. 

Éste, sumado al pathos de la nostalgia y la añoranza, que es inherente a las fotos, vuelve irrelevantes 

o irreconocibles los elementos que las componen. En una foto antigua, lo primero que salta a la vista 

es que es antigua; esa condición, y no su tema, es lo que nos conmueve. Las fotografías parecen 

demandar unas condiciones de recepción y una distancia especiales; una vez que se sobrepasa ese 

límite, se vuelven antiguas, fragmentos de un mundo que envejece rápidamente en medio del 

reemplazo incesante de lo nuevo. “La distancia estética parece incorporada a la experiencia misma de 

mirar fotografías, si no de inmediato, sin duda con el paso del tiempo. El tiempo termina por elevar casi 

todas las fotos, aún las más inexpertas, a la altura del arte” (Sontag, 2006, p. 39). 

Por otro lado, el ensayo “Objetos melancólicos” afirma la idea de que la fotografía es el único 

arte que ha logrado cumplir con la usurpación surrealista de la sensibilidad moderna; ese propósito, 

sin embargo, no se alcanzó gracias al repertorio de recursos y fantasías del movimiento de vanguardia 

francés. En sintonía con Adorno, Sontag observa que “el surrealismo pictórico resultó poco más que el 

contenido de un mundo onírico exiguamente provisto”, y su legado en fotografía llegó a parecer trivial, 

a medida que fue absorbido en poco tiempo por la alta moda de los años treinta. El error de los 

militantes surrealistas fue imaginar que lo surreal era algo universal, es decir, el contenido 

supuestamente atemporal que proviene del inconsciente; pero resulta ser, en cambio, 

…lo más local, racial, clasista y fechado. Así, las primeras fotografías surreales son del 

decenio de 1850, cuando por primera vez los fotógrafos salieron a merodear las calles de 

Londres, París y Nueva York en busca de un espontáneo trozo de la vida. Estas 

fotografías, concretas, particulares, anecdóticas (aunque la anécdota haya sido borrada) 

–momentos de un tiempo perdido, de costumbres desaparecidas-, nos parecen ahora 

mucho más surreales que toda fotografía abstracta y poética (Sontag, 2006, p. 83). 

                                                
1 Sin embargo, la sociedad administrada intensifica la neutralización. Desde el punto de vista de la producción, 
existe una coacción económica de seguir produciendo que, a la larga, mueve a los artistas a volcarse hacia la 
búsqueda de temas comerciales. Esta tendencia puede observarse con mayor facilidad en las vanguardias: “las 
corrientes modernas en las que contenidos que irrumpen como un shock socavaron la ley formal están 
predestinadas a pactar con el mundo” (Adorno, 2004, p. 374). 
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Lo que el movimiento surrealista no alcanzó, fue obtenido por otros fotógrafos que no estaban 

siguiendo un programa de manera consciente ni organizada: las fotos menos retocadas, espontáneas, 

incluso ingenuas, muestran auténticamente el rostro surrealista de las cosas. “La fotografía es el 

inventario de la mortalidad. (…) [Ellas] muestran a las personas allí y en una época específica de la 

vida, de un modo irrefutable, agrupan gente y cosas que un momento después ya se han dispersado” 

(Sontag, 2006, pp. 104-5). La clave radica, para la autora, en la relación intrínseca entre fotografía y 

muerte, la confrontación entre el instante captado y el devenir histórico. Por ese motivo, afirma que “Lo 

surreal es la distancia que la fotografía impone y franquea: la distancia social y la distancia temporal” 

(Sontag, 2006, p. 89).  

La sensibilidad favorecida por la fotografía, sin embargo, conduce a una posición reaccionaria, 

depredadora y conservadora. “El fotógrafo está comprometido, quiéralo o no, en la empresa de volver 

antigua la realidad, y las fotografías mismas son antigüedades instantáneas” (Sontag, 2006, p. 118). 

Las fotos “transforman el pasado en un objeto de tierna reminiscencia, embrollando las distinciones 

morales y desmantelando los juicios históricos mediante el patetismo generalizado de contemplar 

tiempos idos”. Así, por ejemplo, se cita un libro de fotografías “de un incongruente grupo de 

celebridades cuando eran bebés o niños. Stalin y Gertrude Stein, que miran hacia fuera desde páginas 

opuestas, parecen igualmente solemnes y entrañables” (Sontag, 2006, p. 106). 

 

3. Consideraciones finales 

Para concluir, recuperemos los conceptos señalados por ambos autores. Las tendencias de artización 

y desartización se presentan como movimientos contradictorios, ya que en un caso tiene lugar una 

aproximación, y en el otro un alejamiento. Sin embargo, estas tendencias no sólo tienen en común el 

hecho evidente de que ponen en el centro de la escena la cuestión de la distancia, sino que además, 

llamativamente, producen efectos análogos. Donde Adorno observa una pérdida del valor artístico o 

estético de las obras de arte, y una recaída en relaciones meramente consumistas, a causa del 

“acercamiento” fomentado por la industria cultural, Sontag ve una pérdida de las “peculiares 

cualidades e intenciones” éticas o históricas de las fotografías, y una recaída en la mera relación de 

añoranza (que, en algún punto, también entiende en términos consumistas), como resultado de la 

distancia desencadenada por el devenir histórico. 

El motivo de esta semejanza, a pesar de la aparente contradicción, es que el concepto de “arte” 

que está supuesto en la idea de “artización” de Sontag significa algo diferente de lo que quiere decir el 

término “obra de arte” para Adorno. Así, cuando Sontag señala que el tiempo eleva las fotografías a la 

altura del arte, no está pensando en la obra autónoma adorniana; su referente son las fotos 

surrealistas, que, según ella, favorecen una visión homogénea, descontextualizada y nominalista de 

los hechos e imágenes captadas. El concepto de “desartización” de Adorno, en cambio, se refiere 

fundamentalmente al problema de la distancia que los medios técnicos y las masas, recíprocamente, 

buscarían reducir con respecto a las obras.  
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Sin embargo, hemos visto que Adorno también se interesa por la cuestión de la distancia 

histórica, que permite que las obras se neutralicen o se vuelvan interpretables. En este sentido, el 

concepto de “artización” de Sontag podría leerse como la forma específica bajo la que tiene lugar la 

neutralización en la fotografía, sólo que, en este caso, Sontag parece no considerar posibilidades de 

“rescate”, como sí lo hace Adorno. 
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Los temas y problemáticas que se abordarán en el siguiente trabajo pertenecen al campo de la 

Historia Reciente. Esto significa que el vínculo con el presente es inmediato. Por tal motivo se 

intentarán sumar, desde una perspectiva de género, algunos aportes a nuestros procesos de 

construcción de memoria colectiva con el objetivo de ensanchar los márgenes de nuestra identidad 

cultural incluyendo los puntos de vista y posicionamientos políticos de aquellas mujeres que 

irrumpieron en el mundo de la cinematografía nacional. Entendemos que 

…la construcción de las identidades sociales está constituida por los recuerdos colectivos 

de un pasado común. Paralelamente (…), consideramos al cine como una tecnología de 

representación, es decir una práctica social y cultural en la que se construyen imágenes o 

visiones del mundo atravesadas por las condiciones socio-históricas de su realización y 

exhibición. (Tornay, 2018, p. 29). 

Se propone trazar un recorrido que visite la trayectoria de cuatro realizadoras mujeres dentro del 

campo cinematográfico, el contexto socio-histórico en el que se desarrollaron y las ficciones que 

montaron y llevaron a la pantalla. Estas mujeres con su trabajo habilitaron nuevas narrativas que 

fueron alimentando las producciones nacionales con personajes, historias, perspectivas y recursos  

novedosos. Marcaron precedentes y se abrieron camino señalando un rumbo en una profesión que 

desde sus inicios y durante largos años estuvo colonizada por hombres. A través de sus filmes 

descubrimos realidades divergentes que nutrieron y nutren la Historia de nuestro cine nacional y 

contribuyen con los procesos de construcción de la Memoria colectiva de todo un país así como de 

otros lugares más lejanos. 

 

1. Una feminista abriendo caminos 
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El lugar de la dirección en el cine fue siempre más esquivo para las mujeres, porque era 

considerado históricamente un rol masculino. Precisamente porque ese es el espacio 

donde se tiene el poder para decidir qué se va a contar, cómo y desde dónde. (Pecora, 

P., 2009, p. 81). 

María Luisa Bemberg fue guionista, dramaturga y directora de cine. Con  su  trabajo e historia 

de vida supo transformarse en un símbolo de época, una época que arrastró  el  dolor, la angustia y la 

ausencia de los desaparecidos en tiempos de terrorismo de Estado. Una frágil democracia en la que 

quedaron al descubierto las marcas represivas de  la sociedad en su conjunto. 

A través de su trayectoria en el mundo de la cinematografía nacional demostró que aquellos 

roles, antes mencionados, no estaban del todo restringidos a las mujeres. Con la puesta en circulación 

de sus películas transgredió reglas, rompió con cánones obsoletos y marcó un sendero para las 

directoras posteriores que fueron protagonistas de un profundo cambio de mentalidad. A pesar que al 

comienzo a muchas les resultó costoso despegarse de aquellas áreas asociadas al rol femenino 

(como la dirección de arte, el maquillaje o el vestuario)  de a poco fueron ganando espacio y ocupando 

nuevos lugares de mayor relevancia vinculados a la toma de decisiones y el ejercicio del poder dentro 

de este ámbito. 

Bemberg nació en una familia acomodada que no esperaba demasiado de sus hijas mujeres, 

con que se convirtieran en “señoras de” alcanzaba para las expectativas de clase y de época. A los 22 

años se casó cumpliendo con el mandato social impuesto. Sin embargo su matrimonio no duró mucho 

tiempo. Rápidamente, nuestra cineasta estrella comenzó a cuestionarse los roles adjudicados a las 

mujeres de su tiempo a tal punto que llegó a convertirse en una de las protagonistas de la historia del 

feminismo de nuestro país. Fue cofundadora de la Unión Feminista Argentina (UFA), primera 

asociación feminista de la década del 70 enmarcada dentro de la Segunda Ola del feminismo 

internacional y compuesta por mujeres de diversas organizaciones y clases: amas de casa, 

intelectuales, obreras, militantes.  

Dicha organización se ocupó de visibilizar la subordinación a la que eran sometidas 

continuamente las mujeres a lo largo de la Historia y denunciar que no alcanzaba con la inclusión de 

demandas feministas en los programas de los partidos tradicionales ya que esto no sustituía al 

proceso de liberación de las mujeres que tenía características propias y exigía una estrategia clara y 

definida tanto en la lucha social como al interior de aquellas organizaciones que pugnaban por el 

cambio. 

La militancia política de María Luisa Bemberg impregnó su filmografía. Su primer largometraje, 

Momentos, se estrenó en 1981, a sus sesenta años de edad. En él contaba la historia de un adulterio 

desde la mirada de Lucía, la mujer protagonista. En el tráiler de dicho filme observamos al amante 

llorar mientras le expresa a Lucía sus sentimientos. Si no era normal, al comienzo de la década del 80, 

que una mujer filmara, menos lo era ver a un hombre derramar una lágrima producto del desamor. Ahí 

estaba el pobre Nicolás: llorando delante de una mujer y en la pantalla grande. Esta película fue el 

motivo de la persecución política a la directora por parte del gobierno militar que desde Marzo de 1976 

ejercía el poder de facto. 
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En 1984 Bemberg estrenó Camila. Esta película se basó en hechos reales y cuenta un romance 

entre una joven de buena familia y un sacerdote. La historia transcurre durante el siglo XIX y bajo el 

gobierno de Juan Manuel de Rosas. No resulta casual que se haya estrenado al año siguiente del 

retorno a la Argentina democrática. Aún situándose en un tiempo histórico más bien lejano funcionó 

como mecanismo de denuncia. La cineasta expuso el sistema represivo y la omnipotencia y ubicuidad 

de las Fuerzas Armadas del Estado, aspectos que se encuentran implícitos todo el tiempo que dura el 

filme.  

A Camila le toca vivir una época trágica, en una sociedad que niega a la mujer la menor 

posibilidad de realización propia, sin dejarle más perspectiva que la gloria conyugal, la 

domesticidad y la sumisión (…). Como es natural, la Familia, la Iglesia y el poder debían 

fulminar a una criatura que transformaba en éxtasis toda transgresión hecha en nombre 

del amor, capaz de ser libre, y cuya carne aún está húmeda con la lluvia del Paraíso. 

(Molina, E., 1998, p.153). 

A través de esta historia la directora evidenció el autoritarismo y la persecución de las 

autoridades hacia la sociedad civil incluso en el ámbito de la vida privada.  Apeló a la politización de la 

sexualidad para hacer visibles las tensiones que este romance generaba en el ámbito doméstico y así 

dejó al descubierto las construcciones de género impulsadas y sostenidas por los poderes 

hegemónicos del gobierno, la iglesia y la familia. “La mejor cárcel es la que no se ve” expresa en la 

película la madre de Camila. De esta forma, los hechos reales del pasado sirvieron para denunciar los 

acontecimientos recientes e interpelar al espectador/a de esa Argentina pos dictatorial que comenzaba 

a construir lentamente el camino de la Memoria. 

Las mujeres reflejadas en el universo de Bemberg son miembros de la alta y media burguesía 

que afirman su carácter de sujetas deseantes. Mujeres que resultan atrapadas en una sociedad donde 

no encuentran lugar ni respuestas. Mujeres que por transgresoras, son castigadas por la justicia 

patriarcal. Mujeres cuyo castigo se convierte en un síntoma de debilidad de un sistema represivo. 

Mujeres víctimas de la sociedad patriarcal en su intento de vivir y experimentar la afirmación de su 

libertad. (Ramondo, 1998, p.154). 

Camila recibió premios memorables, tanto así que fue candidata a un Óscar como mejor 

película extranjera en 1985. Esta nominación significó el reconocimiento (tanto del filme como de su 

directora) por parte del cine internacional y es, al día de hoy, la única mujer en haber alcanzado esta 

nominación en la historia de nuestro cine argentino. 

 

2. Directoras del Nuevo Cine Argentino 

Era una época muy terrible la de los 90, con las privatizaciones y todos los cambios del 

menemismo que fueron muy fuertes. Y, además, estaba la idea de que Menem por el 

partido de donde venía tenía que haber actuado de otra manera. Fue un desconcierto. 

Era una época bastante terrible para los derechos humanos (Stantic, 2023).  
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María Luisa Bemberg demostró que una mujer con fuerza, decisión y talento podía ocupar el 

lugar que quisiera dentro del mundo del cine argentino. Una vez dispuesta a filmar y habiendo sido 

rechazada debido a su edad por el productor y también director del momento, Alejandro Doria, se 

asoció con Élida María Stantic, alias Lita, y juntas fundaron a mediados de la década del 80 su propia 

productora, GEA cinematográfica.  

Lita Stantic pertenecía al mundo del cine y de la publicidad desde 1968. Ella dedicó toda su vida 

a la producción cinematográfica y se convirtió en “la productora del Nuevo Cine Argentino” haciendo 

de nexo entre dos épocas que confluyeron en este espacio que se abrió en la historia de nuestro cine 

nacional. Continuó el camino de Bemberg acompañando a las nuevas generaciones de mujeres 

cineastas que encontraron allí un lugar lleno de nuevas posibilidades que las alojó y contuvo su afán 

creativo conforme avanzaba la década. Dirigió una sola película en toda su carrera: Un muro de 

silencio estrenada en 1993 en la que retomó el tema de las desapariciones durante la última dictadura 

militar.  

En la política de la era menemista, olvidar y perdonar eran los tópicos. Un muro de 

silencio funcionó como una bisagra en el momento de su estreno (…) porque abordó el 

tema de la dictadura ambientado en una época como el menemismo en la que se hizo 

todo lo posible para que se olvidara. (Stantic, 2023). 

Stantic resistió ese proceso haciendo para recordar. Durante este mismo período las salas de 

cine barriales de todo el país cerraron sistemáticamente y disminuyó de una forma inquietante la 

cantidad de espectadores como consecuencia del aumento del precio de las entradas. Este escenario 

es coincidente con el inicio de un proceso de democratización en el consumo cinematográfico que vino 

de la mano del desarrollo tecnológico. Por un lado, esta circunstancia posibilitó el acceso a las 

películas a través del video cable, el VHS y más adelante, el DVD. Hacia finales de la década vimos 

nacer el BAFICI, un festival de cine independiente que tuvo gran trascendencia por su contenido 

fílmico. El cambio tecnológico modificó las condiciones de producción, exhibición y distribución de las 

películas que en relación a los estándares internacionales eran de muy bajos presupuestos y no 

respondían a los cánones de cine industrial. 

En este contexto, las mujeres se consolidaron como actoras relevantes de la actividad 

audiovisual hasta que en los inicios del nuevo siglo se produjo una explosión de directoras filmando. 

Esto dio lugar a que, un año después de la ley de divorcio, en 1988 se creara una Asociación de 

directoras, escritoras y actrices que se decidieron a buscar de manera organizada y sistemática, una 

participación más amplia y decidida dentro de la industria nacional. Así nació la Asociación Cultural La 

Mujer y el Cine (Impulsada también por Stantic y Bemberg junto a otras) que estimuló a las mujeres a 

ejercer roles de liderazgo en todas las áreas de la cinematografía. 

Nos sumergimos ahora en el universo de la directora salteña Lucrecia Martel, que comenzó a 

filmar cortometrajes a fines de la década del 80 y se desarrolló en el mundo de la cinematografía 

durante el período antes citado. Logró la consagración con su película La ciénaga que se estrenó en el 

año 2001 y en la que reflejó la decadencia de la clase media argentina. Obtuvo su primer premio el 
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mismo año en el Festival Internacional de Cine de Berlín: premio anual Alfred Bauer1, acrecentando el 

reconocimiento internacional  alcanzado por su antecesora. 

La ciénaga es una película cuya historia se desarrolla en el marco de una familia salteña, 

terrateniente y venida a menos. Gira en torno a la trama vincular entre los personajes femeninos 

instituidos por la dinámica de la vida familiar. A través de las relaciones que se establecen entre sus 

personajes se evidencian las jerarquías sociales: relaciones laborales que muestran la distancia entre 

empleados/as y patrones, relaciones eróticas que ponen en crisis ciertas convenciones culturales 

respecto a la sexualidad y relaciones de amistad y compañerismo que son el sostén emocional de las 

protagonistas. Esta película se corre del centro político y económico del país y muestra cómo 

cotidianamente se reproducen los roles de clase y género que se desprenden de las jerarquías antes 

mencionadas más allá del lugar en el que nos encontremos. La cineasta ensaya recursos novedosos, 

en palabras de Agustín Campero:  

Martel potencia el cine a partir de la sensibilización extrema de las posibilidades vitales de 

percepción. No sólo imágenes: son capas perceptivas que se superponen. El fluir 

principal quizá se desarrolle detrás o en los márgenes de las imágenes; además el 

impulso del deseo, que en las películas de Martel tiene un carácter anárquico y rebelde. 

(2009, p. 54). 

La película se estrenó en Abril, en Diciembre fue el estallido que nos sacó de “la ciénaga”. El 

argentinazo fue hito de un proceso que implicó la destrucción de la cadena de producción, los puestos 

de trabajo y la confianza en la posibilidad de progreso de la sociedad y el país en su conjunto. Tanto 

los sectores medios como los más populares se encontraron en las calles al grito de “que se vayan 

todos”. Hubo cacerolazos y muertos lo que destruyó también la confianza en la democracia como 

forma de organización política. 

Dos años después la directora Albertina Carri, hija de Roberto Carri y Ana María Caruso, 

secuestrados y fusilados por la dictadura en 1977, estrenó su película Los rubios en la que se percibe 

la necesidad profunda de narrar, representar los efectos funestos del pasado para poder así recordar. 

Pero la evocación de dicho recuerdo se ancla en la memoria de una hija de desaparecidos que no 

participó de los acontecimientos, que no tiene ninguna responsabilidad sobre lo sucedido y que aun 

así ha padecido directamente sus consecuencias. Desde ese lugar navega en su historia familiar 

dejando de lado el discurso institucional y el de las organizaciones políticas al mismo tiempo que se 

corre del rol protagónico autorreferencial (siendo su personaje interpretado por una actriz) con el 

objetivo de honrar los valores, deseos y luchas de sus antepasados. 

Como si quisiera (…) desarmar ese “muro de silencio” sobre el que se construyó el filme 

de Stantic, como si quisiera transparentar lo no dicho de las generaciones anteriores 

                                                
1 Premio otorgado a películas que abren nuevas perspectivas en el arte cinematográfico. En la actualidad este 

premio se encuentra suspendido por encontrar pruebas que vinculan a Bauer, quien da su nombre, con el 

nazismo. 
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sobre un fenómeno hasta ese momento intocable del discurso sobre la historia argentina 

reciente discutiendo el relato épico de los desaparecidos. (Acosta, M., 2011, p. 14) 

El filme adquiere la forma de un documental ficcional sobre la filmación de una película que no 

se realiza. A través de este formato la directora logró generar una incomodidad que puso en crisis la 

relación de la sociedad con el horror vivido rompiendo de este modo con el discurso hegemónico y 

generando un distanciamiento que hizo que el espectador ya no se sintiera contemporáneo a los 

hechos. El relato se separa también de la reconstrucción cronológica e indaga en  las ausencias, el 

dolor y el espanto casi como sucede en nuestra memoria, de manera desordenada y caótica, lo que 

expresa la búsqueda de la directora por mostrar la imposibilidad de explicar con cierta coherencia ese 

pasado. Por estos motivos 

Los rubios produjo incomodidades, críticas y debates al cuestionar discursos previamente 

establecidos, pero también por la radicalidad de su ruptura formal. La película se instala 

conscientemente en el límite de la ficción y el documental, construyendo para el 

espectador un lugar lo suficientemente perturbador, para que no pueda relajarse en la 

seguridad de sentimientos conocidos y tenga permanentemente que preguntase y pensar 

acerca de lo que está viendo (Amieva, p. 6). 

De esta forma Carri problematiza la construcción de la memoria colectiva e incluso de la 

memoria individual y la de su propia identidad. Campero cierra su análisis sobre la película afirmando: 

…es un manifiesto de la defensa de la constitución de un punto de vista propio (…). De 

ese modo Albertina Carri completa el círculo, genera una nueva familia (la de la 

construcción de la película), rubios por elección, y no por impostados menos verdaderos. 

Así conforma su propia identidad, también la identidad del film, y avanza en la 

consumación del deseo de la imposición de la voz propia (2003, p. 79). 

 

3. Conclusiones 

Habiendo llegado a este punto concluimos que tanto las directoras seleccionadas como sus obras 

constituyen un aporte valiosísimo a los procesos de construcción de la Memoria colectiva. No solo por 

las temáticas que estas mujeres deciden representar sino también por la forma en la que lo hacen y 

los espacios de participación que inauguran generando de este modo nuevas narrativas antes 

negadas ya fuera por su prohibición u omisión.  

Con Bemberg recuperamos el rastro del renaciente movimiento feminista en nuestro país. Su 

película Camila es la primera película de la democracia y muestra abiertamente cómo el cuerpo de las 

mujeres es adoctrinado y disciplinado mediante la opresión y la crueldad perpetuada por los 

regímenes totalitarios a través de las instituciones del Estado, civiles y eclesiásticas. 

Lucrecia Martel nos devuelve la memoria del saqueo y del desguace que significaron las 

políticas neoliberales en nuestro país y de cómo las crisis económicas y políticas se expresan, 

también, a través del cuerpo de las mujeres. 
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Stantic apuesta al cine como forma de reconstruir y alimentar la memoria de un país financiando 

y generando nuevos espacios de inclusión y participación. Su compromiso se expresa en el apoyo a 

un cine no comercial que aspiraba a la ampliación de voces más que a la venta de entradas. 

Por su parte, Albertina Carri inaugura un nuevo lugar desde el cual hablar de la última dictadura. 

El de la hija que lucha por construir su identidad propia a partir de una historia familiar plagada de 

ausencias. Este punto de vista habilita otro tipo de sensibilidades y le gana la pulseada al discurso 

hegemónico, que intenta explicar cómo fueron los hechos, incomodando al espectador e invitándolo a 

hacerse preguntas más que aceptando una historia impuesta. 

A través de este recorrido queda demostrado cómo la perspectiva de las mujeres no puede 

faltarnos para repensar nuestros procesos colectivos como sociedad y que los espacios ganados 

dentro de la industria cinematográfica de nuestro país fueron producto de luchas también colectivas. 

 

 

Bibliografía 

Acosta, Mónica (2011). La mirada de las mujeres en el Nuevo Cine Argentino. ASAECA, Revista Imagofagia N°4. 

Amieva, Mariana; Arreseygor, Gabriela; Finkel, Raúl; Salvatori, Samanta. Cine y memoria (1983-2006). 

Aprea, Gustavo (2008). Cine y política en Argentina. Continuidades y discontinuidades en 25 años de democracia. 
Buenos Aires, Universidad Nacional de General Sarmiento/Biblioteca Nacional, Colección “25 años, 25 libros”. 

Campero, Agustín (2009). Nuevo Cine Argentino. De Rapado a Historias extraordinarias. Buenos Aires, 
Universidad Nacional de General Sarmiento/Biblioteca Nacional, Colección “25 años, 25 libros”. 

Molina, Enrique (1998). “Una sombra donde sueña Camila O´Gorman”. En: Manetti, Ricardo y Valdez, María 
(Comps.). De(s)velando imágenes. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, ed. Universidad de Buenos Aires. 

Pecora, Paulo; Ortuno, Michelle (2009). Un asunto de mujeres: el rol protagónico de la mujer en el cine argentino. 
Cinémas D`Amérique Latine, nº 17. 

Ramondo, Fernanda (1998). “La grieta. Una aproximación a los personajes femeninos de Marìa Luisa Bemberg”. 
En: Manetti, Ricardo y Valdez, María (Comps.). De(s)velando imágenes. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, ed. 
Universidad de Buenos Aires. 

Torres San Martín, Patricia (2008). “Mujeres detrás de cámara. Una historia de conquistas y victorias en el cine 
latinoamericano”. Revista Nueva Sociedad Nº 218. 

Tornay, Lizel (2018). Representaciones de mujeres en el cine de realizadoras feministas durante los períodos pos 
dictatoriales. España y Argentina. Scielo Analytics, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, cuadernos del Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación, ensayos nº 6. 

 

 

Artículos y notas 

Stantic, L. (27 de abril de 2023). Lita Stantic: "A mí me interesa el cine que es necesario". Página 12. 
https://www.pagina12.com.ar/324886-lita-stantic-a-mi-me-interesa-el-cine-que-es-necesario 

Stantic, L. (29 de abril de 2023). Lita Stantic: "Las grietas son de todas las épocas". Página 12. 
https://www.pagina12.com.ar/236262-lita-stantic-las-grietas-son-de-todas-las-epocas 

 

 

https://www.pagina12.com.ar/324886-lita-stantic-a-mi-me-interesa-el-cine-que-es-necesario
https://www.pagina12.com.ar/236262-lita-stantic-las-grietas-son-de-todas-las-epocas


Democracia, prácticas estéticas y autonomía del arte 

Actas del II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política 

78 
 

Películas mencionadas 

Bemberg, M. (1981). Momentos. Lita Stantic. 

Bemberg, M. (1984). Camila. Lita Stantic. 

Stantic, L. (1993). El muro del silencio. Pablo Rovito. 

Martel, L. (2001). La ciénaga. Lita Stantic. 

Carri, A. (2003) Los rubios. Albertina Carri. 
 



Democracia, prácticas estéticas y autonomía del arte 

Actas del II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política 

79 
 

 

 

 

Democracia y proscripción. Variaciones de Rodolfo Walsh y de Operación masacre  

 

 

Alejandro Herrero  

Universidad Nacional de Lanús - Universidad del Salvador - CONICET 

E-mail: herrero_alejandro@yahoo.com.ar 

 

 

 

1. Introducción 

Este año se cumplen cuatro décadas de nuestro último ciclo democrático, en un momento crítico de 

nuestro país, y como siempre, este tipo de recordatorios públicos, entre otras cosas, nos permiten 

reflexionar sobre lo que nos pasó. 

En mi caso, se me impuso, quizás porque soy historiador, hacer una mirada temporalmente más 

amplia para rastrear nuestro drama. Quizás también se me impuso alejarme un poco más en el tiempo 

porque quiero hacer un homenaje a Rodolfo Walsh (en adelante: RW). Mi aporte en esta mesa de 

trabajo será acercarme, muy modestamente, a Operación Masacre (en adelante: OM) y a RW, para 

pensar la cuestión de la democracia y de la proscripción peronista. 

 

2. Rodolfo Walsh y Operación masacre 

OM es una investigación que RW escribe y reescribe durante dos décadas, en diferentes soportes y 

géneros: notas en publicaciones periódicas, varias ediciones de libros con títulos y contenidos 

distintos1, y el guión de una película2. Se trata de una investigación donde muta su objeto de estudio 

en las sucesivas ediciones de libros y en el guión del film. En la primera edición trata sobre los 

fusilamientos de León Suarez, y en otras ediciones suma otros actores y otras cuestiones modificando 

el objeto de estudio: el gobierno de Frondizi, el Cordobazo, el secuestro y ejecución de Aramburu por 

Montoneros, para dar algunos ejemplos.   

                                                
1 Las ediciones en libro: Operación masacre. Un proceso que no ha sido clausurado. Buenos Aires: Sigla, 
1957; Operación masacre y el Expediente Livraga. Con la prueba judicial que conmovió al país. Buenos Aires: 
Continental Service, 1964; Operación masacre. Buenos Aires: Jorge Álvarez, 1969; Operación masacre. Buenos 
Aires: De la Flor, 1972 y Operación masacre. Buenos Aires: De la Flor, 1973. Y con la apertura del último ciclo 
democrático, ediciones de La Flor edita un libro con la carta abierta de RW de 1977. 
2  La película se realiza en la clandestinidad, y se estrena en 1973. Jorge Cedrón fue el director de la película. 
RW y el director escriben el guión basado en el libro. Hay que subrayar que el “fusilado que vive”, Julio Troxler, 
actúa en la película haciendo de él mismo. 

mailto:herrero_alejandro@yahoo.com.ar
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Pero también se trata de una investigación donde muta la vida de su autor en el transcurso de la 

experiencia investigativa y de su difusión. De escritor de cuentos policiales pasa RW a escribir 

investigaciones políticas, de participar del campo de los escritores, de los traductores, se desplaza al 

mundo clandestino, perseguido por diferentes gobiernos, cambia su nombre, y hasta muta su posición 

antiperonista a la peronista. 

Primera consideración: las transformaciones de OM y de RW se multiplican, y éstas son sólo 

algunas de ellas. 

 

3. Investigación y relato policial 

En principio, OM es una investigación, así lo indican los subtítulos de la primera edición de 1957, 

“colección documentos”, y de la segunda edición de 1964, “expediente Livraga”. 

Los primeros soportes, para dar un ejemplo, se trataban de notas en revistas dedicadas a temas 

de política: “Un fusilado que vive”, “La verdad sobre los fusilados”, “Habla la mujer del fusilado” 

(Jozami, 2011).  

Títulos, subtítulos, y soportes hablan de un relato de investigación sobre un asunto puntual, los 

fusilamientos de León Suárez, y se alude a crímenes, pero crímenes cometidos por las propias fuerzas 

de seguridad del gobierno, amparados por la propia esfera judicial y los medios de comunicación 

(radio, diarios etc.) que, a los ojos de RW, han ocultado el hecho en su totalidad, y sólo han mostrado 

algunos elementos que en vez de aclarar oscurecen, que en vez de mostrar las huellas del crimen, 

protegen a los criminales.  

En este caso, como en algunos cuentos de Allan Poe o en los relatos policiales al estilo inglés, 

la hora que se comunica la ley marcial es clave, porque los fusilados que viven son capturados por las 

fuerzas policiales minutos antes de dicho comunicado. 

También en OM se razona a partir de la voz de testigos y de documentos. Descubrir el enigma 

no significa, como en los cuentos policiales de RW en Variaciones en rojo, que las fuerzas de 

seguridad y la justicia le pongan fin al caso, porque precisamente las fuerzas de seguridad y la justicia 

son los que cometen el crimen y lo protegen (los que protegen son tan criminales como los que han 

cometido el crimen).  

La opinión pública no se entera de los resultados de la investigación porque, precisamente, las 

publicaciones periódicas masivas no quieren publicar la investigación de RW, y por el contrario, los 

que tienen el poder de escribir en esos medios tienen el objetivo de ocultar lo que ha sucedido, de 

proteger a los criminales. 

Segunda consideración: OM tiene todos los elementos del relato policial inglés o a lo Poe pero 

con los protagonistas cambiados: el criminal no forma parte de la multitud o de la sociedad civil, sino 

del gobierno, del Estado, los que tienen que descubrir el crimen son los que lo cometen y ocultan las 

huellas. 

Ahora bien, vayamos despacio. Desde otro punto de vista claramente se advierte lo contrario: 

RW vive como un protagonista de un policial norteamericano. 

Piglia sostiene que en el policial norteamericano, el detective (como un intelectual, hay que 

recordar que RW se presenta como un intelectual) ya no busca la verdad en el puro pensar, en la 



Democracia, prácticas estéticas y autonomía del arte 

Actas del II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política 

81 
 

lectura de un periódico como en cuentos de Poe, sino que debe lanzarse a las calles, sufrir pesadillas, 

ser perseguido para descubrir la verdad (Piglia, 1999, pp. 84-85). 

Esa fue la historia de RW: debió cambiar de domicilio, vivir clandestinamente, y debió cambiar 

de nombre, ya no es RW.  

También dice Piglia que este detective (del policial norteamericano) no tiene ninguna institución 

que lo sostenga ni lo defienda, ni la familia siquiera. En la historia de RW, que nos narra RW en las 

diferentes ediciones de sus libros, lo primero que aparece, y de manera subrayada, es que está solo. 

Agradece a una mujer, Enriqueta Muñiz, quien le ofrece información, y que también está sola. W y 

Enriqueta están desprotegidos, perseguidos, y en la clandestinidad.  

Lo distinto es que ese intelectual (detective), llamado RW pasa de la literatura, de la 

investigación de un crimen al campo político, y esto se ve, nítidamente, en la edición de 1972, donde 

agrega un nuevo escrito y redefine, una vez más, la narración: ya no es un crimen lo que narra (los 

fusilamientos de León Suárez), sino un problema social, político, económico; el crimen no se explica 

porque una banda de criminales gobierna, sino que se comprende desde una perspectiva política y 

social, y esa perspectiva explica su adhesión a Montoneros que, a sus ojos, ejecutan el acto de 

Justicia histórica.  

RW es un escritor que entra a una historia que le era ajena: la persecución a un grupo de 

peronistas, los fusilamientos de Coronel Suárez, el fusilado que vive. Un escritor de ficción 

antiperonista que ingresa (o mejor, lo meten, porque cuando sale del bar ya están los tiros, las 

persecuciones y su misma casa está tomada por policías y soldados) en la historia real de la percusión 

de los peronistas3.  

Tercera consideración: también se aprecia el relato policial a la norteamericana cuando RW 

narra su propia historia en la trayectoria de las distintas ediciones. La historia de los fusilamientos en 

las distintas ediciones se narra con nuevos acontecimientos, con nuestros actores, y el mismo RW se 

transforma en uno de ellos.  

 

4. Una investigación donde los protagonistas y el objeto de estudio cambian 

Al tomar la primera edición, 1957, el gobierno es el de la “Revolución Libertadora” en su segunda fase, 

puesto que los nacionalistas que apoyaron esa “Revolución” y formaban parte del gobierno son 

desplazados.  

Precisamente, esos nacionalistas publican la investigación de RW en revistas y luego en 

formato libro.  

En la segunda edición del libro, de 1964, RW denuncia el encubrimiento de otros gobiernos 

elegidos “democráticamente”. ¿Qué se hace desde el gobierno democrático de Frondizi y Guido? No 

investigan, no condenan a los culpables, sino que, por el contrario, los ascienden, reconociendo su 

tarea. 

                                                
3 También sucede lo contrario, y se aprecia en la película estrenada en 1973: “el fusilado”, Julio Troxler, participa 
del film como un actor haciendo de él mismo, vale decir, la persona que vivió la masacre participa de una ficción 
que se propone contar la verdad.  De la ficción a la vida real en el caso de W, y de la vida real a la ficción en el 
caso del fusilado que vive. 
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Cuarta consideración: el objeto de estudio cambia porque la investigación no termina con la 

publicación del libro de 1957, sino que se descubren nuevas pruebas y, a su vez, los gobiernos 

“democráticos”, gobiernos legales, también actúan como el gobierno de facto de la “Revolución 

Libertadora”.  

Cuando digo que el objeto de estudio cambia, no significa que en OM se deja de hablar de los 

fusilamientos de León Suarez, sino que ese objeto de estudio no es el mismo, no tiene los mismos 

actores, sino que incorpora otros: los gobiernos de Frondizi y Guido, Montoneros, o acontecimientos 

como el Cordobazo. También los criminales cambian, y cambian para bien de los criminales y no de la 

verdad de la investigación.  

 

5. Las dos historia y los lectores 

En OM, en principio, se narran dos historias desde la primera edición, de 1957, hasta la última y 

definitiva hecha por el editor (editorial de La Flor) cuando reproduce la carta de W. a la junta militar en 

1977.  

La historia de lo que RW llama OM, el fusilamiento en León Suárez de un grupo de peronistas, y 

la propia historia del escritor también perseguido por las autoridades gubernamentales. Todo lo narra 

RW., quien cuenta las dos historias. Y las dos historias están siempre en proceso en cada edición, 

1957, 1964, 1969, 1972, 1973, siempre se modifica el contenido de las dos historias, avanza la 

investigación de la masacre de Coronel León Suárez, con nuevas fuentes y nuevas verificaciones, y 

avanza la historia del escritor que, en busca de la verdad, es perseguido y debe vivir en la 

clandestinidad. 

Las dos historias son inseparables porque RW las ha ligado desde el comienzo de tal modo que 

se han tornado una sola: el escritor investiga un hecho (todo hecho es la interpretación de un hecho, 

diría Nietzsche) que funde al propio escritor con el acontecimiento que está investigando (y que luego 

un grupo de jóvenes, los Montoneros, toma este hecho para producir otro en la misma historia).  

Al fundir la historia de los fusilamientos de León Suárez con la historia del escritor investigador 

perseguido por los mismos criminales del gobierno, RW finalmente sostiene lo que quiere afirmar: no 

es tiempo ni de espectadores ni de ideólogos, hay que actuar, como lo hacen los nacionalistas que 

han sido desplazados del gobierno y le publican su investigación; como lo hace Montoneros, como lo 

hace el mismo RW que cambia su domicilio, su nombre, y vive en la clandestinidad, que se incorpora a 

Montoneros, que redacta la carta abierta y es desaparecido en 1977.  

Conocer los hechos y la historia de estos hechos a lo largo de las décadas significa conocer una 

verdad que no puede ser contemplada de modo neutral. Desde la primera edición del libro los lectores 

conocen la verdad, y conocer la verdad significa de hecho formar parte; éstos necesariamente entran 

en la historia porque es una historia que sucede en el momento que están leyendo (si están en 

Argentina), sea la edición que sea, en 1957, 1964, 1969, 1972. Insisto: no se trata de una lectura de 

entretenimiento, o del mero conocer; se está con las víctimas o con los verdugos, no hay espacio para 

neutrales, porque el lector o la lectora vive en el tiempo de la misma realidad de los hechos. 

Se trata de una historia peronista. No es una historia meramente argentina, ni meramente de los 

oprimidos, ni del movimiento obrero, sino peronista de modo pleno. Se trata de una historia dentro del 
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peronismo porque define una tradición peronista (así como Rodolfo Kusch escribe otra tradición 

peronista).  

Es más, leemos una historia donde un escritor no peronista, y más todavía, antiperonista, actúa 

en defensa del grupo de fusilados peronistas; es la historia de un escritor, periodista, pro Revolución 

Libertadora que, en la búsqueda de la verdad, se convierte en peronista, y más tarde en un guerrillero 

peronista que lucha arma en mano contra los opresores.  

OM es un hecho construido por RW que legitima una tradición peronista (la de los antiperonistas 

que se convierten al peronismo, la del peronismo de izquierda, la del peronismo de los jóvenes, etc.); y 

también legitima al peronista RW en la historia del peronismo. De todo esto emerge la trascendencia 

(y el mito) del autor y de su libro. El mismo libro construye el mito del libro.  
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El objetivo de esta exposición es mostrar en qué sentido Dialéctica de la Ilustración puede ser leída 

como una metacrítica de la filosofía crítica con motivaciones prácticas. Esta metacrítica expone, desde 

el inicio de los Fragmentos filosóficos, título con que Adorno y Horkheimer concibieron originariamente 

el libro, una duplicidad inscripta en el núcleo de su planteo. Por un lado, reafirma, en la línea de 

investigación proyectada por Horkheimer en la década del treinta, la conexión interna entre la 

comprensión crítico-desmitificadora y las promesas ilustradas del cumplimiento práctico de la libertad 

(Cfr. Horkheimer, 1937). Pero junto a esta continuidad se produce un dislocamiento tan singular como 

problemático. Si el proyecto inicial de Horkheimer se proponía la tarea de esclarecer la localización de 

la verdad de la teoría crítica en el proceso práctico de emancipación social, ahora los autores se 

encuentran con la evidencia paradójica de que el territorio mismo del lenguaje de la filosofía crítica se 

desintegra al reconocer no solo su insuficiente reflexividad sobre sus propias pretensiones de verdad, 

sino también su propia complicidad, y la de sus instauraciones histórico-sociales, con las prácticas de 

dominación (Horkheimer y Adorno, 1988, p. 2). La imbricación entre lenguaje crítico y voluntad de 

dominio parece no dejar demasiado sitio más que a alternativas igualmente endebles: o la crítica se 

convierte en nihilismo, radicalizando su constante vuelta destructiva sobre sí y disolviendo cualquier 

idea de verdad o libertad posibles; o se constituye en fundamento ambivalente de una nueva 

mistificación: la de un pensamiento crítico marcado por el «horror mítico» contra el mito (p. 35). Éste 

no sólo encuentra resabios mitológicos en «conceptos y términos oscuros», sino también en «toda 

expresión humana y en todo impulso», tolerados si se circunscriben al círculo de funciones 

instrumentales, calculables y regulares (p. 36). Estas alternativas serían igual de cuestionables que las 

pretensiones ontológicas de una crítica de la modernidad proclive a saltar hacia fuera del pensamiento 

racional, evocando un Otro impronunciable, revitalizando un origen mitológico o acudiendo a una 

nueva semántica filosófica limpia del lastre histórico. En Dialéctica de la Ilustración precipitan los 
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problemas de las alternativas y de la participación en el juego de ofrecer alternativas –Adorno 

sostendrá, años más tarde, que la única filtración de la libertad dentro de lo que llama el “contexto de 

enceguecimiento” se mostraría en la negativa a supeditarse a la exigencia de decidir entre las 

alternativas existentes. Libre –dice Adorno (2003, p. 225) contra Sartre– sería quien no tuviese que 

acomodarse a ellas. Un pensamiento crítico consciente de su ineludible participación en la dialéctica 

de la razón busca, en cambio, contrarrestar los efectos coactivos de las alternativas vigentes 

llevándolas a la autoconsciencia de las contradicciones internas de sus promesas de acuerdo a su 

propia medida. Y entre sus efectos coactivos cuentan el ocultamiento de las fuerzas históricas y 

sociales que se sedimentan en sus conceptos y la paralización de los procesos de autorreflexión de la 

misma razón en la que participan las alternativas.  

Dialéctica de la Ilustración, más que una teoría más sobre la ilustración, o sobre la modernidad, 

es entonces, desde esta lectura, una metacrítica de la razón práctica. Su objeto es develar las 

prácticas opresivas vinculadas al discurso teórico y negarlas, tanto en lo que refiere a las prácticas 

como a los discursos, de un modo determinado, sin excluirse a sí misma del proceso de negación 

determinada. Esta empresa, sin embargo, aspira, según la propia enunciación del libro, a algo más 

que al ejercicio metódico de la negación, a algo más que a la operación de la crítica inmanente. La 

reunión de estos fragmentos se presenta como un ensayo preparatorio para un «concepto positivo de 

ilustración» (Horkheimer y Adorno, p. 6). Pero preparar tal concepto es una tarea que se anula a sí 

misma, puesto que promueve realizar algo que se sustrae de toda realización, un concepto que no 

puede ser ni dueño de sí mismo ni idéntico a sí mismo, y que, como Adorno (2003a, p. 793) remarcó al 

final de su vida, su positividad sólo puede ser indicada en los trazos de las diferenciaciones que se 

ramifican por medio de la negación determinada de toda instauración positiva. “Lo falso, una vez 

conocido y precisado de modo determinado, es ya un índice de lo correcto, de lo mejor”. Pero eso 

mejor, la realización del concepto de una ilustración positiva, parece en sí misma ya una propedéutica 

interminable, una y otra vez pretendida y una y otra vez vuelta contra sí, o como expresa con cierta 

ironía Gunnar Hindrichs (2000, p. 11), un «perspicaz absurdo». 

En una carta de 1952, Thomas Mann echa en falta la tendencia de Adorno a esquivar toda 

enunciación positiva. Adorno reconoce ante quien fuera para él la máxima expresión de la cultura 

europea que, en realidad, todo su pensamiento se orienta por la fuerza contenida en lo positivo. Sin 

embargo, dice sentir que, si no persevera en la inmanencia de lo negativo o pasa demasiado pronto al 

terreno de las afirmaciones, le haría el juego a un mundo a todas luces falso (Cfr. Adorno y Mann, 

2002, p. 128). De allí que la negatividad que lleva a la relación aporética entre preparación y 

cumplimiento no incumbe a una condición ontológica del mundo o a un criterio epistemológico puesto 

al comienzo de la reflexión, sino a una forma paciente de espera en el proceso de autorreflexión de la 

razón misma, cuya verdad sigue jugándose en el terreno de la praxis. La promesa del pensamiento 

apunta a la explosión de la fuerza vital contenida en lo positivo, aunque su cumplimiento práctico se 

torne imposible en el mundo devenido. Por eso el presupuesto de la libertad en este mundo sea «no 

hacerle juego», no plegarse a, ni ofrecer una teoría alternativa, aun a riesgo del absurdo (perspicaz) 

de sostener la fuerza emancipatoria del pensamiento conceptual y, al mismo tiempo, la 

interpenetración de todo pensamiento con la lógica del dominio.  
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En tal sentido, Adorno y Horkheimer apelan a la puesta en obra del proceso de autorreflexión 

que impulsa a la tradición de la filosofía práctica moderna –de su filosofía moral y también de su 

estética– a cumplir sus promesas. La pregunta que recorre es cómo conservar las aspiraciones 

liberadoras de esa tradición, sin adherir a la rigidez del modelo ilustrado de la formación abstracta de 

la voluntad autónoma al que está ligado. O, en otros términos, cómo mantener las promesas de la 

filosofía crítica sin tomar como evidente el modelo de la autodeterminación del sujeto a partir de leyes 

que él mismo extrae sólo de sus propias capacidades cognoscitivas. Pues para que ese modelo haya 

sido posible, se necesitó de un sujeto formado a partir de la purificación de todo lo extraño a sus 

facultades racionales, es decir, expurgado de todo aquello que, si bien participa subrepticiamente de 

su autoconstitución como sujeto pensante, no se ajusta a los principios de la conciencia racional. Lo 

que lo llevó, para constituirse como tal y para construir las condiciones de su vida a partir de sí mismo, 

a reprimir la incardinación corporal de su propia razón. Más que cobijo en la vida de su propio cuerpo 

(Leib), el sujeto racional encuentra en él un sustrato cuya heteronomía se percibe como una amenaza 

a la estabilidad de su vida biológica. En ese proceso de autocontrol, él objetiva su cuerpo –cuyas 

fuerzas libidinales debe dominar para garantizar su autoconservación– como un mero Körper, una 

materia inerte, no cualificado en sí mismo sino sólo en tanto material para el sujeto (Horkheimer y 

Adorno, p. 248). Y con ello se cosifica a sí mismo. Es por esto que en el libro se ensaya una suerte de 

protohistoria de la subjetividad moderna, indagando los fragmentos culturales de la civilización 

occidental –desde los mitos homéricos a Sade y Mickey Mouse– en los que se pueden atestiguar las 

condiciones que posibilitaron la paradójica constitución del sujeto autónomo, su vocación de dominio y 

su pérdida, pero también eso que vibra allí como impulso a la libertad y la felicidad. Constitución 

paradójica, porque para ser libre (de las fuerzas incontroladas de la «naturaleza externa») su voluntad 

se forma interiorizando la lógica del dominio; pero al constituirse en voluntad de dominio se vuelve no 

libre (debe reprimir las fuerzas que actúan en él pero que no son guiadas por él; esas fuerzas se 

traducen con términos equívocos como deseo, impulso, emoción, pulsión, placer o «naturaleza 

interna»).  

Si la formación del sujeto es paradójica, si ella tiene un vínculo tan estrecho con la imposición 

de relaciones de dominio, esto es, de ausencia de libertad, y si sin ese sujeto no hay posibilidad de 

una experiencia de la libertad que contrarreste la tendencia hacia la totalización del dominio violento, 

entonces Adorno necesita una idea de acción basada en una subjetividad que pueda hacerse 

ostensible en términos de una instancia que no se circunscriba a las facultades racionales, pero que 

sin embargo no sea por completo exterior a éstas. Esa instancia proviene de un orden alojado entre la 

comprensión racional y lo sensible, entre lo inteligible y lo empírico. Adorno (2019, p. 190) llama a ese 

espacio intermedio un añadido que alude al «orden de lo absurdo». En sus lecciones sobre problemas 

de filosofía moral le dirá a sus alumnos: «La idea es que la acción que ejecutamos no se reduce por 

completo a la teoría, porque no vamos a conseguir realizar una acción correcta si es que no se añade 

a esa acción algo del orden de lo absurdo». Se comprende entonces que Adorno manifieste que 

representar de modo teorético su idea de libertad sea «extremadamente difícil», ya que refiere a un 

«momento ateórico», un momento de interrupción de la reflexión del sujeto, y «tiene algo de absurdo 

querer expresarlo en la teoría» (p. 41), es decir, determinarlo con un sentido preciso, con conceptos y 
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con relaciones conceptuales. Sólo se puede indicar como «algo que se añade» del orden de lo 

absurdo. ¿Pues entonces cómo llegar a saber algo que no sólo franquea la autocomprensión 

conceptual del sujeto, sino que su interrupción es condición de posibilidad de su accionar libre? Y si se 

lo puede de algún modo comprender, ya que no es incomprensible sino de difícil comprensión, ¿cómo 

saber que no se reduce a los efectos coactivos del dominio inherentes a las operaciones 

conceptuales?    

El punto de partida de los fragmentos filosóficos es una caracterización de la posibilidad del 

saber crítico como autorreflexión del pensamiento, esto es, las condiciones de un conocimiento no 

sujeto a la exigencia de calcular su eficacia, de garantizar la coherencia lógica de sus consecuencias, 

de confrontar metodológicamente con pruebas, de recurrir a la evidencia empírica, de brindar 

conceptos definidos con claridad, de la demostración inferencial, o de valerse del recurso de la eficacia 

persuasiva de cadenas argumentales mediante ejemplos; en fin, no subordinado a las exigencias de 

«pensar sin lagunas», a partir de principios inmediatos y cristalinos. «El conocimiento –escribe Adorno 

en Minima moralia (2001, p. 78)– se da antes bien en un entramado de prejuicios, intuiciones, 

inervaciones, autocorrecciones, anticipaciones y exageraciones; en suma, en la experiencia intensa y 

fundada, mas en modo alguno transparente en todas sus direcciones.» Las interpretaciones del 

proceder de la razón que ofrecen Adorno y Horkheimer cuestionan desde dentro las mistificaciones 

que encubren esos criterios de demarcación transparentes que han funcionado como credenciales de 

la lógica tradicional del conocimiento. Y al hacerlo, no buscan ni nuevos criterios, ni nuevos conceptos, 

ni nuevas reconstrucciones teóricas, sino configurar una apertura de la expresión, aunque ésta no 

pueda justificarse por completo desde las condiciones que rigen el propio discurso crítico. Esta 

apertura refiere a las posibilidades de expresión de aquello que sólo aparece cifrado en lagunas o en 

las mutilaciones que el sujeto del saber se realizó a sí mismo y a lo otro de sí, al objeto. En Minima 

moralia vuelve a decir: «En todo pensamiento que no sea ocioso queda grabada como una marca la 

imposibilidad de su completa legitimación, igual que en los sueños sabemos que hay unas horas 

matemáticas que por pasar una feliz noche en la cama desperdiciamos, y que nunca se podrán 

recuperar» (p. 79).  

Es por ello que la interpretación crítica de lo pensado se propone, al mismo tiempo, como prosecución 

y desvío de la tradición filosófica. La prosigue, porque asume la conservación de las promesas de 

libertad y felicidad incumplidas de la tradición. Pero la promesa debe arruinarse para seguir siendo 

prometida. Y, por eso, se desvía, porque esa tradición, su propio lenguaje, se ha vuelto insostenible 

para sí misma. Sus promesas ya no son accesibles a la interpretación más que en las ruinas de sus 

palabras, de sus conceptos y de sus ideas, en la imposibilidad de legitimarse a partir de una totalidad 

dadora de sentido, de un marco, de unas condiciones trascendentales, y, de ahí, se vuelven legibles 

sólo donde se cierran más herméticamente a toda interpretación de sentido, donde se estremece su 

presupuesto comunicativo, se erosionan todos los contratos subyacentes  y se sustraen a la 

comprensión misma.            

Dialéctica de la Ilustración promete y, al mismo tiempo, rememora. Promete intensificar las 

posibilidades emancipatorias de lo que se tornó imposible en un mundo de administración total; y 

rememora, no un sentido originario, sino aquella naturaleza que se expresa, pero que sólo lo hace 



Democracia, prácticas estéticas y autonomía del arte 

Actas del II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política 

88 
 

como marca de lo mutilado por el despliegue totalizador de una forma de racionalidad atada al 

principio de una autoconservación ciega. Así, la intención de liberar procesos de autorreflexión 

contiene también la promesa de la rememoración y la rememoración de una historia de fuerzas 

subterráneas prometida (e incumplida). Pero promesa y rememoración no se subsumen a un marco 

interpretativo referencial. No son actos lingüísticos constatativos interrelacionados. Tampoco 

estrictamente lo que la speach act theory llama actos lingüísticos performativos, puesto que ni son sólo 

actos ni desean instaurar nada determinado según fines previamente establecidos. Lo que se promete 

y se rememora es del orden de lo que no cumple una función determinada y de lo que no aparece de 

modo transparente a la consciencia. Mucho menos se reducen a postulados de algún proyecto de 

organización previo orientado hacia el porvenir que pudiese ser alcanzado a voluntad, lo que implicaría 

una nueva forma de control del sujeto (de su devenir histórico) y un bloqueo de toda posibilidad 

indeterminada. Atañen, por el contrario, a una interrupción (la del curso armónico de una historia 

marcada por una violencia cada vez más racionalizada) y a una irrupción de una irrupción (la de una 

subjetividad consciente de sus acciones y, a la vez, sensible a su entrelazamiento con las 

pretensiones expresivas repentinas de lo que rehúye a toda objetivación, de aquello que en Dialéctica 

de la Ilustración se nombra vagamente como naturaleza).   

En tal sentido, la intención programática de la metacrítica de la razón práctica, la promesa 

contenida en el prólogo de la Dialéctica de la Ilustración, no se corresponde con lo que en el lenguaje 

corriente se denomina programa. Adorno y Horkheimer no buscan prefigurar teóricamente cursos de 

acción para una vida lograda o delinear nuevas reglas del quehacer filosófico, ni inventar nuevos 

conceptos para ello. Por el contrario, su intención es abrir potenciales velados en el presente mediante 

«la rememoración de la naturaleza en el sujeto, en cuya realización se encierra la verdad desconocida 

de toda cultura» (Horkheimer y Adorno, p. 47). 

Dialéctica de la Ilustración desnuda la «verdad desconocida» en el «entre» de la relación del espíritu y 

la naturaleza, del pensamiento conceptual y los momentos somáticos excluidos o despreciados. Por 

supuesto, rememorar la naturaleza en el sujeto no es ninguna nostalgia por una naturaleza originaria 

no labrada aún por los seres humanos. Rememora un «entre» donde el sujeto podría abandonarse a 

sí mismo, con pasividad exenta de angustia, a una experiencia mimética con la calma singularidad del 

objeto, para recobrarse en un grado mayor de reflexividad transformadora tanto del uno como del otro. 

Esa experiencia se nutre menos de una abstracción reflexiva que de un impulso indómito en ella, 

preyoico se podría decir, algo extraño “que se añade” a la reflexión, lo que Adorno llamará “das 

Hinzutretende”, y que puede destellar en una conmoción sensible, en una reacción motriz, en una 

turbación del cuerpo o un gesto súbito, por más absurdos que parezcan ser. Algo que rompe, en 

definitiva, la verdad secreta del principio de identidad del sujeto consigo mismo.     

De acuerdo con esto, Dialéctica de la Ilustración pretende despertar y tornar perdurables 

procesos de autorreflexión al develar sus límites. Estos procesos se ven contrastados entre sí, según 

la pretensión materialista del planteo de los autores, al ser también un momento ineludible de la praxis 

y, por lo tanto, un impasse a la continuidad de la autorreflexión. Interpretaciones sobre los límites de la 

interpretación, los fragmentos poseen la capacidad de des-plegar, siempre parcial y provisoriamente, 

las tramas de «experiencias intensas y fundadas» en las que se sostiene y se quiebra el pensamiento. 
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En tanto interpretación de lo que se cifra en las marcas de mutilación de lo diferente, lo retienen en el 

presente; y, en cuanto comportamiento, le dan una segunda vida a lo interrumpido. Pero sobre todo 

son experiencia de la cesura entre la reflexión y la praxis, puesto que una interpretación orientada a la 

praxis debe interrumpirse en algún momento, en algún momento debe ceder a seguir, debe dar un 

salto; pero, por otra parte, no puede ceder, debe una y otra vez, sin descanso, volver a ilustrarse sobre 

sí misma. Si no vuelve sobre sí, cae en la ciega violencia instauradora del sujeto y contribuye a su 

conservación, cae en el decisionismo irracionalista, en lo contrario de la rememoración de la 

naturaleza en el sujeto. En el momento en que el sujeto reflexiona sobre sí como naturaleza histórica 

va más allá del encierro en sí mismo: se sabe un pedazo de naturaleza, dice Adorno a sus estudiantes 

en una de sus lecciones, y así deja de ser mera naturaleza disponible para su dominio. Si de todos 

modos existiese una intención programática sobre la experiencia de la libertad con una línea de 

continuidad entre la metacrítica de la razón práctica de Dialéctica de ilustración y la metacrítica 

desarrollada en Dialéctica negativa sería quizás esta: «saberse» y recordarse (una y otra vez) «un 

pedazo de naturaleza» para aprender a vivir como «un buen animal» (Adorno: 2003, p. 294). 
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Recuérdalo, soy tu obra y debería ser tu Adán,  

pero más exacto sería que me consideraras  

el ángel caído, expulsado por ti  

de las alegrías y arrojado a la miseria.  

Por todas partes veo felicidad  

de la que estoy excluido.  

Era bueno y la desgracia  

me hizo un malvado. 

Frankenstein, Mary Shelley. 

 

“El miedo es una de las emociones más antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo más antiguo 

y poderoso es el temor a lo desconocido” (Lovecraft, 1998, p. 9): con esta frase comienza Lovecraft su 

famoso texto El horror sobrenatural en la literatura, publicado por primera vez en 1927. Desde los 

primeros tiempos de la humanidad, se intentó dar forma al sentimiento de temor que provocaban los 

fenómenos incomprensibles (muchos de ellos hoy dilucidados por la ciencia) y cuya traducción resultó 

en religiosidad y superstición. Así, los seres divinos y mitológicos se convirtieron en la encarnación del 

miedo, y la figura del monstruo es una de sus manifestaciones. “Las retóricas de lo monstruoso permiten 

leer las gramáticas cambiantes de ansiedades, repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones 

culturales y la imaginación social” (Giorgi, 2009, p. 323); permiten vislumbrar el objeto del miedo, aquello 

que debe ser prohibido: lo bárbaro, lo salvaje, lo irracional, lo bestial, la locura. Cada contexto, cultura y 

sociedad decidirá qué es aquello que se adecúa a este concepto, pero todas las manifestaciones de lo 

monstruoso coincidirán en que es la otredad lo que provoca la sensación de amenaza. Su naturaleza 

anómala expresa el repertorio de los miedos y represiones de una sociedad, pero también resulta de 

aquello que desafía la norma de lo “humano”, su legibilidad y sus usos (Giorgi, 2009, p. 323). En este 

mailto:florenciamontenegro.7@gmail.com


Democracia, prácticas estéticas y autonomía del arte 

Actas del II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política 

91 
 

sentido podemos pensar que Dororo (publicado por primera vez en la revista Shukan Shonen Sande 

entre 1967 y 1968) se pregunta constantemente dónde está la verdadera monstruosidad, entablando un 

diálogo no sólo con el sustrato histórico que recupera sino también con el contexto de producción, es 

decir, el del período Sengoku (mediados del siglo XV a mediados del XVI), y décadas posteriores a la 

finalización de la Segunda Guerra Mundial, respectivamente. De esta manera no resulta casual que 

Osamu Tezuka decida mirar al pasado para encontrar allí otro momento marcado por el azote de la 

muerte y el sufrimiento de los habitantes y provocado precisamente por las ambiciones expansionistas 

de sus gobernantes. Al trazar esta línea de análisis es posible afirmar que, para la historia que construye 

el autor, los crímenes de guerra resultan ser el principal antagonista tanto del mundo textual-audiovisual 

como del exterior a la obra. En este trabajo analizaremos la adaptación que realizó el estudio MAPPA en 

2019 en colaboración con Tezuka Productions, bajo la dirección de Furuhashi Kazuhiro, quienes 

decidieron respetar el núcleo de la obra original pero centrando la narración en la lucha de clases y el 

conflicto ético que subyace en la propuesta del autor. 

Desde un primer momento conocemos que Hyakkimaru (百鬼丸, “cien demonios”) llega al mundo 

como un instrumento para que su padre, Kagemitsu Daigo, obtenga aquello que realmente desea: la 

fama y el poder. Sus tierras están siendo arrasadas por la hambruna, las epidemias, la pobreza y la 

guerra, de ahí que considere necesario realizar un pacto con los Doce Demonios a cambio de las partes 

del cuerpo de su primogénito. Es entonces el pequeño bebé quien representa al propio pueblo japonés, 

sacrificado en batallas constantes a lo largo de su historia en busca de una prosperidad a la que sólo es 

capaz de acceder por el conflicto bélico y la dominación del cuerpo del enemigo, su sometimiento y 

aniquilación. Hyakkimaru recién nacido es rechazado instantáneamente por su padre, apartado de los 

brazos de su madre y entregado a una sirvienta para que lo deseche en el río. Quien pose su mirada en 

él no siente más que temor; su esqueleto cercenado y su carne desollada son la prueba material del 

crimen, uno que es imposible de esconder pero que debe permanecer oculto. En su cuerpo encarna la 

traición de un líder a su pueblo, aquel que está dispuesto a todo por conseguir sus ambiciosos objetivos, 

por lo que es necesario deshacerse de la vergüenza y callar lo que no debe ser pronunciado en voz alta 

(el secreto y la culpa acompañarán a Nui no Kata, su madre, hasta su muerte). Sin embargo, el infante 

desea vivir, tal como lo perciben la criada y su padre adoptivo, Jukai: ellos deciden darle la existencia 

que le ha sido negada, permitiéndole sanar. Así también lo desea la diosa de la Misericordia, quien se 

interpone a último momento y garantiza su supervivencia. En el contexto hostil y cruel en el que nace 

Hyakkimaru, esas dos muestras de afecto y compasión permiten que la vida se abra paso y el viaje en 

búsqueda de lo arrebatado, comience. 

El cuerpo monstruoso de Hyakkimaru es un cuerpo político al ser el catalizador de la crueldad de 

quien es, al mismo tiempo, su padre y su daimyo. A pesar de que es advertido por el sacerdote del 

templo, Kagemitsu Daigo está dispuesto a despojarse de su humanidad, de adoptar el camino del mal y 

de sacrificar el futuro de su casa. Hyakkimaru no sólo es despojado de sus extremidades, sus sentidos y 

sus órganos sino también de su identidad y de su derecho a heredar las tierras de su familia como 

primogénito. A través de este acto bestial Daigo se mimetiza con los propios demonios con los que 

pacta, lo que se simboliza en la cicatriz de su frente: la marca que modifica el cuerpo del traidor y lo 

identifica como tal. La demonización del daimio es un proceso capaz de entenderse como la pérdida de 
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toda ética aplicada al ejercicio del poder y como la expansión hacia fuera de los límites textuales que 

permite pensar el modo en que los seres humanos se dejan corromper por las ambiciones. Si pensamos 

en la pirámide social, tanto el beneficio de las buenas acciones como la gravedad de los crímenes 

aumentan a medida que se asciende en la jerarquía. El trato es, entonces, monstruoso: pervierte el rol 

paterno y el rol soberano a cambio de la concreción de las aspiraciones de Daigo. 

¿Qué vale para el señor de estas tierras la vida humana en pleno período de incertidumbre? Las 

cosechas fructíferas y el aumento de la población sólo sirven en la mente del señor de Ishikawa para 

aumentar las filas del ejército y conformar una fuerza de ataque que sea capaz de dominar a sus 

enemigos. Constantemente el personaje se siente amenazado por los clanes vecinos, con los que 

entabla una antigua rivalidad, y la posibilidad de que éstos puedan arrebatarle sus tierras y su posición 

le resulta insoportable. No importa el sufrimiento que arrastra la hambruna; la principal consecuencia a 

ojos de su gobernante es el impedimento de construir un ejército fuerte y atemorizante capaz de hacer 

frente a un posible ataque y de avanzar sobre territorios ajenos.  

Si bien es posible reconstruir la época en la que se basa Tezuka para ambientar su historia, es 

pertinente señalar que, precisamente, se trata de una alusión, ya que no se hace uso de realemas para 

la construcción de relato (esto es, la mención de eventos, personajes o lugares con alguna importancia 

histórica). La narración se sostiene sobre el imaginario social que se tiene sobre el Período Sengoku, la 

cual es lo suficientemente fuerte para que no sea necesario hacer explícito el subtexto. De esta manera, 

la ambientación histórica permite esta doble lectura que se bifurca hacia dos polos temporales opuestos: 

un pasado que tiende hacia el presente. El ambiente recreado está atravesado por la violencia: la 

primera vez que el espectador ve a la pequeña Dororo, puede comprender que el mundo al que ha 

llegado no es nada fácil, ya que debe soportar la exposición de la crueldad con la que un grupo de 

adultos golpea salvajemente a la niña hasta el punto de intentar ahogarla sin cuestionárselo siquiera una 

sola vez. Resulta perturbador, además, que la propia Dororo no se sorprenda de este comportamiento, 

lo cual es comprensible una vez adentrado el relato, cuando se recupera el sustrato de su infancia, 

marcada desde sus inicios por los horrores de la guerra. Su cuerpo es tratado en varias ocasiones a lo 

largo de la historia de forma brutal: es golpeada, despojada de su ropa, obligada a pasar hambre, 

amenazada y forzada a observar la muerte de otros. Tal como dice Claudia Bonillo Fernández, “la 

historia se ambienta en un período muy conflictivo de la historia japonesa, en la  que  prácticamente  

todo  el archipiélago  estaba  sumido  en  una  constante guerra  civil” (2022: 88) en la que cualquiera 

podía hacerse con el poder ante la falta de una figura unificadora. Es por eso que la ley es casi 

inexistente y el pueblo se halla realmente desprotegido, sumido en la incertidumbre. 

El cuerpo frágil de los niños (tanto el de los protagonistas como los del grupo que cuida Mio y el 

de la propia joven) es violentado constantemente y sólo en el final, cuando todas las partes de 

Hyakkimaru vuelven a él y se restauran sus heridas, es posible vislumbrar un futuro de prosperidad y 

paz para ambos personajes. Así también lo desea Tezuka para aquellos que, sacudidos por los mismos 

horrores quinientos años después, puedan comenzar de nuevo, no sin antes refundar el rol corrompido 

de los que ejercen el poder. Al ser miembro de la generación yakeato, (“those children who experienced 

the Asia-Pacific War during their childhood”), el autor está atravesado por aquellos horrores 

indescriptibles: “unable to comprehend what was happening around them, those children later 
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subconsciously released the bent-up trauma of their early childhood experiences throughout their adult 

lives in their body of work” (Rosenbaum, 2016, p. 97). La historia que presenta Tezuka en Dororo 

pertenece a la etapa más madura del mangaka, por lo que es posible reconocer una elaboración 

profunda de las cicatrices sociales e individuales que han dejado aquellos conflictos bélicos.  

En este punto es útil recuperar las múltiples nociones que el filósofo francés Michael Foucault 

pensó alrededor del concepto de biopolítica, entendida, a grandes rasgos, como “la forma de ejercicio 

del poder político que tiene por objeto la vida biológica de los hombres” (Castro, 2008, p. 187). Es decir 

que el desempeñar un cargo jerárquico dentro de la sociedad no sólo tiene que ver con la administración 

de los bienes, las cosechas o las tierras que le pertenecen a un país, una familia o un clan, sino que 

también implica el hacer morir o el dejar vivir, tener la potestad para decidir sobre la existencia del otro. 

De esta manera la soberanía se desplaza de la tierra al ser humano y ambos se convierten en 

equivalentes: el hombre se desnaturaliza, se vuelve simple corporalidad, se lo despoja del sentir, de la 

libertad y de su voluntad. Ésto se refleja precisamente en la actitud que manifiesta Daigo: utiliza un 

cuerpo que gobierna en dos sentidos (familiar y político) a cambio de su propia prosperidad, a la manera 

de un intercambio económico. Así se lo recordará más tarde su hermano Tahomaru, al afirmar que es el 

deber de Hyakkimaru sacrificarse por el bien de su pueblo manteniendo el trato que su padre ha hecho 

con los demonios (y que más tarde también él realizará, perpetuando el crimen). “La población se 

manifiesta entonces, más que el poderío del soberano, como el fin y el instrumento del gobierno: sujeto 

de necesidades, de aspiraciones, pero también objeto en manos del gobierno” (Foucault, 2006, p. 132) 

que será utilizado para lograr los intereses y las aspiraciones individuales de quienes la tienen a su 

cargo. La rebeldía que encarna Hyakkimaru es un mecanismo que excede la sujeción del biopoder, 

desafiando las normas que lo sujetan y recuperando su humanidad con sus propias manos (prostéticas, 

falsas, convertidas en armas). Cada una de las partes de su cuerpo que retornan a él le permiten 

relacionarse con el mundo de una nueva forma y Hyakkimaru se va transformando paulatinamente: la 

piel le permite sentir el tacto y el calor de Dororo, el oído conocer la belleza de la voz y la música de Mio, 

los ojos el rostro de la pequeña que lo acompaña. Muchas veces la incorporación de uno de sus 

miembros perdidos resulta violento para el joven, quien debe acostumbrarse a su nuevo cuerpo.  

Las criaturas demoníacas, los espíritus y las criaturas legendarias forman parte de la cultura 

japonesa pero en el relato de Tezuka comparten el espacio con los humanos. La convivencia con estos 

seres complica aún más la vida cotidiana de los habitantes de estas tierras, quienes también deben 

protegerse de los posibles ataques tanto de hombres como de entes terroríficos. La crueldad es moneda 

corriente y la supervivencia es el principal objetivo: las calles se llenan de ladrones, asesinos, bandidos 

y criminales. La amabilidad, por lo tanto, se constituye como lo verdaderamente humano y es lo que 

marca una diferencia en la vida de los personajes. Sólo por la misericordia de la criada es que 

Hyakkimaru tiene una oportunidad de vivir, así como también por los cuidados y enseñanzas de Jukai, la 

compañía de Dororo y la gentileza de Mio (entre otros momentos que involucran no solo a los 

protagonistas sino también a las historias de otros personajes), acciones que enseñan al joven el 

camino de la virtud. Éstas resaltan en un contexto tan feroz, y permiten el florecimiento de la vida en 

medio de un mar de muerte en el que las lealtades son frágiles y la incertidumbre es constante. De esta 
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manera, el sanar el cuerpo implica cerrar la herida provocada por el egoísmo y evitar convertirse 

efectivamente en un monstruo.  

El camino de Hyakkimaru es estrecho y los resabios demoníacos pueden también cultivarse en él, 

lo que se demuestra frente a la pérdida de sus seres queridos o cuando éstos enfrentan el peligro. La ira 

y la violencia también pueden hacerse carne en él, por lo que deberá ser precavido y no caer en 

sentimientos tan corrosivos. Así también sucede con las otras víctimas, a quienes el conflicto les ha 

quitado sus hogares, sus familias, sus aldeas, sus propios cuerpos, por lo que rechazar la sumisión y la 

resignación resulta fundamental para su supervivencia tanto física como espiritual. El arrozal con el que 

sueña Mio y que Dororo consigue cultivar representa la esperanza de todo un pueblo: aquellas 

extensiones de tierra destinadas al sustento de la población han sido quemadas por la guerra y por la 

sequía, por lo que la escena final con el campo dorado marca un nuevo comienzo. El hambre es una de 

las plagas más crueles y la historia de Tezuka lo ilustra constantemente: las aldeas son arrasadas por 

bandidos y ejércitos por igual, dejando a los indefensos habitantes aún más desamparados. Las semillas 

que carga Hyakkimaru están, paradójicamente, guardadas en una pequeña bolsa decorada con el 

símbolo de su familia; ellas son el símbolo de la potencialidad de cambio obtenidas a través del sacrificio 

de la joven, quien vende su cuerpo a los soldados todas las noches para construir un futuro de 

esperanza para ella y los niños que están a su cuidado.  

Aquí resulta interesante pensar que precisamente el porvenir de esta comunidad está en manos 

de las figuras femeninas: son las que permiten que la vida de Hyakkimaru persista y con ella, el 

advenimiento del cambio y la verdadera prosperidad. Todas y cada una de estas mujeres (la Diosa de la 

Misericordia, la criada, Nui no Kata, Mío, Dororo y su madre) representan una fuente de amor que 

contagia y que rompe con el círculo del sufrimiento. Lo mismo podemos decir de Jukai, quien a pesar de 

ser un hombre cumple con el rol maternal: en una escena del capítulo diecisiete, mientras aquel sufre 

por sus errores del pasado y se llama a sí mismo “nadie”, Hyakkimaru le responde que ya sabe quién 

es, “mamá”. Es esta fuerza de misericordia y abnegación la que se opone a la masculina y que calma y 

cura las heridas del joven, son engranajes para la transformación no sólo de su cuerpo sino también de 

toda la comunidad. Todos estos personajes comparten su condición de marginalidad en términos 

jerárquicos, no ejercen posiciones de poder ni son tenidos en cuenta en la toma de decisiones. Sin 

embargo, esto los aleja de aquello que ha corrompido a los jefes de los clanes y, por extensión, a los 

líderes políticos japoneses que llevaron a cabo los crímenes de guerra más atroces siglos después del 

shogunato. 

Los seres demoníacos se muestran tan insensibles como los daimios y, crueles, se alimentan 

literal y metafóricamente de los habitantes. Así también lo es el cuerpo de Hyakkimaru: su padre lo ha 

dado en ofrenda y se ha convertido en el alimento que permite la concreción de sus intereses. El 

verdadero monstruo es, entonces, el poder mismo, aquel que corrompe el corazón de los poderosos en 

perjuicio del pueblo. El deseo desenfrenado de Daigo lo lleva a su propia deshumanización, proceso 

opuesto al de su hijo, quien la irá encontrando paulatinamente durante su viaje: él optará 

voluntariamente por convertirse en un ser humano, guiado por las muestras de amabilidad de aquellos 

que conozca en el camino. En la Política, Aristóteles dice:  
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Pues así como el hombre perfecto es el mejor de los animales, así también, apartado de la 

ley y de la justicia, es el peor de todos. La injusticia más insoportable es la que posee 

armas, y el hombre está naturalmente provisto de armas al servicio de la sensatez y de la 

virtud, pero puede utilizarlas para las cosas más opuestas. Por eso, sin virtud, es el ser más 

impío y feroz y el peor en su lascivia y voracidad. La justicia, en cambio, es un valor cívico, 

pues la justicia es el orden de la comunidad civil, y la virtud de la justicia es el 

discernimiento de lo justo (Aristóteles, 1988, p. 52). 

El ser humano tiene la capacidad de alcanzar la máxima perfección en el bien pero también en el 

mal, si usa sus armas para la injusticia, todo depende de sus elecciones. Daigo es arrastrado por su 

desmesura, y sus acciones injustas lo llevan a su destrucción: la pérdida de su posición política, de su 

linaje y de sus dominios. Hyakkimaru es la víctima que lleva en sí la carga del pecado de un hombre que 

involucra a toda una comunidad y cuya violencia es enemiga del derecho y la justicia.  
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El rapado de las mujeres republicanas en España se inicia con el golpe de Estado de 1936 y se 

mantendrá más allá del fin de la guerra en 1939, durante el período de dictadura. En nuestra 

investigación1 partimos de algunas de las pocas fotografías que han llegado hasta el presente. Si bien 

existen estudios en torno al rapado de estas mujeres, estos son escasos  y en ellos las imágenes, si se 

las menciona, son tratadas como una prueba de la violencia a la que se las sometió, pero no se 

profundiza en sus análisis. Las primeras investigaciones sobre rapados a republicanas o, al menos, 

aquellas que más circulación tuvieron, se iniciaron en Francia. De Francia provienen, por otro lado, la 

mayoría de las fotografías sobre mujeres rapadas que han alimentado el imaginario colectivo occidental 

sobre este tipo de violencias. De hecho, muchas de esas imágenes se han filtrado y aparecen 

entremezcladas con las pocas que se conservan, o que conocemos, del caso español, pese a que 

ambos casos son muy diferentes entre sí. Las fotografías francesas fueron tomadas una vez acabada la 

Segunda Guerra Mundial. Las Fuerzas Francesas del Interior raparon a las conocidas como 

“colaboracionistas horizontales”, es decir, a mujeres que habían tenido relaciones, sentimentales, 

sexuales, con soldados alemanes. Fueron muchas las mujeres rapadas, apaleadas, e incluso 

asesinadas bajo esta suerte de venganza punitivista misógina. Las imágenes sí tuvieron cierta 

circulación, pero el tema -que causó grandes controversias- no fue abordado hasta comienzos de los 

años noventa. Fabrice Virgili y Alan Brosset iniciaron sus investigaciones señalando, precisamente, este 

grave vacío historiográfico; un aporte importante que abrió camino a unos estudios que se extendieron 

luego al caso español, sobre todo, a través de los trabajos de Jannick Ripa y Maud Joly. Genèvieve 

Fraisse, por su parte, se preguntaba en 2015 de forma específica sobre las imágenes cómo este hecho 

pudo permanecer tanto tiempo en lo que ella llama “estado de imagen” (Fraisse, 2015, p. 2). Durante 

                                                
1 Esta investigación fue realizada con la profesora Dra. María Rosón. De ahí que en el texto hablo casi siempre 
en plural. Agradezco siempre a mi compañera y colega su trabajo y todos sus aportes, fundamentales para 

abordar un tema tan complejo.  

mailto:ana.rroseselavy@gmail.com
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casi cincuenta años las conocidas imágenes de Robert Capa (La rapada de Chartres, 1944) y la ficción 

fílmica elaborada por Alain Resnais a partir del guión de Marguerite Duras2 (Hiroshima mon amour, 

1959), pervivieron en los imaginarios de manera aislada, circulando sin un contexto de análisis. Este tipo 

de difusión inconexa, periférica y falta de una lectura más profunda denota la marginalidad a la que se 

destierran muchas de las “historias” de mujeres que encajan tan mal en el relato de la “Historia”. Como 

señaló Danièle Voldman mientras el papel de muchas mujeres fue infravalorado en la Resistencia, la 

represión contra ellas, en el caso de las acusadas de colaboracionismo horizontal,  fue violenta y 

humillante.  

En España, por su parte, además de los relatos narrados de primera mano que recogían ya algún 

dato o descripción, los testimonios orales de la práctica del rapado comienzan a ser recopilados y 

cartografiados de forma más exhaustiva en los años noventa. Por lo que respecta a la imagen, en el 

caso de las rapadas republicanas, las fotografías se divulgaron muy tardíamente, cerca de los años 

2000. En cuanto a la relación que mantienen con las imágenes, cuando comienzan a visibilizarse, las 

fotografías en ningún caso son analizadas como una parte más de esa violencia ejercida. La violencia 

vergonzante que perpetúa en el tiempo la imagen fijada, es algo que comparten los dos imaginarios y 

que problematiza su uso posterior en relación a la visibilidad del archivo y sus modos de exhibición y 

circulación. Sigue siendo una pregunta abierta cómo se da uso a esas imágenes dentro de un proceso 

reparativo y de restitución de los materiales fotográficos. 

Nosotras partimos de las fotografías y sus usos en el caso español, para situarnos ante una serie 

de preguntas que nos permitan mediar en las relaciones que se establecen entre las imágenes y los 

relatos. ¿Qué papel juegan las fotografías dentro de unos marcos de comprensión de la Historia, donde 

la representación constituye muchas veces la condición de posibilidad para “las historias” con 

minúsculas? ¿Qué activan en tanto que testigos? Pero, qué dejan también en el olvido, ya que apenas 

existen imágenes de estas características en los archivos o repositorios. Muchas de esas imágenes 

faltantes forman parte de un vacío más generalizado que compromete a las violencias sexuales y 

sexuadas. 

En este sentido, se trata también de pensar estas imágenes a través de las problemáticas 

específicas que incorporan. Una de ellas tiene que ver con las implicaciones que pone en juego la 

vergüenza como afecto, y que repercute en los usos y en la circulación de estos materiales. La 

vergüenza funciona, casi siempre, de forma subterránea, encubierta, y se muestra o representa como 

algo privatizado, propio a la persona. Su individualización enmascara la estrecha relación que establece 

con los aspectos culturales y sociales que comparte una comunidad. La vergüenza se construye en 

relación a los/as otros/as (en función de su mirada) y depende del grupo dentro del que se produce y 

también de un contexto. El hecho de que lo que produce vergüenza cambie dependiendo de culturas, 

lugares o tiempos, le atribuye unas cualidades muy significativas y explica, en buena parte, el que 

mantenga una estrecha conexión con la identidad. Como ha señalado Eve Kosofky Sedwick (1999, p. 

209), es un afecto que da forma a la identidad y, aunque aparezca muy ligada a acciones y situaciones, 

no está tan adherida a lo que uno/a hace como a lo que uno/a es. Que funcione ligada a la producción 

                                                
2 Marguerite Duras es una de las pocas voces que señala la violencia perpetrada contra estas mujeres y 
además, cuestiona la legitimación de cualquier violencia. Preocupándose especialmente por aquellas violencias 
que, perpetradas de forma pública, dejan de ser vistas como tal.  
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identitaria determina que tenga efectos sobre la subjetividad, de ahí también que sea un afecto muy 

cercano a las problemáticas de género. La vergüenza comparte también territorios con el silencio: 

convive con los/as subalternos/as en su condena a callar o en el bloqueo a mostrar (visibilizar o hacer 

público) cómo sienten, piensan o desean.  

Alrededor de estas preguntas escribimos un artículo “El rapado: archivos y repertorios 

vergonzantes”, que será publicado en el 2024 en Journal of Women's History. En él nos aproximamos a 

la problemática de archivo en intersección con las violencias sexuadas de los rapados a las mujeres 

republicanas y las condiciones de posibilidad de unas memorias que están atravesadas por la violencia 

y el trauma. En este artículo abordamos dos de las fotografías que se conservan. Por otro lado, y con 

una intención más divulgativa y educativa también elaboramos una guía didáctica para la colección 

Hacer Memoria, que lleva por título “Las Rapadas”. Encargada por el Ministerio de Memoria 

Democrática para emplearlas como recurso en la educación secundaria, estos materiales tratan de 

paliar algunas de las muchas lagunas que siguen quedando por atender en la reciente historia del país, 

y en especial en los contextos educativos. En los últimos años y ante el surgimiento de las nuevas 

derechas manifestantes, se vuelve cada vez más necesario el restablecimiento de una memoria que 

pueda hacer frente a la banalización unas veces, a la distorsión otras, de los relatos que dan cuenta de 

las violencias perpetradas por los fascismos del siglo pasado.  

Aquí me gustaría exponer algunas de las cuestiones para el debate que siguen suscitando 

imágenes tan complejas como la que presenté en las jornadas. Quizás sea preciso acercarnos 

brevemente al contexto y a los antecedentes de este tipo de violencias sexogenéricas. La práctica del 

rapado presenta un largo recorrido transcultural. Empleada en ritos de paso, para señalar cambios 

dentro del grupo social, inclusiones a órdenes o instituciones, también se implementó como método 

higienista y uniformador. El pelo femenino antropológicamente está adherido a toda una serie de 

representaciones donde ha funcionado dentro de la “grámatica de la feminidad heterosexual” (Preciado, 

2019, p. 90) como emblema de la seducción y de una sexualidad activa. De manera que cortarlo, raparlo 

a la fuerza, implica atacar la forma en la que la persona se identifica con su físico y construye su 

identidad dentro del grupo social. En España fue una práctica fascista, identificada por la población 

como tal. Y, si bien carecía de estructura regulada, sí tuvo una forma que se replicó. Así, además de la 

desposesión del pelo estaba acompañada de purgas, marcado de los cuerpos, exhibiciones en el 

espacio público y violaciones. Se las obligaba a beber aceite de ricino, un fuerte laxante, y luego se las 

“paseaba” por las calles para mostrar sus cabezas peladas y, en ocasiones, también el cuerpo que 

aparecía descubierto o sucio de excrementos o vómitos por causa del ricino. En ocasiones también se 

les colgaban lazos con la bandera rojigualda o estampitas religiosas para humillarlas con simbología que 

era contraria a sus ideas. 

Durante la II República (1931-36) habían surgido nuevos modelos de organización, 

representación y participación de la mujer dentro de la política y las prácticas sociales, donde fue muy 

importante el asociacionismo político. Este periodo había supuesto un fortalecimiento del proceso de 

emancipación femenina. Las llamadas “mujeres modernas” pudieron deshacer muchos de  los 

estereotipos y tradiciones, infiltrando otros imaginarios en los que las mujeres formaban parte activa en 

la vida cultural del país. Las mujeres republicanas vinculadas a esta imagen de mujeres modernas eran 
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un colectivo a reprimir para comenzar a instalar parte del ideario programático que los golpistas querían 

aplicar y cuyo objetivo era volver a la mujer al hogar y reducirla a sus tareas reproductivas. Se trataba de 

conseguir buenas patriotas, buenas cristianas y buenas esposas. No fue, por tanto, sorprendente que 

además de la habitual violencia sexual que acompaña a las guerras se implementara este tipo 

específico de violencia sexuada contra las mujeres y también contra colectivos pertenecientes a 

disidencias sexogenéricas.  

Los rapados tenían por tanto esta intención de revertir los cambios que se habían producido a 

nivel social y que habían repercutido en el estallido del golpe de Estado. Esta respuesta  reaccionaria 

visibilizaba el rechazo al cambio y al aumento de derechos de las mujeres, y es detectable en la 

especificidad de las violencias sexuadas que se actuaron. La cruel represión que se continuará después 

en la dictadura puso un especial énfasis en hacerse con el control somatopolítico del cuerpo de la mujer 

y de su capacidad reproductiva, así como en reducirla en el espacio público y sacarla de las actividades 

culturales. Las represalias y escarmientos públicos afectaron a muchas mujeres, unas estaban 

comprometidas políticamente, otras pertenecían a colectivos o grupos sociales afines, o eran activas 

culturalmente. Otras tenían algún tipo de vínculo filial con esas ideologías, a veces porque sus padres, 

hermanos, novios o parejas pertenecían o se habían significado con la causa republicana. Se trató así 

de un castigo donde el foco de la violencia no se sitúa sobre la mujer que se relaciona con el “otro”, 

exógeno (como ocurría en el caso francés), sino que la otredad necesita ser construida a través de la 

ideología y no la raza o la nacionalidad. En el imaginario construido por los golpistas, son el marxismo y 

las afinidades con la república los que contaminan los cuerpos. De ahí que las mujeres, futuras madres 

(esposas de rojos) necesitaban ser purgadas del “gen marxista” que corría por su sangre. Esta fue la 

manera en la que se elaboraron y difundieron estas ideas del racismo eugenésico, inventado por el 

psiquiatra Antonio Vallejo-Nájera, y que fue esencial en la ideología de las élites franquistas. El rapado a 

nivel simbólico representaba una purificación, en consonancia con la lógica biopolítica que se aplicó 

durante toda la autarquía. La “limpieza” trasladaba al imaginario popular la necesidad de una “vuelta al 

orden”. Muchos de estos modos de actuación ya habían sido ensayados en las colonias, y pasan a 

aplicarse ahora dentro de los países colonos a los grupos de población contrarios ideológicamente. Para 

ello los imaginarios genetistas se trasladan ahora a la ideología, que pasa a funcionar como un factor 

genético y que va a ser, por tanto, combatida en estos mismos términos. Es decir, aplicando las lógicas 

coloniales, los modelos de dominación patriarcal, sexual y racial.  

La imagen que comenté en el congreso y que es una de las pocas que se conservan (las pelonas 

de Montilla) retrata justamente un grupo de veinte mujeres muy jóvenes que pertenecían a una 

agrupación de canto; también aparece en la imagen (el único varón) el director de la banda de música. 

Fueron represaliadas por pertenecer a este colectivo relacionado con las Juventudes Socialistas. La 

fotografía está tomada a principios de agosto de 1936 en el patio interior del Ayuntamiento de Montilla. 

Acababan de sufrir el ritual de rapado e ingesta de ricino que acompañaba este tipo de prácticas 

intimidatorias, aunque sus ropas no se perciben manchadas, de manera que tampoco sabemos con 

certeza cuánto tiempo media entre cada una de las violencias a las que fueron sometidas. Quizás una 

de las grandes preguntas tiene que ver con el uso que se pretendía dar y/o que se dió a la fotografía. 

Según algunas fuentes recogidas por Paul Preston (2011, p. 488) en ese momento, tras el golpe y en los 
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inicios de la guerra, se tomaban este tipo de imágenes para exhibirlas en un lugar visible y concurrido. 

Este uso, por un lado fijaba la humillación, la difundía y la extendía en el tiempo y, por otro, servía de 

ejemplo amenazante para disuadir a otras mujeres de continuar próximas a la ideología republicana.  

A nosotras nos llamó poderosamente la atención el doblez que atraviesa la fotografía. La huella 

que construye una fina línea blanca que divide la imagen por la mitad permite intuir cómo circuló la 

imagen, que probablemente permaneció doblada, guardada en un sobre, cartera u otro lugar protegida 

de miradas, durante un tiempo. Su protección también indica un deseo de ser conservada. Ruiz Luque, 

el dueño del archivo donde está la fotografía3, en la conversación que mantuvimos con él destacó el 

cuidado puesto en su preservación por parte de la mujer que finalmente se la entregó, años después de 

que fuera realizada. Se trata de una de las mujeres que aparecen en la imagen. Se la dió porque 

también vivía en Montilla, y conocía la importancia de su biblioteca y archivo. Ruíz Luque insistió en 

cómo se la dió doblada por el centro, de ahí esa línea blanca. Cómo la mujer consiguió la fotografía es 

un misterio, pues en este pueblo poca gente quiere hablar de lo que sucedió. Un gesto representativo 

del largo silencio en el que se sumió la posibilidad de relato durante los cuarenta años de dictadura y 

que, en este caso, es un silencio que continúa reverberando4. Al mismo tiempo, la conformación de esta 

memoria que pervivió tantos años de manera oral o encarnada difiere también mucho de unos casos a 

otros. Es por ello que sí contamos con muchos otros testimonios orales que fueron recogidos en obras 

como la de González Duro, Las rapadas. El franquismo contra la mujer, o en archivos más recientes, 

como Nomes e Voces o Todos los Nombres5. Compartiendo, eso sí, la fragilidad e inestabilidad que 

caracteriza a estas formas de memoria. 

La fotografía tuvo difusión por primera vez en 1985, pero ha sido el investigador Arcángel Bedmar 

el que la ha hecho conocida a partir de un libro que publicó en 2001: Los puños y las pistolas: la 

represión en Montilla (1936-1944) 6, en el que la usó como portada, y también y sobre todo, después a 

través de su blog7. Datos que siguen redundando en la escasa y reciente circulación de este tipo de 

imágenes. 

Ruiz Luque nos contó también algunos otros detalles significativos, como que fue Arafel, un 

fotógrafo de Montilla que no estuvo significado a favor de la causa franquista, el encargado de 

retratarlas. Suponemos así que lo hizo siguiendo las órdenes de los perpetradores. Eso explicaría el 

extraño e inusual caos compositivo de la imagen. La toma, que permite ver la falta de ganas de alzar los 

brazos, puede estar en sintonía con el rechazo del fotógrafo a retratarlas en un momento tan frágil para 

ellas. 

La imagen acumula así más dobleces de las que presenta el propio papel fotográfico. Otro 

aspecto importante tiene que ver con el uso de la imagen, ya que en este caso forma parte del propio 

                                                
3 Biblioteca Manuel Ruiz Luque. 
4 De hecho, Bedmar intentó contactar con algunas de las mujeres que aparecían en la imagen y ninguna le quiso 

recibir, algo que demuestra cómo los procesos de silencio y vergüenza continúan operando en España. 
5 https://www.nomesevoces.net/, https://todoslosnombres.org Sobre memorias y recopilaciones de testimonios 
puede verse el artículo de María de los Llanos Pérez Gómez, “La represión franquista contra la mujer, ¿una 
asignatura pendiente?,” Historia Actual Online, no. 57, (2022) 
6 Queremos agradecer a Arcángel Bedmar y a Manuel Ruiz Luque su amabilidad y generosidad a la hora de 
transmitirnos toda la información existente sobre la fotografía de Montilla 
7 https://arcangelbedmar.com/  

https://www.nomesevoces.net/
https://todoslosnombres.org/arcangel-bedmar-la-fotografia-de-las-mujeres-peladas-en-montilla-durante-la-guerra-civil/
https://arcangelbedmar.com/
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ritual de castigo. No sólo se les rapa el pelo (dejando un mechón central para que fuera más ridículo) y 

se les obliga a beber el ricino, sino que además se las retrata tras el proceso. Este ejercicio simbólico 

añade al escarnio de las represaliadas el gesto del saludo fascista. El hecho de obligarlas a realizar este 

tipo de gesto, propio de los simpatizantes con la ideología fascista, era una forma más de 

menospreciarlas, adiestrándolas desde una práctica corporal que trataba de instalar el imaginario 

uniformante. 

El acto de fotografiarlas se suma así a los procesos de humillación y deshumanización a los que 

se las estaba sometiendo. La vergüenza se pega a lo que uno es, a la identidad, es un afecto que 

promueve formas de inclusión y exclusión grupal. Las relaciones de vínculo o exclusión que nos 

involucran en la trama afectiva son de gran importancia para la continuidad en la comunidad. Aquí la 

humillación sitúa a estas mujeres como sometidas frente al enemigo, y funciona como advertencia 

ejemplarizante frente al resto, y también ante sus compañeras. En un caso como éste, la vergüenza 

como colectivo se construye o genera en grupo, no sólo de manera individual. Por lo que la práctica 

fotográfica trata de consolidar este aplastamiento anímico grupal. La fotografía está llena de incógnitas 

difíciles de desentrañar. Desde gestos de sonrisa en algunas caras, en contraste con otros de gran 

seriedad o de vergüenza, hasta el misterioso hecho de que una de las jóvenes conserve el pelo. Una 

cuestión importante aquí tiene que ver con el uso de la imagen, ya que puede formar parte del propio 

ritual de castigo, o ser parte de una serie en la que el fotógrafo consigue registrar la disidencia corporal 

de las retratadas. 

Tampoco sabemos nada de lo que está fuera de plano, quién está al otro lado de la foto, quizás 

burlándose o quizás apuntando con otro tipo de disparador, que no sólo es el fotográfico. La fotografía 

sigue perturbando, por las distorsiones que encarnan los cuerpos. Que transforman, la pose en un gesto 

disidente. Así, la joven tumbada levanta un brazo que discrepa de estar alzado y parece sucumbir a su 

propio peso. Su cabeza también cae, se inclina ocultando el rostro, consiguiendo con ello que sea el 

único que no queda registrado. La vergüenza que encuerpa colabora en este caso en impedir que la 

humillación perdure en el tiempo a través de la imagen fija que constituye el registro fotográfico. El gesto 

de la joven abre una grieta, una resistencia en la imagen a ser fijada en este instante vergonzante. 

El ángulo del saludo fascista suele ser de unos 40º sobre la horizontal, y a pesar de que el que se 

hace en España es un poco menos elevado, hay brazos en la imagen que están por debajo de la línea 

horizontal. Son varios los detalles que distorsionan o tensionan el posado grupal y vuelven la imagen 

muy extrañante. Así, tanto el uso disruptivo de la gesticulación como la resistencia a levantar el brazo o 

la disidencia de los cuerpos caídos confabulan una imagen que dista mucho de aquellas que 

performatizará luego la Sección Femenina, la organización femenina de Falange Española. En las fotos 

de la Falange las jóvenes aparecerán con el brazo “bien” alzado y la estructura compositiva hará elogio 

de una rectitud y una disciplina muy alejada del derrumbe de estos cuerpos desinflados de ánimo. A 

diferencia de estas organizaciones somáticas disciplinarias, la fotografía de Montilla nos muestra una 

tensión entre el caos o el desorden de su composición y una serie de gestos que fracasan en su intento 

de uniformidad y rigor. 

Es en relación a la mutabilidad de los gestos y sus relecturas, que se vuelve necesario 

preguntarnos cómo visibilizar estos materiales. Teniendo en cuenta, también, que fueron tomados 
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precisamente para que su uso reactivara la vergüenza. Esta cuestión ética convoca muchas preguntas 

de difícil respuesta con respecto a los cambios afectivos que se producen con el tiempo y los cambios 

de contextos. Algo que merece al menos ser considerado, porque pertenece al carácter vivo de los 

archivos, repertorios y sus imágenes y relatos, que siguen activando afectos de manera 

transgeneracional.  

A nivel documental, la guerra civil fue paradigmática de un nuevo uso de lo fotográfico. Además 

de las novedades ligadas al ámbito del fotorreporterismo, este tipo de fotografías pudieron consolidar 

unos usos de la imagen como arma vergonzante, herederos de las formas coloniales de retrato y de sus 

modelos de construcción de subjetividad. Podemos leer este tipo de documentación en continuidad con 

las prácticas de guerra colonial aplicadas en las campañas militares en el norte de África (Santiáñez, 

2013). Al mismo tiempo los rapados y las violaciones que tantas veces les acompañan son también 

fundacionales del régimen patriarcal-colonial que se quería instalar. Lo específico aquí es cómo desde la 

vergüenza se refrenda y legitima la otredad. Comienzan así a establecerse contextos de represión muy 

específicos, en los que se usarán la fotografía y luego el vídeo como armas de la necropolítica para 

humillar al individuo, haciéndolo renegar ideológicamente y performativizando su cambio (político o 

religioso), con el fin de instalar y  alimentar las comunidades de odio. 

Cabe destacar que en otros países la revisión de las fotografías y otras huellas materiales de los 

perpetradores ha sido una cuestión prioritaria de justicia reparativa, y sin embargo en España los 

análisis son recientes y muy escasos. La fragilidad y falta de reparación que afecta a estos materiales 

documentales y a sus archivos muestran, una vez más, cómo la violencia sigue reverberando. Una 

violencia contra las mujeres que se sigue filtrando insidiosa a través del borrado y el silencio.  

 

 

 

Mujeres rapadas de Montilla, (Las Peladas de Montilla). Agosto 1936. Biblioteca Manuel Ruiz Luque 
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1. Víctor Gaviria: el registro del no futuro 

La obra del cineasta colombiano Víctor Gaviria contiene a la ciudad de Medellín de los últimos cuarenta 

años, coincidiendo en su trabajo con el auge del narcotráfico y su profunda imbricación en la 

cotidianidad local. Para la década de 1980, en el país es evidente un cambio en las dinámicas de la 

violencia a partir de la economía de la droga (Pécaut, 2001, p. 43), lo que en esta ciudad, de manera 

exacerbada, va a implicar una reconfiguración del conflicto armado y sus actores, las redes y lógicas de 

la criminalidad barrial y las milicias de los opuestos del espectro político, las relaciones de poder y 

fuerzas legales e ilegales por el control de territorios, comunidades y rutas estratégicas.  

Son, hasta la fecha, cuatro largometrajes los que ha producido el cineasta, todos teniendo como 

base una puesta en escena en Medellín, trabajando con actores y actrices «naturales», y estableciendo 

narrativas que tienden a estar descentralizadas respecto a argumentos lineales, desentendidas respecto 

a la oposición de “buenos” y “malos”, y alejadas de una configuración nítida entre personajes primarios y 

secundarios. Esta tetralogía está compuesta por Rodrigo D. No Futuro (1990), La vendedora de rosas 

(1998), Sumas y restas (2004) y La mujer del animal (2017). Las películas tratan, desde diferentes 

perspectivas, las experiencias de precariedad y peligro de sus personajes, sus formas de habitar y 

padecer la ciudad, sus redes afectivas y simbólicas, así como la imposibilidad de sostenerlas en el 

tiempo. Lo que se enmarca, para cada vez, son concreciones de la experiencia individual en la ciudad 

que manifiestan a su vez una situación de ofuscación colectiva: son las vidas de aquellas personas que 

morirán jóvenes o se verán expulsadas de la urbe. Se trata de Medellín, pero la homologación es fácil 

para un imaginario sobre Colombia, e incluso sobre América Latina, y lo que permanece, de una película 

                                                
1 Esta propuesta hace parte de los procesos de estudio de la investigación titulada “Víctor Gaviria y el 
pueblo que falta. Imagen cinematográfica de Medellín, décadas 1970-2000”, inscrita en el Instituto 
Tecnológico Metropolitano de Medellín y la Universidad de Antioquia. 
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a otra, es la noción de un contexto social en un estado de emergencia permanente que se aparece 

como cotidianidad. 

 

1. 1. Las estrategias cinematográficas del no futuro 

Las obras de Gaviria son, en sí mismas, inhospitalarias para el espectador que quiere perderse en un 

mundo lejano y fantástico, que lo ayude a evadirse de su ritmo laboral. Inhospitalarias, usando el sentido 

de la expresión propuesta por Max Horkheimer (1973, p. 121) para referirse a producciones artísticas 

que, tomando situaciones cotidianas y procesos naturalizados en el mundo social, los presentan como 

extraños, violentos, meros artificios. La noción de no futuro es el resultado de estas puestas en escena, 

como aparición de la urbe común como experiencia hostil e inviable. El cineasta sigue ciertas estrategias 

propiamente cinematográficas para estas representaciones inhospitalarias, que quisiera presentar. 

Hay, en primer lugar, una forma creativa que privilegia el trabajo con actores y actrices 

“naturales”, es decir, con individuos que han padecido la situación marginal que luego representan ante 

la cámara. La puesta en escena es un ejercicio de rememoración de su experiencia vivida, y no el 

resultado del seguimiento de un guión previamente construido:  actuar es recordar. Se trata de usar la 

experiencia vivida para construir la ficción del relato cinematográfico; o, como quisiera proponer, de 

revelar o hacer aparecer, mediante la ficción, ese sentido profundo de la realidad social y del carácter 

siempre parcial de su rememoración. Lo que se delata, lo que se revela, no es aquello que está siendo 

contado como argumento de la película, sino lo que los cuerpos de estas personas muestran: cicatrices, 

tatuajes, posturas, ademanes y su relación con herramientas, como armas de fuego, navajas y 

machetes, o con vehículos como las motocicletas, tan importantes en el fortalecimiento de las redes 

sicariales de la ciudad.  

En segundo lugar, hay que mencionar la creación de una atmósfera coral, plurivocal y sin claros 

ejes narrativos o personajes principales. Las películas no siguen, de manera estricta, alguna búsqueda 

específica de alguno de los individuos involucrados en los cruces de sus trayectorias en la ciudad, sino 

que pasan de una a otra en función de los peligros a los que se enfrentan. Esto es sobre todo cierto en 

los dos primeros largometrajes de Gaviria, Rodrigo D. y La vendedora, donde es particularmente notorio 

el protagonismo de la ciudad, sus planos casi verticales, para las comunas, y sus recovecos barriales. 

Esta ausencia de centro del relato hace posible una condensación de situaciones paradójicas, donde la 

ciudad ataca a sus habitantes, así como de expresiones y formas de intentar nombrar estas situaciones. 

La materialidad de la ciudad se carga de sentido con lo que, en tercer lugar, Gaviria llamará como 

su «universo», el escenario intrínseco y moral que es determinante en el desenvolvimiento de la 

narrativa. Se trata de los códigos que definen las relaciones sociales, aquel texto cultural, como lo llama 

Clifford Geertz (2011), cuya posibilidad o no de correcta lectura diferencia a los iniciados de los demás, 

estableciendo las jerarquías y las lógicas de organización general. Así, por ejemplo, se refiere el 

cineasta a su particular forma de valorar las candidaturas para sus personajes en los procesos de 

audición: 



Democracia, prácticas estéticas y autonomía del arte 

Actas del II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política 

106 
 

Andaba buscando actores que directa o indirectamente hubieran estado metidos en el 

narcotráfico. A veces por simple parentesco: porque un hermano o un primo de ellos estuvo 

metido en eso. Algo que ellos hubieran comprendido, como se comprenden los universos 

culturales, de una manera espontánea y no a pedazos. Lo saben todo. Saben lo que 

significan las palabras, lo que significa una amenaza, les gusta la bacanería. Conocen a la 

gente que está alrededor de los patrones: guardaespaldas, lavaperros, lambones, amigos 

especiales, las amiguitas, las hermanas. Van contando todo eso y uno lo que hace es 

transformar el relato original con las propuestas nuevas que van apareciendo (Gaviria, 

2019, p. 120). 

Los móviles de la acción se definen en sentido estructural, nunca individual: los personajes son 

arrastrados por una corriente ajena a sus deseos. Así, los «pistolocos» de Rodrigo D. No Futuro se 

afanan en vivir un poco antes de la anunciada muerte, ineludible y afirmada en la muerte de la mayoría 

de los actores, uno a uno, en el proceso o poco después de terminada la película; sucede igual en La 

vendedora de rosas, donde el «aquí y ahora» de la supervivencia en la ciudad hostil impide proyectos 

de vida; Santiago, protagonista de Sumas y restas, se encuentra a sí mismo en una situación límite que 

no pudo controlar, pasando de una vida «normal» al profundo mundo de la mafia local; y Libardo, “el 

animal” de La mujer del animal, es más el resultado de todo su entorno que una naturaleza violenta 

prístina y espontánea, así como Amparo, su pareja y víctima, cae en una red de violencias que supera, 

claramente, la de un individuo aislado.  

 

1. 2. Un cine de urgencia y rescate 

El trabajo con actores y actrices “naturales” implica la valoración de la expresividad narrativa de estas 

personas, que recuerdan y traen ante la cámara sus experiencias vividas o compartidas por otros. El 

registro de esta expresividad narrativa es producto de las decisiones del director y su vínculo con un 

contexto social donde el peligro de muerte es cotidiano. Gaviria sabe que sus actores probablemente 

van a morir de manera violenta, en el corto plazo. De hecho, ha sucedido durante los tiempos del rodaje 

de sus películas. El no futuro al que se refiere es algo muy real. De ahí que quiera referirme a su cine 

como uno de rescate y urgencia, donde se quiere registrar, al menos parcialmente, estas vidas antes de 

su destrucción. 

Un cine de urgencia y rescate, que el director antioqueño representaría, es posible de ser 

concebido mirando hacia un campo aparentemente lejano. Identifico en las prácticas de la arqueología y 

la antropología, en las que me reconozco disciplinarmente, en sus mediaciones en contextos de 

transformación y «modernización», una pista para trabajar. La arqueología de rescate, particularmente, 

se originó en la década de 1960 en respuesta a la creciente preocupación por la destrucción del 

patrimonio arqueológico debido a la expansión urbana y el desarrollo de infraestructuras, en su mayoría 

viales, en que se ha materializado el discurso del progreso. En muchos países, la ley requiere que se 

realice una evaluación arqueológica antes de la construcción de carreteras, edificios u otras obras 

públicas: registrar y salvar lo posible antes de que pasen las máquinas y todo redunde en escombros. 
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En Colombia, particularmente, la arqueología de rescate comenzó a ser reconocida a nivel normativo 

con la promulgación del Código de Recursos Naturales Renovables y de Protección al Medio Ambiente 

en 1974, y actualmente se rige por la Resolución 2949 de 2012 del Ministerio de Cultura, que establece 

los procedimientos y requisitos para la realización de estudios arqueológicos de salvamento en 

proyectos de construcción y desarrollo. La mayoría de quienes trabajan haciendo arqueología en el país 

lo hacen bajo esta figura, como agentes de la mala conciencia de la modernidad capitalista. 

En el ámbito de la antropología, también existe la noción de "antropología de rescate" o 

"antropología de urgencia". Esta se refiere a la aplicación de la disciplina para el registro y 

acompañamiento a comunidades en situaciones de emergencia, crisis humanitarias, desastres 

naturales, conflictos armados y otros eventos que ponen en riesgo sus vidas y procesos culturales. La 

antropología de rescate o de urgencia no está regulada por una normativa específica, y su existencia 

habla de procesos radicales de violencia que ponen en peligro comunidades enteras, y que van desde 

los proyectos desarrollistas que destruyen sus territorios, como en el caso de la arqueología, hasta los 

conflictos armados que producen genocidios y desplazamientos forzados. Sin embargo, pese a esta 

falta de regulación, su existencia es coherente con la realidad social actual, y se han ido fomentando 

algunos códigos de ética y directrices que orientan su práctica, desde la influyente Asociación 

Americana de Antropología (AAA), en un contexto global, hasta las directrices establecidas por la 

Asociación Colombiana de Antropología (ACANT) y el Instituto Colombiano de Antropología e Historia 

(ICANH), en mi contexto local-nacional. Así, por ejemplo, Gerardo Reichel-Dolmatoff se referirá a su 

estudio de 1968 sobre las comunidades desana del Vaupés como una “etnología de emergencia” 

(Reichel-Dolmatoff, 1986, p. 10). Estas comunidades, en peligro de desaparición dada la expansión de 

proyectos agroindustriales y de explotación más allá de las incipientes fronteras agrícolas, son valoradas 

por el etnólogo como “expuestas a la perplejidad de grandes cambios que invalidan sus bases filosóficas 

tradicionales y proclaman nuevos valores para un futuro aún incierto” (Reichel-Dolmatoff, 1986, p. 9). La 

investigación, como muchas otras, se justifica ante esta urgencia por registrar, acompañar y denunciar. 

En un ejercicio de homologación de estas prácticas al campo de la cinematografía, pese a la 

distancia práctica se encuentra una cercanía incómoda. Lo que registra la cámara de quien hace cine en 

nuestros países probablemente se encontrará con esa conciencia de que aquello que queda está en 

peligro de desaparición, desde los cuerpos a las narraciones, los universos lingüísticos y los múltiples 

guiños de la particularidad cultural. Hay una vulnerabilidad propia del contexto que hace posible pensar 

en un cine de urgencia y rescate. De manera más puntual, volviendo a mi plano más concreto de 

análisis, diría entonces que Gaviria sabe que sus actores van a morir, o pueden morir. La imagen debe 

rescatar un vestigio, un resto, algo que, pasado un tiempo -un tiempo que significa la muerte o expulsión 

para estas personas-, será apenas una fantasmagoría. No es fortuito, en este sentido, que el cineasta 

escriba, de manera paralela a su proceso de ideación y rodaje de Rodrigo D., la novela El pelaíto que no 

duró nada (Gaviria & Gallego, 2020), de 1990. Para ambos casos, la excusa argumental es la existencia 

corta y precaria de la juventud precarizada de la ciudad. 

Hay otro sentido de esta urgencia, que va más allá de la recuperación de lo posible antes de su 

destrucción. Se trata de una respuesta a los mecanismos de olvido de todo aquello que contradice las 
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concepciones afirmativas y autocelebratorias del proyecto moderno que representa la ciudad, y que para 

el caso de Medellín es una práctica bastante notoria. Medellín es una ciudad construida sobre su 

pasado, constituida en prácticas y obras “demoledora[s] y de desmemoria” (González Escobar, 2021, p. 

22). Los procesos de renovación urbana han sido, al mismo tiempo, de ocultamiento de las fracturas 

sociales imbricadas en su cotidianidad. De ahí que este cine al que me refiero participe de esa “difícil 

ética de la imagen” (Didi-Huberman, 2004, p. 67) a la que se refiere Georges Didi-Huberman, de 

imaginar y producir imágenes pese a todo, o, como lo expresara Susan Sontag (2011, p. 97), de permitir 

que las imágenes atroces y dolorosas nos persigan. 

 

2. El no futuro y la América Latina contemporánea 

Esta capacidad de ponernos ante el dolor de los demás (Sontag, 2011) no es algo nuevo en el cine, ni 

es únicamente su cualidad. Su relevancia como medio se debe entender históricamente. En América 

Latina, el auge de los "nuevos cines", paralelos al trabajo científico y político de la Teoría de la 

Dependencia, se presenta naturalmente como un instrumento de denuncia de la condición generalizada 

de miseria de grandes sectores sociales. La Escuela documental de Santa Fe en Argentina, que 

liderara, entre otros, Fernando Birri, es ejemplar, así como los proyectos de realizadoras como Marta 

Rodríguez entre campesinos, indígenas y habitantes de las periferias urbanas en Colombia. En la obra 

de esta cineasta, al problema de tierras y precarización de la vida se le enquista otro, el de la violencia 

del conflicto armado colombiano. Planas, testimonio de un etnocidio (1971) es un caso radical de cine de 

emergencia con estas características, y donde se retoma, en los 37 minutos que dura la obra, la 

masacre a los indígenas guahibos ocurrida en Planas, en el departamento del Meta.  

Solo hay una continuidad parcial entre los trabajos de este cine político de denuncia que se 

consolida en la década de 1960 en la región, consciente y valorador de la capacidad de registro y la 

situación de urgencia, y aproximaciones más contemporáneas que también identifico bajo estas 

características, y donde incluyo la obra de Gaviria como caso de estudio. Una comparación no se podría 

hacer, a mi juicio, sobre mediciones de más o menos potencia o contundencia en los mensajes, ni en 

una gradación de la capacidad crítica de las obras. Más bien pienso que, recogiendo el terreno ganado, 

se han venido desarrollando otras formas, tal vez de un realismo al que los apelativos de "social" o 

"político" no les encajan ya tan claramente, y que se decantan por aleaciones distintas en su 

constitución, con un logos poético más intencionado y una apertura a estrategias distintas de 

aproximación a los temas, los cuerpos y los contextos sociales. También creo que se hace más difícil ‒e 

innecesario‒ pensar la tendencia como bloque o unidad; esto iría en contravía de la valiosa diversidad 

creativa que la suma de distintas miradas y lugares de enunciación ha propiciado. 

El cine de Víctor Gaviria, en este sentido, comparte tanto como deja a un lado la ruta abierta por 

el cine político latinoamericano de los sesenta, y establece sus criterios en el contexto local de la ciudad 

de Medellín. Asimismo, múltiples apuestas cinematográficas han ido emergiendo para dar cuenta de la 

continuidad de una relación entre el contexto regional y un cine que termina directa o indirectamente 

registrando los procesos de destrucción, desaparición y olvido que lo componen. En lo que sigue me 
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quisiera referir brevemente a dos de estos proyectos, para expandir más allá de Gaviria esta noción de 

cine de urgencia y rescate, y su valor contemporáneo para nuestras cinematografías. 

 

     2. 1. La trilogía Campo hablado, de Nicolás Rincón Gille 

La trilogía Campo hablado es, hasta este momento, la base de la obra de Nicolás Rincón Gille. Este 

cineasta bogotano, economista de la Universidad Nacional de Colombia y radicado en Bélgica, tuvo en 

la ya mencionada Marta Rodríguez una mentora eficaz, quien le mostró un camino particular para 

acercarse al país y a la labor del documentalista. Campo hablado presenta un entramado de voces que 

hablan desde sus experiencias, buenas y malas, incluso en una tiernísima intimidad lograda. En su obra, 

es notorio el énfasis en la riqueza del lenguaje, en las narraciones e invitaciones de sus interlocutores e 

interlocutoras a participar de universos paralelos y secundarios respecto a los marcos de la imagen 

legítimos y legibles en el país. Campo hablado presenta una ruralidad superviviente y frágil, que 

probablemente se pierda con las voces de quienes la narran. 

En 2007 Rincón presenta la primera de las tres películas, En lo escondido, que marcaría la pauta 

narrativa y estética de su universo: la paciencia de quien escucha, el entorno silencioso que acompaña. 

En 2010 este relato tendría continuidad en Los Abrazos del río, en una versión más coral del relato rural 

y de los trabajos y vivencias en el río Magdalena, y en 2015 un cierre a este proyecto, con Noche herida, 

que presenta el campo solo desde quien lo añora, desplazada en la ciudad, espectadora de su 

crecimiento descontrolado. La trilogía es una propuesta de representación de la actualidad del campo 

colombiano, en su complejidad violenta y también en su cotidianidad. No hay una separación de lo uno y 

lo otro, ni una posible comprensión cerrada y delimitada de lo que es el campesinado aquí encuadrado. 

Tampoco hay una jerarquía de qué o cómo mostrar. Lo que caracteriza las tres películas es, sobre todo, 

el profundo respeto por las personas que se invita a que conversen con la cámara, con el futuro público 

espectador. Se trata de verdaderos narradores, de ejercicios amplios de recordar y contar, incluso 

actuar y dramatizar.  

Cuando se aprecian estas obras, hay sobre todo un ingreso privilegiado a este mundo contado, a 

la confidencia de sus detalles y a la simpatía con sus penurias. Esta es una característica fundamental 

de su obra, y que relaciono con el interés que señalaba de Gaviria de la expresividad de sus actores y 

actrices “naturales”. Carmen Muñoz, narradora protagonista de En lo escondido, es una de estas 

interlocutoras a quienes Rincón prestó detenida atención. Desde una vereda del municipio de San Juan 

de Rioseco, Cundinamarca, Carmen nos permite ingresar en su vida, recordar con ella y conocer los 

espacios naturales y domésticos que ha significado en el tiempo y desde su niñez. Con la fuerza de 

quien habla sin estar controlada y dirigida, sin un lenguaje ajeno, encarna en su voz, su risa y sus 

manos, lo profundo de un mundo de vida que no se agota en las definiciones y clisés sobre lo 

campesino. Carmen pasa de su niñez, el diablo y las brujas a la violencia doméstica y el desplazamiento 

forzado, a Bogotá y al valiente retorno a la vereda “a ver qué pasa”. Todo acontece en su relato que no 

cesa, que avanza y no se detiene, porque nada es más importante que todo lo demás. 
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Los habitantes de las veras del río Magdalena de Los Abrazos del río nos hablan también de sus 

idas y vueltas, de los problemas para pescar, del Mohán, de los paramilitares y los millares de muertos 

que todos los días son impulsados por las corrientes, mutilados y constantes. La belleza del río 

contrasta con los secretos que esconde, su majestuosidad es tanto fuente de toda una mitología local 

como el hueco infinito en el que se arrojan los cadáveres. En Noche herida, Blanca, como antes 

Carmen, es el eje a partir del cual se echa luz sobre un contexto y una vida de muchas en la premura de 

la violencia. Blanca ha sido desplazada de su vereda y vive en Bogotá, con dos de sus tres nietos. 

Como en un nido caliente, intenta cuidar a los que le quedan mientras reza por el que se fue quién sabe 

para dónde. Ellos permanecen cerca, y la abuela los vigila y acompaña con la mirada cuando salen. El 

peligro es, de esta manera, apenas una insinuación en la película. Blanca tiene mucho que decir, y 

Rincón dispone la cámara para que ella nos cuente. Un campesinado obligado a lo urbano periférico, la 

primacía del cuidado y los peligros del barrio, de la noche y de todo. Los perros anuncian, cuidan y los 

mantienen despiertos. Blanca es paciente, pero está claramente cansada. Ciudad Bolívar abruma, su 

horizonte parece crecer y tener siempre recién llegados.  

En Campo hablado, hay una forma particular del director para ir desplegando sus historias que es 

cautivadora, y que se propicia desde el mismo orden del montaje. No hay centros de interés temático 

para Rincón, ni sus narradoras y narradores presentan una concepción cerrada de sus experiencias. 

Todo está abierto y todo cuenta. Lo que cada personaje diga o gestualice, calle o actúe para explicarse, 

es registrado y supuesto como sumamente valioso, primario. No se establecen claras jerarquías. El 

director es testigo y los testimonios que recoge y enmarca como películas obligan a quien luego las 

visualice a que no imponga nada, a que se permita mirar cuando, a su vez, es mirado e interpelado, 

cuando el encuadre se desentiende de los rostros o corta los escenarios propuestos para solo dejar 

aparecer parcialmente alguna luz, algunos sonidos o unas manos, unas piernas o algunos objetos; 

cuando lo que nos están contando pasa, casi sin dar respiro, de la creencia mágica o religiosa al 

acontecimiento cotidiano, de ahí a la violencia radical, y nuevamente a la calma del día a día, del 

recuerdo, la infancia o los días antes de la tragedia. Hay una minuciosa concepción de la realidad 

representada como vasta, imprescindible en cada detalle, y hay que dejarse llevar para propiciar la 

aparición de lo que de otra manera permanece inexpresado. 

La trilogía está cargada de secretos terribles que se van desocultando lentamente. Como el 

resplandor del relámpago, presente en las noches de las películas de Rincón, lo que está oculto o detrás 

se manifiesta, yendo y viniendo rápidamente. El secreto siempre es público, es algo sabido pero omitido 

por miedo o necesidad. Es la violencia, transversal a la experiencia campesina en Colombia. Quienes 

nos narran con una generosidad total se transforman, en el proceso de las obras, de confidentes a 

sobrevivientes, de testigos a víctimas. No es posible seguir mirando igual luego de entender el contexto, 

y pese a ello, el director toma la decisión, desde su montaje, de que todo siga, de que nada termine ‒así 

como no comienza‒ con la violencia. Hay una dignidad lograda en este gesto. Los relatos no se reducen 

al momento violento, por más que sean inevadibles una vez manifiestos. Luego de haber visto la noche 

iluminada, la oscuridad no es la misma. Algo de más sabemos, algo compartimos con estas personas. 
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     2. 2. La juventud perpleja de Julio Hernández Cordón  

Guatemala y México tienen en Julio Hernández Cordón un cineasta clave para su actualidad. En su obra 

hay un profundo pesimismo logrado desde los personajes jóvenes y la puesta en escena de situaciones 

sin posible resolución: como en las películas de Gaviria, deben huir o morir. Su cine exige participación, 

una experiencia compartida de la zozobra regional para sus jóvenes empobrecidos y recluidos en las 

periferias urbanas y rurales. El no futuro adquiere dimensiones distintas, que corresponden a un 

contexto atravesado por la sombra de la frontera norteamericana, sus flujos trepidantes para las 

mercancías y mezquinos para las personas. Es un universo enrarecido, dependiente de un afuera para 

su constitución y, en ese sentido, sin aparente capacidad de agencia sobre sí mismo. La obra de este 

cineasta va creciendo, pero sostiene esta relación pesimista entre las nuevas generaciones y la 

dificultad para imaginar proyectos de vida que no estén condenados a su fracaso. 

Gasolina (2008), por ejemplo, presenta un contexto guatemalteco de periferia, donde la trama se 

va desenvolviendo a partir de la monotonía de sus protagonistas, Coco y Gony. Para financiar su viaje a 

Estados Unidos, deciden robar una gasolinera, pero esto es más una excusa para dar cuenta de una 

comunidad estancada y la imposibilidad para la constitución, por parte de estos jóvenes, de proyectos 

de vida que superen su inmediato día a día. No queda otra que buscar peleas o evadir al padre 

desesperado de la muchacha embarazada por uno de ellos. El tedio y la casi ausencia de 

conversaciones es otra forma de mostrar la incapacidad de respuesta, la perplejidad general que ahoga. 

Como un episodio que continúa el entorno cinemático de Hernández, Te prometo anarquía (2015) 

traslada esta situación de ofuscación a la Ciudad de México. En la gran urbe, llena de toda clase de 

posibilidades y personas, buenas y malas, dos jóvenes se involucran en el tráfico de sangre. Entre más 

profunda hacen su relación con los traficantes, más se complica la situación, al punto de no poder salir 

ilesos de la red de corrupción y violencia que se va revelando. Todo sucede, sin embargo, sin grandes 

sobresaltos: las situaciones extremas se han cotidianizado, y la desaparición de un grupo de personas 

es apenas una de muchas tragedias que no serán recordadas. 

La contundencia de la violencia en la obra de Hernández Cordón está en su falta de efectismo. 

Mostrar la violencia pasa por imbricarla a la cotidianidad, por la indolencia de la cámara y lo inmutable 

de los contextos puestos en escena. Algo terrible ocurre como se larga a llover o se toma un café, sin 

sobresaltos. El clima general que se logra es el de la interpelación al espectador por las formas en que, 

efectivamente, ha naturalizado la violencia y la ha integrado a una forma de su consumo donde lo 

divierte, y donde espera de su aparición que sea excitante y espectacular.  

 

3. Cierre 

Estos proyectos cinematográficos, de Víctor Gaviria, Nicolás Rincón Gille y Julio Hernández Cordón, 

cada uno desde su propio proceso creativo y su escala de reflexión cinemática ‒local, nacional e 

internacional‒, recorren sin miramientos la difícil actualidad de una América Latina sin viabilidad en sus 

proyectos de comunidad, si éstos significan e implican un estado de cosas social más justo y racional. 

De una manera distinta a la por él considerada, estas obras logran dar cuenta del “peligro de muerte” 
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(Benjamin, 2012, p. 42) correspondiente a la época que Walter Benjamin identificaba como potencial 

crítico del cine de vanguardia soviético en la década de 1920. Lo que en ellas es narrado pertenece al 

ámbito de lo secundario y lo tendiente a su desaparición. Lo registrado termina cumpliendo una labor de 

rescate, si no de las personas y los tejidos sociales dañados, sí de sus formas de expresar las 

contradicciones de la modernidad capitalista que atravesaron sus vidas. 
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“...la realidad no es otra cosa que el resultado transitorio de lo que hacemos juntos”. 

Nicolas Bourriaud 

 

Ante la diversidad de las prácticas artísticas contemporáneas, se han planteado algunas tesis que 

señalan la importancia que tiene para el mundo del arte que exista pluralidad en los medios de 

producción y representación (Danto, 1999; Marchán Fiz, 2012; Belting, 2010). Otras posturas 

intelectuales han considerado la textualidad del arte como un logro, en tanto supo apropiarse de los 

cambios significativos de la percepción que introdujo la fotografía en el mundo de la sensibilidad 

(Krauss, 1996; Guasch, 2002; Foster, 2001). Y hay quienes plantean que el arte puede ser una “utopía 

de la proximidad” (Bourriaud, 2006), esto es que los objetos del mundo del arte pueden considerarse 

como modelos de acción en lo real, como si se presentaran como guías que posibilitan el crecimiento de 

las relaciones culturales y sociales, o como lo dijo Hegel hace tanto, que las obras de arte manifiestan 

en la realidad cotidiana nuestros intereses más sustanciales —como hombres de sociedad—, ya que 

son para nosotros, para nuestro habitar en el mundo de la vida, como guías y formas que nos ayudan a 

considerar pensante y sensiblemente nuestros contextos sociales (Hegel, 1998).  

Si tomamos algunas de estas posturas que han pensado el arte contemporáneo, consideramos 

que las obras de arte pueden concebirse como una realización significativa para que nosotros podamos 

habitar un mundo común; que, además, generan algunos “estados de encuentro”, donde se pone en 

juego la participación reflexiva del público, la propia naturaleza de la obra de arte y, por supuesto, las 

circunstancias sociales y culturales que sustentan sus representaciones. Asimismo, creemos que las 

formas artísticas contemporáneas, ampliamente vinculadas al espacio de las relaciones cotidianas de la 

actividad intersubjetiva, no son ajenas al problema de la mirada y de la espectacularidad que determina, 

en muchos frentes, nuestros procesos culturales (Debord, 2002; Agamben, 2011).  

mailto:carlos.vanegas@udea.edu.co
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Y no son ajenas porque desde la perspectiva inherente de la exhibición, de la espectacularidad y 

lo especular de nuestra sociedad y de sus procesos y fenómenos sociales de las últimas décadas, las 

producciones del arte se ubican como productos culturales en constante interacción con el público, 

generando eso que Bourriaud llamó utopía de la proximidad, basada en los intercambios y las 

interacciones humanas. Los mismos procesos artísticos, nos recuerda Bourriaud (2006), se establecen 

bajo la posibilidad de configurar situaciones de encuentro, lazos de afectividad, y actividades interactivas 

que pretenden no solo configurar o construir un mundo, como lo pretendían las vanguardias y su 

leitmotiv de “evolución histórica ineluctable”, sino, además, habitarlo.  

En esta perspectiva, el problema de la exhibición, de estar bajo la luz de la mirada, demarca 

nuevas formas de relación social (Didi-Huberman, 2020). Pero este problema no es nuevo. Si pensamos 

en la pretensión de las vanguardias históricas de introducir un cambio en la forma en que miramos el 

mundo, de modificar las configuraciones formales, y de experimentar constantemente su autogestión 

material -en aras de continua innovación- como modo de fracturar los modos tradicionales para 

aprehender el mundo, el problema de nuestra percepción visual, tanto de la obra como de las 

inquietudes que esta introduce en el mundo de la vida, se presenta como fundamental para entender la 

estructura de nuestra experiencia estética, aquí entendida como el amplio espectro de toda nuestra 

movilidad cultural y social como individuos (Didi-Huberman, 2020). 

En este horizonte, son fundamentales las propuestas como la de Gadamer, cuando se enfrenta a 

los fenómenos artísticos modernos en la Actualidad de lo bello (1991), pues allí se da cuenta de que el 

siglo XX produjo un problema de lectura que debemos afrontar, toda vez que hay nuevas formas de 

comprensión con las que el pensamiento se encuentra, y que se hace evidente, como él lo señala, con 

la propuesta cubista y su disección de la realidad (Langley, 1991). Sin embargo, hay que reconocer que 

Gadamer va más allá de la filosofía y la estética, al considerar, desde una posición antropológica, las 

nuevas estructuras de la experiencia y las diversas coyunturas que generó el arte modernista. De esta 

manera, Gadamer presenta el Juego, la fiesta y el símbolo como estructuras fundacionales con las 

cuales se puede dilucidar la esencia ontológica del arte y su relación con la cultura. 

Desde otra perspectiva, Bourriaud establece la estética relacional y las formas relacionales del 

arte como una metodología contemporánea que puede explicar la producción de situaciones y las 

nuevas formas de intercambio y de actividad comportamental en lo urbano. Desde estas posturas 

relacionadas rápidamente, consideramos que aparece el problema de la mirada, de la exposición del 

individuo en la configuración de las redes sociales y de los “estados de encuentro” en la sociedad 

contemporánea, que ampliamente indagó Manuel Delgado en las Sociedades movedizas, y que es 

deudora de la experimentación artística que se ha venido desarrollando desde la modernidad. 

En consecuencia, este texto pretende abordar la importancia de la diversidad en las prácticas 

artísticas contemporáneas, así como la influencia del arte en nuestras relaciones culturales y sociales. 

Para ello, deseamos destacar la relevancia de la pluralidad en los medios de producción y 

representación artística en el mundo actual. Además, discutimos cómo la introducción de la crítica en la 

valoración del arte ha generado cambios significativos en la percepción y en la democratización del 

mismo. Asimismo, exploramos la integración simbólica del espacio político a través del arte, para ofrecer 

una reflexión profunda sobre el papel que éste desempeña en la sociedad contemporánea, destacando 



Democracia, prácticas estéticas y autonomía del arte 

Actas del II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política 

115 
 

su capacidad para generar proximidad, influir en nuestras interacciones culturales y sociales, y desafiar 

las percepciones establecidas. 

 

1. La multitud y el arte 

Es amplia la literatura sobre los procesos sociales que se desplegaron en la convulsionada Francia de la 

Revolución francesa (Starobinski, 1988; Marchán Fiz, 2000; Berlin, 2000; Maleuvre, 2012). De igual 

manera, son amplias las movilizaciones durante este período: la aglomeración de la gente frente a la 

Bastilla, la multitud en los predios del Rey, la revolución del pan, las barricadas y trincheras que 

transformaron el aspecto de las calles, la Francia del Rey Sol, o las manifestaciones populares que 

vindicaban una idea o que apoyaban una acción contra el régimen que, para ellos, debía culminar. Esta 

puesta en marcha, esta voracidad destructora de todo lo que se apoyara en el pasado y en las 

tradiciones obsoletas1 y superficiales de la monarquía y la aristocracia; asimismo, todo lo que fuera 

ambiguo, oculto o teatral, como el barroco y el rococó, eran considerados como símbolos de una clase 

dirigente que estaba llegando a su fin por la impotencia y la mezquindad frente al tercer estado.  

De esta manera, aparece un contrapunteo entre lo oculto y lo que se debe mostrar, entre las 

decisiones privadas que tomaba el poder respecto al pueblo, y la voz al unísono de la multitud en la 

calle, frente a todos y entre todos, con sus arengas. La muchedumbre que lucha en la Revolución 

Francesa apela por la visibilidad, porque la luz salga del palacio hacia la calle y caliente el atroz invierno. 

Y con ella, el contrapunteo de lo visto y lo oculto, de lo que no se sabe y lo que todos quieren saber, de 

lo privado y lo público, y de manera reveladora, aparece la luz de la ilustración, a saber la opinión 

pública (Eisenman, 2001; Calvo Serraller, 1993). Con la posibilidad de generar conciencia, de formar a 

todos, de una visión enciclopédica que permitiera a la multitud tener decisión, se presenta la luz de la 

razón, y con ella, el juicio público. 

 

Jacques-Louis David, Le Serment du Jeu de paume (boceto), 1791 

                                                
1 Es necesario señalar que en el momento en que las instituciones de la iglesia y la monarquía eran 
consideradas como obsoletas y dañinas para los nuevos postulados de la razón y la ilustración, hay una mirada 
atrás a lo clásico, a lo Antiguo. Y es en esa vuelta al rigor, a lo clásico como modelo a imitar, que se genera una 
conciencia de la intencionalidad por apelar a lo Antiguo. Ver Winckelmann (2011), Historia del arte de la 
Antigüedad. Madrid, Akal; Novalis (2009). La cristiandad o Europa. México, UNAM; Gombrich, Ernst H. (1992). 
Historia del arte. Madrid, Alianza; Argan, Giulio Carlo (1993). La storia dell’arte. En Storia dell’arte come storia 
della cittá. Roma, Editori Riuniti. 
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El juramento de Jeu de Paume de 1791 de Jacques-Louis David es una muestra visual del 

surgimiento de lo público como espacio de decisión. Este juramento había sido la primera acción contra 

el rey, era un acto fundacional en el que se habían reunido los jacobinos para jurar. Aquí, a diferencia de 

las espadas del Juramento de los Horacios (1784), que se toman la parte central del cuadro, aparece 

como lo central la "cosa escrita", la proclama leída por Jean-Sylvain Bailly. Y allí, visible a los ojos del 

pintor, partidario de la decisión, y expuesto a los ojos de todos, se encuentra el sujeto sentado: el 

impulso colectivo se impone a la voluntad individual (Starobinski, 1988, p. 60). 

El juramento representa la fiesta revolucionaria que nos permite pensar la sociabilidad y sus 

derivas para las últimas décadas. Por ello, Delgado o Gadamer pueden analizar el espacio, lo público y 

el arte como fiesta, porque entienden que lo festivo que emergió a lo largo de la Revolución Francesa es 

un acto que impide la dispersión, como si fuera una comunión instauradora, donde hay una relación 

indisoluble. Y como genera “un tipo de sociabilidad que prima en el grupo”, es una entidad colectiva que 

solo se da en la ciudad y que promueve un compromiso de conducta (Delgado, 2007, p. 34). De esta 

manera, el juramento, al igual que la fiesta en Gadamer, se rige conforme a un ceremonial arcaico, a un 

arquetipo contractual antiguo. Pero en la víspera de la modernidad, este arquetipo fundacional está 

gestando una sociedad de la visibilización, del espectáculo, en el que impera la mirada móvil y el 

desplazamiento continuo. Así, se juega el sentir y el mover en este espacio de la corporeidad y de la 

acción (Delgado, 2007, p. 40).  

Hay un gran valor en este tipo de agrupaciones multitudinarias durante el período de la 

Revolución, ya que se entendieron como mecanismos de construcción de un espacio de igualdad y de 

oportunidad, de toma de poder y decisión, y como formas de visibilidad de aquello que había sido 

negado y visto con indiferencia. Y no es azaroso que esta posibilidad de hacer visible al pueblo llano en 

las discusiones políticas se trasladara al ámbito del arte. Solo pensemos en un ejemplo como el de la 

configuración de los Salones de la Academia Francesa, y el gesto de abrir sus puertas al público en 

general  (Bozal, 2000; Calvo Serraller, 1993). De allí surge la necesidad de una instancia crítica que 

acercara al espectador desprevenido e inocente a las diversas obras que se exponían en los años 

impares de la segunda mitad del siglo XVII.  

En definitiva, lo que aparece con este orden social y la vinculación del pueblo a las prácticas que 

encabezaba la Academia, hace referencia a un problema sustancial para el arte, o en otros términos, 

introduce el problema de la legalidad de que un objeto fuera obra de arte. La popularización del evento 

de los Salones permitió que escritores e intelectuales, como Diderot, comenzaran a realizar y difundir el 

discurso de la crítica, entendida como un relato de carácter perspectivo, azaroso, que no se preocupa 

mucho por el orden, y que tiene que ver con lo que aparece en la temporalidad de lo actual, de lo que se 

exhibe en el presente en oposición a la verdad institucional que imponía la Academia. Con la crítica se 

hacía manifiesta la veracidad, el juicio perspectivista, la mirada tangencial, la fragmentación, 

características caras al ensayismo literario y al discurso que invade ahora nuestras páginas virtuales de 

arte, como ampliamente lo ha analizado Efrén Giraldo en diversos artículos y libros (Giraldo, 2017; 2009; 

Paredes, 2008). 

Ahora bien, la instauración de la crítica como mediadora de los fenómenos de exposición solo fue 

posible gracias al ideal democratizador del siglo XVIII, manifestado en permitir que el público raso 
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asistiera a los Salones: un público abierto que se encontraba más allá del círculo profesional de la 

Academia. Esta acción permitió que el público representara el gusto social y, como consecuencia, se 

abriera el campo para el contraste entre la verdad institucional y la verdad popular. Además, como 

afirma Calvo Serraller (1993), esta interacción implicó un cambio en los parámetros de valoración de lo 

que se presentaba públicamente, además de introducir una dicotomía en los discursos dispuestos a 

legitimar e institucionalizar una práctica cultural como lo es el arte.2  

En cuanto a su estructura física, los Salones no son espacios abiertos y externos, sino que 

funcionan como lugares de encuentro; son ese intersticio que ha perdido la seguridad de la interioridad 

para convertirse, como lo señala Delgado (2007), en espacios del acontecimiento y de las posibilidades 

de la emancipación, donde se desarrollan la conducta individual y la colectiva. Y, por tanto, son lugares 

donde se juega lo comportamental. Por ello, han sido tan importantes las manifestaciones que, desde la 

Ilustración, han dejado instituciones configuradas que se realizan en nuestro futuro, desde su convulsión 

cultural.  

Por ejemplo, si pensamos en la construcción del exterior, como la propone Delgado, podemos 

considerar cómo las relaciones humanas y la realidad que se teje en los intercambios de la exterioridad 

tienen raíces propias en las manifestaciones que hemos señalado de la Revolución. Delgado indica que 

el exterior es ese lugar público que surge de lo comportamental; donde los individuos pueden apelar a la 

máscara o al engaño, pero a la vez se convierten en semejantes cuando se agrupan bajo 

configuraciones extrañadas. Este exterior del espacio público y urbano se realiza, como la vida social 

cotidiana, en la total visibilidad, donde no hay requisito de autenticidad (Delgado, 2007, p. 33). Sin 

embargo, pese a este rasgo de extrañamiento entre los participantes, es en el afuera, en el exterior, que 

surgen las asociaciones sin organicidad, en las cuales aquello común que las identifica no es más que la 

presencialidad en el paso o en el pequeño lapso en el que comparten un lugar, y que, además, están en 

cierta manera determinadas por esa suerte de exhibición que manifiesta la capacidad de adecuarse o 

modificar el medio (Delgado, 2007, p. 45).  

Esta misma característica es la que se considera en las formas relacionales del arte definidas por 

Bourriaud (2006). Para el curador y crítico de arte francés, el arte contemporáneo se realiza en las 

formas del encuentro que suscita las relaciones dinámicas, donde la función de la representación se 

juega en los comportamientos (Bourriaud, 2006, p. 82). De esta manera, para Bourriaud el papel de lo 

especular y de la mirada permite configurar los espacios transitorios que construimos los individuos 

cuando estamos juntos. De ahí que el arte presente esa faceta de modelo activo, de acción dentro de la 

cotidianidad, y que incite a los individuos a la movilidad y a los intercambios sociales (2006, p. 13).  

La contemplación pasiva, se sabe, ha quedado atrás con el espectador activo y reflexivo que se 

ha propuesto desde las vanguardias históricas. Sin embargo, ahora es el arte en su configuración formal 

el que entra en esas tramas sociales, generando esa “estética relacional” en la cual los individuos se 

relacionan en formas sociales históricas (Bourriaud, 2006, p. 18).  En palabras de Delgado, la reflexión 

                                                
2 Quisiera señalar que este es el rasgo que Delgado le atribuye a los discursos de la práctica administrativa en la 
contemporaneidad, que pretende institucionalizar la injusticia y la explotación de los llamados minusválidos 
culturales, desde la mirada espectacular establecida en la heterogeneidad, la diversidad y la pluralidad humana 
que mediáticamente defienden. Cf. Delgado, Manuel. Sociedades movedizas. Paso hacia una antropología de 
las calles. Barcelona, Ed. Anagrama, 2007, pp. 216-220. 
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sobre la mirada y el carácter espectacular de la sociedad contemporánea se construye bajo 

configuraciones como las movilizaciones, o el aparecer, en cuanto suceso mediático y hechos históricos. 

 

2. El ritual 

Se ha señalado el carácter de visibilidad que tienen nuestras relaciones sociales en los espacios 

abiertos, en donde estamos bajo la mirada constante y nos exponemos ante los que se convierten en 

nuestros semejantes. De igual manera, en esos espacios se configuran asociaciones que nos vinculan a 

un ideal, en un diálogo que se da en la forma del encuentro mostrar-ver, y que es de carácter transitorio. 

Sin embargo, y pese a que el agrupamiento adquiera un tipo de identidad mientras dura el suceso, las 

situaciones de encuentro generan una transformación del lugar, instauran simbólicamente una realidad, 

y generan una crisis en la cotidianidad.  

Al igual que señalamos con El juramento del Juego de Pelota de David, para Delgado las 

movilizaciones adquieren este carácter de ritualización, ya que instauran prótesis de realidad: de la 

misma manera que relacionamos el carácter antropológico que Gadamer había visto en la fiesta, como 

lugar de encuentro, para las manifestaciones artísticas. En este sentido, Delgado nos propone una 

antropología de la calle que se nutre de estas relaciones, y que se realiza, en algunas de sus 

manifestaciones multitudinarias, como la fiesta gadameriana. Así, para Delgado, entre las características 

fundamentales de la fiesta se destaca que sea una configuración de individuos que se reúne con cierta 

afinidad ideológica o afectiva, a pesar del anonimato y el desconocimiento imperante entre los 

participantes. Por otra parte, aprecia que este tipo de movilización organiza, transforma, y reconfigura el 

espacio urbano en espacio ritualizado. Y esto es debido a la reiteración, a la repetición de los actos 

(Delgado, 2007, p. 158). 

Sin embargo, estos actos son simbólicos, y en ellos es donde se instaura y configura la realidad. 

Esta es la definición de Mircea Eliade, la de la situación central de mecanismos sociales repetitivos que 

configuraban un espacio distinto. De ahí la heterogeneidad del espacio que habitamos, pues se 

encuentra lleno de lugares fundacionales, de situaciones creadas y recreadas para instaurar un lugar, un 

acontecimiento en el que el participante encuentre su lugar. Esta transfiguración de ciertos espacios por 

la apropiación de las movilizaciones humanas es la epifanía, que caracteriza el problema de la 

heterogeneidad de la realidad: surgen centros de instauración de la realidad y con ello se genera un 

discurso, a través del cual habla la ciudad (Delgado, 2007, p. 161).  

Ahora bien, la relación del problema de la mirada y de lo espectacular de nuestra cultura -siempre 

dispuesta a estar ante un reflector- (Didi-Huberman, 2020) con la fiesta se establece porque lo festivo de 

la vida cotidiana es “una manifestación ciudadana con una lógica apropiativa del espacio” (Delgado, 

2007, p. 163). Por ello, se comunica algo, se manifiesta una causa, una opinión pública y, en este 

sentido, la fiesta se erige como un lugar de y para la publicidad; en definitiva, para la visibilidad 

(Delgado, 2007, p. 164). De tal suerte que aquí se pone en juego la relación entre el espacio público y la 

participación política, toda vez que la manifestación se presenta como un recurso “cultural para la 

enunciación y la conformación identitarias” (Delgado, 2007, p. 165), donde la agrupación de individuos 
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concentra un conjunto de signos que proclaman, reclaman y denuncian, logrando una “transformación 

visual y acústica del espacio” (Delgado, 2007, p. 165). 

En esta perspectiva, de una parte, esta transformación visual de los actos que se han constituido 

como solidaridades, como instancias para fundar legitimidades y derechos, ha permitido la mediatización 

pública de acontecimientos y sucesos. En este sentido, en tanto el espacio público brinda visibilidad y 

posibilita la intervención, se configura como una escenificación en la que se pone de manifiesto la 

espectacularización de las diversas interacciones e intercambios que conforman las manifestaciones 

(Delgado, 2007, p. 172). Por otra parte, la relación entre espacio público como espacio de visibilidad 

perceptual y la participación política, ha sido siempre atravesada por el papel del arte (público).  

En este sentido, arte y espacio están relacionados con el problema de lo público y lo político. Por 

ello, Duque entiende que el arte es fundacional porque genera espacios, originales si se quiere, que su 

mismo accionar despliega. Y en este despliegue de la experiencia estética, este tipo de acción del arte 

es inherentemente violento. En el abrir camino, en el fundar espacio para morar, se encuentra la 

exclusión, el apartar del camino, el levantar límites. Sin embargo, es necesario resaltar que el arte, 

entendido como técnica, es el “abrir espacios”, es el instrumento que ha mediado para que “haya lugar”. 

Y la posibilidad de ordenar la tierra, lo que se nos presenta como determinable, está ligada al proceso 

de la gestación de la comunidad, de lo colectivo como espacio político (Duque, 2001).  

Asimismo, no es ajeno a estos planteamientos que Duque identifique estas cualidades de lo 

fundacional con espacios cargados de sentido litúrgico y religioso, que se emparentan esencialmente 

con la fiesta y el rito. Y, a su vez, para la identificación de un arte público que surge de un espacio 

político determinado, Duque propone la obra arquitectónica de la Catedral como ejemplo sustancial y 

determinante. En esta obra se sintetizan las tres condiciones que Heidegger considera para el arte, y 

que Duque presupone para el arte público. Según Duque, en la catedral se conjugan la relación con el 

paisaje técnico, la integración de la escultura en la arquitectura y el urbanismo, y la planificación del 

espacio (Duque, 2001, p. 31).  

Según la argumentación de Duque, es allí donde se logra la integración simbólica del espacio 

político. Y, con ello, resaltamos la cercanía conceptual que expone el filósofo español con los 

pensamientos de Benjamin, quien consideraba las catedrales góticas como el punto de confluencia del 

arte singular, en tanto la catedral en sí es una obra cultual, donde el pueblo podía encontrarse e 

interactuar en relación directa con la divinidad, toda vez que es el pueblo quien se constituye 

representándose en esos elementos. De esta manera, la catedral, como instancia comportamental, atrae 

comunidad y se presenta “como un libro escrito por hombres para los dioses”. Nada diferente de lo que 

nos dice Duque sobre el carácter vertical y ascendente en el que la luz estratifica el carácter sagrado de 

la Catedral. Pues ella representa un microcosmos, una conjunción de las relaciones efectivas de la 

cultura, donde la función del arte se presenta como configurador de espacio político, en donde se erige 

un “constructor total simbólico” en el que interactúan los artistas y el público (Duque, 2001, p. 39).  

 

3. El discurso y la mirada 
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Este último apartado quiere señalar la importancia de la propuesta de Delgado de una etnografía de las 

aceras, como una de las fases de su Antropología de las calles. El problema que el autor plantea con su 

etnografía es que el discurso pretende dar cuenta de un fenómeno particular de la realidad. Sin 

embargo, la crisis de las disciplinas durante el siglo XX generó polémicas sobre la manera en que nos 

acercamos a nuestro objeto de estudio, y sobre los discursos que cada una de esas disciplinas utiliza 

para legitimar una posición ideológica y académica. En este sentido, Delgado considera la etnografía 

como una forma de indagación que se ajusta a la estructura constructiva de la sociabilidad en el espacio 

urbano, y a los matices que las distintas formas de interacción generan.  

Desde esta posición metodológica que utiliza la etnografía como medio de indagación, Delgado 

reconoce la importancia de la “actividad perceptiva como capacidad humana de recibir impresiones 

sensoriales” (Delgado, 2007, p. 110), frente a las prescripciones teóricas y las elaboraciones formalistas 

que han caracterizado el discurso de las ciencias humanas (Pardo, 2001). Es claro que Delgado 

cuestiona las estructuras discursivas que pretenden encajonar y determinar los fenómenos observados 

desde una posición anterior al mismo discurrir de lo observado. Por ello, considera que las cualidades 

de una etnografía que se ampare en las bondades del naturalismo decimonónico, impedirán que el 

científico social agote el mundo exterior que pretende investigar en la mera representación discursiva 

que se realiza (Delgado, 2007, p. 94).  

Siguiendo esta perspectiva, Delgado indicará la dicotomía que había introducido la crítica frente al 

discurso de valoración de la Academia, en tanto es clara la diferencia metodológica y conceptual que 

separa los planteamientos de la estética del siglo XIX, como filosofía del arte, del status del crítico 

impuesto por Diderot, y continuado por Baudelaire, en tanto hay en estos últimos un especial interés por 

el modo de la valoración del arte. Esta forma de valoración va más allá de la disciplina especializada: 

apunta a la experiencia misma del observador, del hombre moderno que camina y siente el Spleen de la 

vida. Estas divisiones de la valoración y de los resultados de la indagación van a resaltar las diferencias 

entre los relatos, en cuanto al sentido de su aproximación como verdad o veracidad y, a su vez, en las 

posibilidades de democratización y el acercamiento al público espectador.  

Sin embargo, creemos que Delgado va más allá, y en tanto considera que la descripción es 

necesaria para toda elaboración que pretenda teorizar y valorar un tipo de fenómeno particular, 

igualmente defiende que el conjunto de enunciados que pueda constituir dicha descripción no puede 

alejarse ni dejar de remitir a lo observado en la experiencia. De ahí que considere la llamada conducta 

no obstrusiva como la capacidad del investigador para no interferir ni reaccionar al máximo ante la 

experiencia y, por lo tanto, que el observador no incida tan profundamente (Delgado, 2007, p. 104).  

Además, Delgado ve en la aproximación etnográfica una relación directa con los hechos que 

describe, entre representación y objeto, pues encuentra que hay una preocupación sustancial por la 

indagación de lo tangible, de lo que está ahí ante nuestros sentidos (Delgado, 2007, p. 110). Y, al igual 

que el arte pretende trazar textos en el mundo, conjuntos de signos que constituyen la interpretación del 

mundo, el informe etnográfico también desea hacerlo, como lo hacen la fiesta y la movilización al 

generar una prótesis de la realidad, pero ni el uno ni el otro puede sustituirla ni suplantarla. Tanto el 

discurso como la obra de arte son instrumentos de conocimiento, formas de comprender el mundo a 
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partir de la creación de escenas de existencia, que “ofrece relaciones abiertas, que da oportunidades” 

(Bourriaud, 2006, p. 70), y que inducen a modelos de lo que está ahí.  

En este sentido, hemos indicado que el carácter discursivo que Delgado propone debería 

alimentarse del naturalismo del siglo XIX. Entre las características que encuentra en este tipo de 

aproximación se encuentra el que no aspira a probar nada; que muestra, pero no demuestra, y que trata 

de relatar lo que sucede (Delgado, 2007, p. 121). Estas características se emparentan con un discurso 

olvidado por la institución, y que tanta reflexión ha generado en los pensadores del siglo XX: el ensayo. 

Este discurso literario es visto peyorativamente por las disciplinas especializadas, legitimadoras del 

discurso académico, que se caracterizan por ser comunicaciones tratadísticas, que vigilan la verdad fija; 

pero en el ensayo se encuentra el gesto irónico, que se define porque sugiere y no define, y cuya 

potencialidad radica en violentar todo orden conceptual, para expresar críticamente y problematizar su 

propia realidad.  

Esta posible movilidad del discurso ensayístico puede atribuírsele a los intereses de Delgado al 

pretender un nivel exploratorio y descriptivo que indague por la realidad humana y los espacios urbanos 

que se transforman con los comportamientos. De igual manera, es una virtud que la crítica de arte ha 

podido aprovechar en algunas circunstancias, pues frente a la frialdad del discurso ceremonioso y 

académico, propone una reflexión, al igual que el arte relacional las configura, sobre las imágenes 

efímeras que nacen del comportamiento colectivo, y de las realizaciones experimentales que apelan a la 

duración, a las emergencias y densidades observables en cada momento de un encuentro, en las 

miradas de los participantes, en el espectáculo de la vida. 
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Entrevista a Ricardo Ibarlucía: ¿Para qué necesitamos las obras maestras? Escritos 

sobre filosofía y arte. 

 

 

Intercambio con el autor. Entrevista realizada en el marco de las III Jornadas Internacionales de 

Filosofía y Ciencias Sociales y el II Coloquio Nacional de Arte, Estética y Política “Prácticas y discursos 

críticos para el fortalecimiento de la democracia”, el día viernes 19 de mayo de 2023 en la ciudad de Mar 

del Plata. 

 

Interlocutor: Mariano Martínez 

Autor: Ricardo Ibarlucía 

 

 

Mariano: -Buenas tardes, mi nombre es Mariano Martínez y en este rato que nos convoca estaré 

dialogando con el señor Ricardo Ibarlucía sobre el contenido de su última obra publicada recientemente 

bajo la editorial Fondo de Cultura Económica y que se titula ¿Para qué necesitamos las obras maestras? 

Escritos sobre filosofía y arte. El texto se compone de cinco ensayos y sobre ellos propongo este 

recorrido. 

Ricardo, para comenzar, entonces, y agradeciendo enormemente tu presencia en estas Jornadas, 

¿qué elementos caracterizan a una obra maestra? Si tuviéramos que arrojar algunos criterios 

clasificatorios o de reconocimientos, ¿Qué te parece? 

Ricardo: -Contestando tu pregunta desde un poco más atrás, diría: a mí me importan en el libro las 

obras maestras no para una definición del arte ni para constituir o justificar un canon, ni para una 

taxonomía, sino por la operatividad antropológica de las obras de arte; y particularmente de las obras 

maestras. Me ha interesado la función estética, cultural y social de las obras maestras. Y entonces, creo 

que lo que como criterios de reconocimiento, o mejor, las obras maestras son aquellas que los medios o 

formas privilegiadas de comunicación o transmisión de dinamización y de actualización de formas 

empáticas, para decirlo con Aby Warbug. Estos serían esquemas de conductas estéticas que vinculan 

las representaciones artísticas con un campo afectivo que se activa en la producción pero también, y 

sobre todo, en la contemplación y recepción de las obras. Una recepción que no pienso como pasiva, 
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sino que imagino más bien un contemplador activo. Lo que importa, entonces, es ver de qué modo las 

obras de arte, particularmente las obras maestras en su funcionamiento estético propio tienen una 

capacidad de reconfiguración del mundo, de lo real. Una reescritura, permite una reescritura, una 

reinterpretación. Las obras de arte y la experiencia estética configuran el mundo simbólico en que nos 

movemos. En ese marco creo que hay tres elementos a tener en cuenta: la obra como ejemplar, como 

paradigmática, no en el sentido meramente normativo sino fundamentalmente ejemplar en cuanto que 

abre o instaura un horizonte estético. En cuanto a su reconocimiento, entonces, deberíamos atender no 

solamente a la maestría con la que ha sido realizada sino a esto que estoy llamando carácter ejemplar o 

paradigmático. Este sería un punto. El siguiente señala la historicidad de las obras. Esto es, a su 

funcionamiento social, al hecho de que en torno a estas obras no solamente hay valores estéticos en 

juego sino también valores culturales. Hay una cualidad que se les sobre añade, y que tiene que ver con 

valores compartidos. Y por último está la potencia que una obra de arte puede tener para no solo 

problematizar o re-problematizar la dimensión estética, sino el modo en que actúa, incide y se reinscribe 

en el mundo de la vida. Esto último es lo que en el libro, tomando una consideración de Marcuse, refiero 

como esta reinscripción que tienen las obras de arte y la estética en la praxis vital. Esto es, el modo en 

que funcionan ya en un plano ético, social, casi como ideas regulativas.  

Mariano: -Esto último que mencionas abre un poco también la perspectiva temporal de las obras, de 

cómo son recepcionadas, cómo son interpretadas, cómo se interactúa con ellas. Una serie de registros 

de activaciones o desactivaciones a lo largo de la historia. En ese sentido, el segundo de los capítulos 

recupera bellamente esta serie de avatares que atraviesa la Madonna Sixtina de Rafael. Con arraigo 

original en una naturaleza de retablo, constituyendo en un ámbito eclesiástico parte de la liturgia 

renacentista y luego trasladada a un ámbito netamente artístico. Pensando un poco en esta suerte de 

efecto de secularización de la belleza, una vez que la pieza es valorada como obra de arte, desprendida 

de ese origen eclesiástico, ¿no es esto un poco aplicable a cualquier obra maestra? Es decir, lejos de 

afectar una continuidad lineal, ¿no podemos pensar que esta misma suerte corre o ha corrido cualquiera 

de las grandes obras maestras? 

Ricardo: -Habría dos cosas. Por un lado el caso específico de la Madonna Sixtina. Yo lo tomo porque 

me parece un ejemplo que permite discutir el problema de la secularización de la belleza. Es un caso en 

el que se produce este vascular pero en donde lo que registramos -y un poco en toda la historia de la 

recepción del S. XVIII, XIX y XX, sobre todo entre los filósofos y escritores alemanes desde Winkelman 

hasta Heidegger y Benjamin, después hay una coda contemporánea con Bresi que hace que la 

discusión sobre esta  obra no cierre aún-, es este enfrentamiento entre valores de culto, o cultuales, y 

valores estéticos, en específico con la Madonna. Se trata de una obra que se encuentra justo en el 

momento de emergencia de la autonomía del arte.   

Se trata del Renacimiento, momento en que empieza a cambiar esa valoración originariamente 

cultual hacia una estética. De hecho hay toda una discusión acerca de si esta obra fue originariamente 

creada con una intención de altar, o como un cuadro. Si fue creada como imagen de altar y exhibida 

como tal y luego trasladada, vendida por los monjes al reino de sajonia, en la que empieza una historia 

de exposición en galería y con posterioridad a lo que es la Galería de los maestros antiguos de Dresden, 
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dando comienzo al camino de su museificación. De todos modos, nunca se trata de una historia lineal. 

El mismo diseño de los ambientes donde se exhibe la obra ha ido cambiando, subrayando en algunos 

casos más el altar, u otras cualidades de muestra. Esa es toda la cuestión. Cuál es la función originaria 

de la obra y cómo llega hasta nosotros, cómo son las condiciones modernas de recepción.  

En esa larga historia habría que agregar más cuestiones. Se trata, por otra parte, de un caso muy 

particular de hierofanía y de androfanía. Tenemos mezcladas la epifanía de la virgen, que presenta al 

niño Jesús al mundo, con una mirada a él como de piedad, y por otro lado es una androfanía en el 

sentido de que es una celebración de la belleza humana. Particularmente la belleza femenina en la 

figura de la virgen. Pensaba, por ejemplo, en Romano Guardini -gran teólogo católico- tiene unas 

reflexiones muy interesantes sobre el problema de la imagen cultual. Distingue entre imagen cultual e 

imagen devota. En su clasificación, la primera se corresponde con aquella en donde no están 

resaltados, o se encuentran ocultos, los valores estéticos. Nadie se acerca a esa imagen en una 

delectación estética, dado que antepone la función ritual. Ahí tenemos un claro objeto de culto. Y 

reserva la palabra de imagen devota para obras por ejemplo de finales de la Edad Media, pero sobre 

todo del Renacimiento, como esta de Rafael Sanzio, donde ya emerge la mirada de un sujeto, la mirada 

de un artista sobre un tema o tópico religioso. La pregunta es si esa dimensión religiosa se disuelve por 

completo o no, en la apreciación que tenemos nosotros hoy que miramos la obra de manera muy distinta 

que en el Cinquecento. Yo tiendo a creer que no, que hay algo que se sigue comunicando allí. Incluso 

más allá de las creencias particulares de los espectadores. De algún modo, la religiosidad de la visión 

de la obra continúa allí trabajando.  

 

Mariano: -Siguiendo con el desarrollo de la obra, veo que le dedicaste un capítulo a Duchamp, cosa que 

me pone muy contento...(risas) Sé que no es muy santo de tu devoción... 

Ricardo: (risas) -Esto es un chiste interno. No, yo no tengo problemas con Duchamp, mi problema es 

con la celebración acéfala del mingitorio.  Que ni Duchamp reivindicó jamás. Empezar una conversación  

de arte discutiendo sobre el mingitorio me parece un disparate.  

Mariano: En este tercer capítulo, dedicado a Duchamp, aparece esa cuestión que vos denominás 

“erotización de la máquina”, y en la lectura que yo hago del mismo, ese proceso de erotización de la 

máquina por parte de Duchamp “coquetea” -si me permitís el término-, desafía un poco los límites del 

artworld entendido en términos dantianos -del mundo del arte, de la institución del Arte, con mayúsculas-

; centralizando, entre otras cosas, la importancia de algunas nociones que tienen que ver con procesos 

asociados más bien a instancias de recepción de la obra de arte. Conceptos como el de realización, de 

cuño goodmaniano, implementación o activación de la obra de arte. ¿No terminan siendo un poco estas 

instancias las decisivas? Si en definitiva, y más allá de su instancia de ejecución (producción), lo que 

termina permitiendo el contacto con la obra, la circulación y activación de toda obra es esta segunda 

instancia, ¿No te parece que pasa un poco esto respecto de cualquier obra de arte, que el peso recae 

con decisión en estas segundas instancias? 
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Ricardo: -No creo que todo el peso pero sí un peso  muy importante. Sin la menor duda. Una obra, una 

novela, fue ejecutada, fue escrita, pero si no se publica y nadie la lee no es implementada, no es 

activada; entonces, ¿dónde está la novela?  

El problema en las discusiones de estética es que se discuten todos los planos al mismo tiempo. 

Y creo que hay, reivindicando la propuesta de Luis Juan Guerrero en su Estética Operatoria, la obra de 

arte desde el punto de vista de la recepción. Hay un ámbito que tiene que ver con la acogida y 

contemplación de la obra de arte; ¿cómo son recibidas las obras de arte con una autonomía funcional? 

Nos enfrentamos, por ejemplo, con una imagen cultual en un museo que está desgajada de su contexto 

de producción, de su contexto histórico social. Este es el modo de recepción que tenemos con obras de 

la antigüedad, o incluso del paleoarte, hasta una obra contemporánea. No podemos pretender, ni es ese 

el modo de recepción inmediato de una obra de arte. Después tenemos el plano de la creatividad. Es 

decir, donde el protagonista es el artista, los procesos de producción, gestación, ejecución de la obra de 

arte. La implementación estaría en el primer plano. La activación de la obra de arte tiene que ver con la 

recepción. La ejecución, con el segundo ámbito. Y por último está el tercer plano que descubre Guerrero 

que le da una gran originalidad a su enfoque, que es el de las tareas artísticas. El hecho de que hay una 

dimensión histórica, el protagonista ya no es el artista ni lo son los receptores. Es cuando las obras de 

arte preexisten como propuestas operatorias, sugerencias, demandas, requerimientos que vienen del 

mundo social, y que instauran un horizonte de sentido dentro del cual después se producen las obras de 

arte, aparecen los artistas, le dan su impronta y crean un mundo simbólico nuevo o no, según cada 

caso. 

Yo no me atrevería a decir que una instancia es más decisiva que la otra. En todo caso, son 

distintas fases que debemos tener en cuenta al analizar las obras de arte. En el caso de Duchamp, 

claramente yo discuto con Danto y con las teorías institucionalistas que consideran que sólo existen 

propiedades contextuales. Es más, estas teorías, dentro de ese contextualismo, practican una especie 

de decisionismo sociológico y específico, por cuanto se llega a afirmar que la obra se constituye -y esto 

me sigue pareciendo excesivamente aventurado- por el contexto en el que es ofrecida para una 

apreciación. En este sentido, la obra no sería una obra de arte si no estuviera en un museo, en una 

galería, etc. Me parece que es una teoría que tiene un alcance explicativo muy restringido. Satisfactorio 

para el arte conceptual pero nada más. No puede explicar una novela.  

Mariano: -O sea, que para el caso del trayecto de obra más relevante de Duchamp, o que más se 

conoció -hablo de la serie de ready mades-, estas instancias que se corresponden con el momento de la 

activación de la obra son probablemente las más importantes. 

Ricardo: -Es que yo creo que sí recaen sobre la activación y esa es mi argumentación central respecto 

de la exploración plástica en Duchamp que lleva desde la serie de ready mades hasta aquella casi 

escultura que se conoce como el Gran vidrio; donde sí creo que Duchamp apuesta a esa interacción y a 

la activación de la obra por parte de los espectadores. Cosa que, por otro lado, podría pensarse 

respecto de los ejemplos anteriores. Claramente, como ejemplo prototípico de obra maestra moderna -

siempre hablando del Gran vidrio- creo que introduce esto. Pero, considerar que la obra, como piensa 
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Duchamp, se complete o se recree por parte del espectador no es lo mismo que establecer que la obra 

se constituye por su marco institucional. Son dos cosas completamente distintas.  

Sucede que hay una reapropiación de Duchamp por el arte conceptual y la filosofía posmoderna 

que es lo que lleva a este malentendido. En realidad Duchamp nunca tuvo estas ideas. Su preocupación 

es otra. Los mismos ready mades -olvidémonos del mingitorio-, toda esa experimentación que 

problematiza los objetos y que impacta fuertemente en toda la objetualidad surrealista, está poniendo de 

relieve las propiedades estéticas de los objetos. El problema es que, por ejemplo, Danto establece una 

escisión completa entre cognición y percepción, que me parece un disparate. En la percepción hay 

cognición, entonces no sé de qué está hablando. Me parece un error epistemológico. 

En las obras de Duchamp hay, más bien -incluso en los ready mades y el Gran vidrio-, la 

potenciación de las propiedades estéticas mismas de los objetos. Y es muy fácil decir “la belleza no está 

presente”. Pero es que la belleza no es una cualidad sensorial. Ahora, libera toda clase de experiencias. 

Es una obra atravesada por una enervación de los sentidos y de lo visual. Que es otro de los 

malentendidos con Duchamp. Hay dos malentendidos. Uno es este que estoy señalando, que sería 

cómo la activación lleva a pensar en otros modos de recepción táctil -hubiera dicho Benjamin-. El otro 

malentendido es la crítica de Duchamp al arte retiniano, que se lo lee en términos intelectualistas, sin 

reparar que hay una crítica muy marcada de Duchamp al impresionismo y al posimpresionismo. Lo que 

está rechazando es la pintura óptica, todo lo mimético que puede haber en el sentido de lo óptico. La 

discusión va por ahí, con cierta teoría del arte en boga aún, aunque eso ya tiene unos cuantos años, 

pero que no me parece que termine de explicar muy bien el funcionamiento estético de las obras. De allí 

la referencia a la cita de Benjamin sobre Da Vinci, en la que éste sugería a sus estudiantes la captación 

de rostros y de paisajes en las manchas de humedad y grietas de las paredes, como ejercicio creativo 

frente a un arte decadente ya que sólo buscaba afianzar la pintura sobre la imitación de los grandes 

maestros. Para Da Vinci, el modelo era la naturaleza. Y para Duchamp, esta es un poco mi idea, la 

naturaleza es la máquina, su modelo. 

En cierta medida, la propuesta duchampiana se inserta en una tradición que se remonta al 

maquinismo, y que, vía el futurismo, acaba glorificando (erotizando) la máquina y los modos de 

producción imperantes. De algún modo, las nuevas formas de producción artísticas, en el campo de la 

escultura, pueden verse surgir de los modos de producción industriales. Entonces, el montaje, que es un 

principio industrial, aparece ya no solo en el cine (que es lo que ve Benjamin), sino que uno ve ya en 

Duchamp, sobre todo en el Gran vidrio, que este principio está trabajando. No sé si contesté. Sino 

repreguntamos.  

Mariano: -“Ningún poema después de Auschwitz”. En esta expresión, en esta frase, en esta idea 

poderosa, y en este capítulo extenso dedicado en parte a la obra de Paul Celan, y de nuevo a cierta 

recepción de su obra, Celan entabla una batalla -podríamos decir- que lo ubica en medio de una serie 

de distinciones. Por un lado, la idea de la lengua; y por otro, la idea de lenguaje. Por un lado, la realidad 

considerada desde el concepto de Wirklichkeit; y por el otro, la realidad considerada desde el concepto 

de der Realität. Es interesante porque apareció, en distintos momentos de estas Jornadas, y lo seguirá 
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haciendo, esta idea de activación o desactivación de ciertas potencias derivadas del contacto con las 

obras. La pregunta sería: ¿No habría, en la consideración de una obra maestra, cierta pérdida de toda 

potencia metafórica si entendemos la obra ya no tanto desde una lectura artística, o en clave artística, 

sino más bien política, social, en términos de documento histórico o cultural ceñido a determinado 

acontecimiento, evento o período histórico, etc.? 

Ricardo: Sí, sin dudas. Una de las tonterías contemporáneas radica en decir que todo es político. Es 

decir, no entender la mediación. Ese es un tema fascista. La reducción de todo a la política es el 

discurso de la exclusión. Y, además, a una política que se entiende smithianamente, como la oposición 

amigo-enemigo; la cual, además, es una falacia, ya que estos no son polos conceptuales como bien-

mal. La reducción, entonces, a lo político, es no entender la relación mediada que el arte tiene con la 

política. Un poema no es una declaración partidaria. Incluso un poema político. Si nuestra apreciación, si 

lo que está en juego, se redujera a la adhesión a las posturas de sus autores, entraríamos a los caminos 

que, inevitablemente, llevarían a la cancelación de uno u otro. Estaríamos efectivamente 

despotenciando por completo una dimensión que ilumina, en todo caso, lo político; como el caso de los 

poemas de Celan.  

Celan libra una batalla contra las lenguas degradadas. La poesía de los campos de 

concentración, aunque resulte horroroso decirlo así. Pero hay metáfora, hay música en los campos. En 

La fuga de la muerte (Todesfuge) afirma que el maestro, quien dirige el campo, escribe por las noches 

poemas. Y luego, sin transición, sale de la casa y ordena fusilar judíos. Y lo hace, con metáforas. Por 

ejemplo: “caven más a fondo las palas que allá hay lugar de sobra...”. La batalla de Celan con la poesía 

después de Auschwitz es escribir en la lengua de los homicidas -que, en su caso, es literal, ya que sus 

padres fueron asesinados por los nazis. Y son los lenguajes poéticos. Es la reutilización de las obras 

maestras, de Goethe, de los cantores, y de toda la alta cultura alemana convertida en un instrumento de 

destrucción, en una gran puesta en escena de la muerte, de la estetización completa de la muerte.  

Aquí es donde entran los tangos. En la primera formulación del poema de Celan la obra se 

titulaba Todestango (“tango de la muerte”); luego lo cambia por Fuga de la muerte, en referencia a la 

música que sonaba en los campos y que les hacían tocar a los prisioneros mientras se producían los 

fusilamientos y los entierros. Esto no se trataba de una sola melodía, como ha sido considerado a veces. 

Podía ser un tango, o podía ser alguna otra melodía nostálgica, sombría, que se tocaba en los 

momentos de las ejecuciones. Incluso, hay un “tango de la muerte” escrito en los campos, del cual se ha 

grabado una versión, que sí es una especie de tango canción. Esto no debe sorprendernos, aunque a 

nosotros nos horroriza. Tal vez, es la forma que yo tuve con esta reflexión sobre Celan de encarar con 

alguna distancia todo lo que pasó en la Argentina. Mucho más me hubiera costado escribir sobre la 

ESMA. Ahora, ¿por qué están los tangos allí? Bueno, debemos pensar que el tango era parte de la 

música global de la época. Y en esa región mucho más, porque había fuertes lazos musicales, sobre 

todo con ciertos músicos judíos, romanos, y de Galitzia, con el tango de Buenos Aires.  
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La pregunta en este capítulo apunta un poco a cómo entra el arte en el lugar del horror. Cómo 

puede el arte también estar configurando el espacio del exterminio. Asume, de algún modo, la dirección 

contraria a los anteriores. 

Mariano: -A veces la observación en la dirección contraria es bastante más frecuente. Esto es: si sólo 

leemos en clave estética ciertas acciones, ciertos eventos o creaciones, estamos desactivando su 

carácter real. En este sentido, ver algo como arte a menudo requiere desmarcarlo del resto de cosas 

que nos rodean cotidianamente. Y se me ocurría pensar, ya que el tema volvía recurrentemente, en 

distintas situaciones, si esta otra dirección no barría también con su contraria, ahora estética o artística. 

Es decir, si leerlo en clave de realidad (hecho concreto, evento o situación real), no obturaba de alguna 

manera la otra clave (estética o artística). 

La pregunta que resta debiera indagar acerca de cómo deben permanecer ambas claves de 

lectura. Si como mediaciones, o de qué otra manera, o bajo qué otra clave, deberíamos considerarlas. 

Pero pasaré a la última de las preguntas para finalizar el recorrido por la extensión de tu obra. “Cada 

época sueña la siguiente”. Cada época prefigura, y de alguna manera premodela o modeliza lo que 

viene. En esta actualidad tan convulsa, tan acelerada, tan múltiple y plural, tan simultánea, y con la 

inteligencia artificial encima nuestro: ¿cuál sería la tarea de pensar lo que vendrá, en materia de obras 

maestras? Recuperando el punto de partida, este hoy pareciera barrer con la periodicidad, todo se 

vuelve simultáneo quitando el tiempo de comparación, de utilización del parámetro histórico para 

ponderar convenientemente lo que va sucediendo, porque enseguida cualquier cosa se vuelve obsoleta, 

enseguida se vuelve vieja y hay que prestar atención a lo que viene. Todo sucede en una simultaneidad 

y una frecuencia un tanto frenéticas. En este contexto, ¿cuál es el futuro de las obras maestras?; ¿de 

dónde pueden provenir? 

Ricardo: -Yo creo que hay obras maestras. Incluso se están produciendo, seguramente, a nuestro 

alrededor. Lo que pasa es que la evaluación rigurosa de lo que puede ser una obra maestra requiere 

indudablemente una distancia histórica; la obra tiene que poder “obrar”. En la medida en que no 

conocemos sus efectos, lo que tenemos, en el mejor de los casos, es una evaluación razonada desde el 

punto de vista de un crítico que ofrece y aporta su valoración sobre ciertas obras. Yo creo que en todos 

los campos se crean obras importantes constantemente. En la Argentina se están produciendo obras 

magníficas, en las artes plásticas, en el cine, en la literatura, etc. Por supuesto, pensar que son obras 

maestras como puede serlo Ficciones de Borges requiere distancia. Conocemos los efectos que ha 

tenido la obra de Borges en la literatura universal.  

Con respecto a lo que cabe esperar, y siguiendo un poco el hilo del último capítulo, en donde 

recupero la historia de una frase de Michelet (cada época sueña la siguiente) -frase que se hace 

conocida a partir de una cita de Benjamin en París, capital del siglo diecinueve-, creo que el tema pasa 

por los sueños, los sueños compartidos. Y en ese sentido, el lugar que las obras de arte tienen entre las 

sombras del porvenir -parafraseando a Huizinga en un texto de una actualidad furiosa a pesar de 

haberse escrito en 1935 como es Entre las sombras del mañana-. Los sueños colectivos son 

proyecciones de deseos inconscientes. En todo caso habrá que preguntarse si esos sueños 
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inconscientes son siempre expresiones de felicidad. A veces pueden conducir o llevarnos a espacios 

muy lúgubres, como las guerras o las masacres, o las dictaduras.  

Las cuestiones en torno a la inteligencia artificial no las termino de comprender muy bien. Lo que 

más claro me queda de todo el problema es el uso de esta inteligencia en los espacios públicos, las 

redes sociales, etc. Allí es donde yo veo, con escasa información de mi parte, un problema. Ahora, el 

arte tiene la capacidad que no tiene la filosofía. El don de la profecía no le ha sido dado a esta. Como 

decía Hegel, la filosofía llega siempre tarde; primero está el mundo, luego están las figuras de la vida y 

por último la tarea del concepto que llega, como un sepulturero, a ordenar las cosas que fueron. Y no 

hay nada peor, Mariano, para un filósofo, que devenir profeta. Es el peor destino que le puede estar 

reservado a un filósofo, porque eso es un engaño, una falsificación. En cambio, el arte sí tiene esa 

capacidad profética. El arte en todas sus formas da nombres, imágenes, a aquello que no conocemos y 

que por lo tanto no podemos controlar o dominar. El arte, en ese sentido, es una especie de conjuro. 

Nos da los elementos, las representaciones, para que podamos hacer algo con una realidad que nos 

está desbordando. El cine, la literatura, han dado muchas representaciones sobre fines, sobre 

sociedades manejadas por inteligencias artificiales, o grandes colapsos de epidemias de zombies, etc. 

De modo que si uno tuviera que buscar en el arte van apareciendo muchas veces estas imágenes.  

Mientras haya arte habrá humanidad. No se conoce ninguna comunidad humana en que no se 

realicen prácticas artísticas. No existen. Podrán no tener la representación, la noción de arte que se 

elaboró en Occidente. Prácticas artísticas, todas. Me atrevo a decir que la función, en unas y otras, es la 

misma. Más o menos entreveradas con los mitos, y por lo tanto con las creencias verdaderas, yo creo 

que las obras de arte, y entre éstas las obras maestras, siempre estarán. No temo el fin en este sentido. 

No me asusta la inteligencia artificial, como sí la falta de inteligencia natural. Eso sí me tiene 

preocupado.  

Mariano: -¡Muchas gracias, Ricardo! (Aplausos)  
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